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StOWEM WSTEPU
+Péjdz za Mnq”

Na poczatku czerwca 1981 roku, niedlugo po $mierci kardynata
Stefana Wyszyniskiego Maria Okoriska i Krystyna Szajer z Instytutu
Prymasowskiego pojechaly do Rzymu. Zostaly zaproszone na obiad
z Janem Pawlem IL.

— Slyszalyécie nasza rozmowe? — zapytal papiez. Ojciec Swiety py-
tal o rozmowe telefoniczng, ktéra odbyl z Prymasem w niedziele,
24 maja. Papiez przebywal wtedy w Poliklinice Gemelli po zamachu
na Placu Sw. Piotra. Prymas powalony chorobg gast w swoim domu
na Miodowe;j.

- Tak.

— No to slyszalyscie, co méwit prymas, ale nie styszalyscie, co ja
moéwilem. Wiasciwie powtarzalem jedng rzecz. Wolno, tak zeby na
pewno do niego dotarlo: ,Caluje twoje rece, caluje twoje najdroz-
sze dlonie”. Juz od Wielkiej Nocy czulem, jak ten mocarz odchodzi.
A wiesz dlaczego moéwi sig, ze to byl prymas tysiaclecia? — zapytal
Mari¢ Okoriska, najblizsza wspolpracowniczke Prymasa i jego du-
chowg cérke.

— Chyba dlatego, ze rzadzil w tysiaclecie od chrztu Polski.

Jan Pawet IT pokrecit przeczaco glowa.
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— To dlatego, ze taki Prymas zdarza si¢ raz na tysiac lat.

— Ojciec Swiety bardzo go kochat — Maria Okoniska pomyslata, ze
to dobry moment, aby poruszy¢ temat, kt6ry bardzo j3 nurtowal.

— Tak, masz racjg.

- A czy mySlisz, Ojcze, ze on byl $wigty?

- Tak.

— A nie mdgtby$ go beatyfikowa¢ i kanonizowa¢ bez procesu? —
szybko przeszta do meritum.

— Marysiu, mam takie prawo, ale z niego nie skorzystam.

— A mozna wiedzie¢ dlaczego?

— Bo by nas posadzili o nepotyzm.

— Co to takiego?

— Céz, mniej fadnie nazywa si¢ to kumoterstwem. Wigc tego

nie zrobig.

Rozmowa ta miata miejsce niemal cztery dekady temu. W tym cza-
sie wiele si¢ wydarzyto: zakoniczyt si¢ pontyfikat papieza z Polski, po-
tem zostat on beatyfikowany, nast¢pnie kanonizowany, a dzis, w roku
setnej rocznicy urodzin Jana Pawla IT Koscidl oglasza, ze takze Stefan
Wyszynski cieszy si¢ chwala w niebie. Rok 2020 z pewnoscia na dtugo
zostanie zapamietany. Nie tylko dlatego, ze to réwniez stulecie cudu
nad Wisla, ale przede wszystkim z powodu pandemii koronawirusa,
kt6ra dostownie zatrzymata swiat.

W Polsce, w samym $rodku Wielkiego Postu zagrozenie choroba
uwi¢zito ludzi w domach, spowodowalo zamknigcie szkot i wielu
zaktadéw pracy. I — zupelnie nieoczekiwanie — z pomoca przyszedt
nam wlasnie Prymas Wyszyniski, keory na wlasnej skorze doswiadezyt
takze naglego odcigcia od codziennych obowiazkéw, izolacji, poczu-
cia skrajnej niepewnosci co do przysztosci oraz zagrozenia zdrowia

i zycia. Podczas trzech lat odosobnienia potrafit zachowaé spokdj

6 Stowem wstepu



i tak zorganizowac sobie dzien, by rzetelnie zajaé si¢ praca, a przy tym
nieustannie poglebia¢ swoja wiare. Gdy dzi§ patrzymy na jego histo-
ri¢, widzimy, ze ten cig¢zki okres niewoli byt dla niego niczym bloki
startowe dla biegacza. Wybit si¢ z nich tak mocno, ze przeprowadzit
polski Kosciét i Polakéw przez ogromne zagrozenia. Prymas nie tylko
ocalil wiare, ale tez w petni zastuzyl sobie na stowa, ktére ustyszat od
Jana Pawta II pamigtnego 23 pazdziernika 1978 roku, w czasie au-

diengji dla Polakéw:

Czcigodny i umilowany ksi¢ze Prymasie! Pozwdl, ze powiem po pro-
stu, co mysle. Nie byloby na Stolicy Piotrowej tego papieza-Polaka,
keéry dzi§ peten bojazni Bozej, ale i pelen ufnosci rozpoczyna nowy
pontyfikat, gdyby nie bylo Twojej wiary, nie cofajacej si¢ przed wiczie-
niem i cierpieniem, Twojej heroicznej nadziei, Twego zawierzenia bez
reszty Matce Kosciota, gdyby nie bylo Jasnej Géry i tego calego okre-
su dziejow Kosciota w Ojczyznie naszej, ktdre zwigzane sa z Twoim

biskupim i prymasowskim postugiwaniem.

Ksiazka, ktéra oddajemy w Panistwa rece, jest dwuwymiarowa préoba
przyblizenia tej niezwyklej Postaci, jaka byt (i jest) kardynal Stefan
Wyszyniski. Jej pierwsza cz¢$¢ to beletryzowana biografia Prymasa
Tysiaclecia, ktéra — mam nadzieje — pomoze poznaé go w jego co-
dziennosci, czyli pozwoli (umystem, wyobraznia i sercem) stangé
obok niego, znalez¢ si¢ w jego towarzystwie w réznych okoliczno-
$ciach i sytuacjach jego zycia. Druga cz¢é¢ to ponadczasowa rozmo-
wa z Prymasem, w ktdrej pytania zadaja czytelnicy portalu Stacja 7,
a odpowiedzi udziela sam kardynat Wyszynski, gdyz stanowia one
wyszukane przeze mnie fragmenty réznych jego pism, do ktérych
dotartem dzigki pomocy pani Anny Rastawickiej i pan z Instytutu

Prymasowskiego — za co serdecznie dzickuje! Dzickuje réwniez pani
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Anecie Liberackiej, redaktor naczelnej portalu Stacja 7, oraz ksiedzu
Przemystawowi Sliwiriskiemu, rzecznikowi prasowemu arcybisku-
pa metropolity warszawskiego Kazimierza kard. Nycza za inspiracje
i wsparcie.

Blogostawieni i $wicci to ludzie, ktérzy odpowiedzieli twierdzaco
na zaproszenie Pana Jezusa: ,P6jdz za Mng”. W praktyce oznaczalo to,
ze w swoim zyciu starali si¢ i$¢ $ladem Mistrza i probowali Go nasla-
dowad. Ewangelista Eukasz pisze na poczatku Dziejéow Apostolskich
takie stowa: Pierwsza Ksigge napisatem, Teofilu, o wszystkim, co
Jezus czynil i czego nauczat (Dz 1, 1). Te metode przyjalem w ksiaz-
ce. Czytelnicy ciekawi tego, co czynil nasladowca Jezusa — Prymas,
znajda opowies$¢ o tym w pierwszej czesci. O tym za$, jak te czyny
wynikaly z glebokiej i bogatej duchowosci kardynata Wyszynskiego
polaczonej z jego niezwyklym doswiadczeniem zyciowym, bedzie

mozna przekona¢ si¢ podczas lektury czgéci drugiej. Zapraszam.

Pawet Zuchniewicz
Warszawa, 10 kwietnia 2020, Wielki Pigtek



Powiesc

...byl cztowiekiem wolnym i uczyt nas,
swoich rodakéw, prawdziwej wolnosci

Jan Pawet I
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1981, marzec

]

Bylo jeszcze do$¢ chlodno, chociaz coraz dluzsze dni nicomylnie
zwiastowaly koniec zimy. ,Niedlugo si¢ zazielenicie” — pomyslal,
patrzac na ogotocone z lisci drzewa. Ostry podmuch wiatru przy-
pomnial, ze zmaganie pér roku weiaz trwa. Przeszedt go dreszcz. Ze
Sciezki zawrécit do domu.

Do Choszczéwki przyjechal przed trzema dniami. Potrzebowal
troch¢ odpoczynku. Przede wszystkim jednak mial poprowadzi¢ dni
skupienia dla Instytutu.

Kazdy dwudziesty piaty dzien marca byt dla niego wazny, ale w tym
niefatwym roku byt to dzient wyjatkowy. Doktadnie trzydziesci pig¢
lat temu przekroczyl prég rezydencji prymasa Augusta Hlonda

w Poznaniu.

— Ojciec Swigty mianowat ksiedza profesora biskupem lubelskim —
powiedzial Hlond.

Nogi ugiely si¢ pod nim z przerazenia.

— Eminencjo, mnie? Ale... — mial tak wiele argumentéw, ktére do-
wodzily, ze jest najmniej odpowiednim kandydatem na to stanowisko.

- Ojcu Swigtemu si¢ nie odmawia.

— Eminencjo, czy moge przynajmniej poprosi¢ o jeden dzien do na-
mystu?

Kardynat skinat gtowa.
Jeden dzien. Wiréd wielu tysiecy dni, keére minely od tamtego czasu,

ten jeden ciazyl mu najbardziej, tym mocniej, im glebiej uswiadamiat

sobie, ze zachowal si¢ zupelnie inaczej niz Ona. A przeciez spotkat si¢
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z Hlondem w dniu, w ktérym Kosciét upamietnial najwazniejsze TAK

w dziejach $wiata.

Aniot Pariski zwiastowat Pannie Maryi
1 poczgla z Ducha Swigtego. ..

Spojrzal nasiedzace przed nim w kaplicy kobiety. Ogarneto go wzru-
szenie.

— Pamigtajcie, ze najcigzszym grzechem, jaki popelnilem w zyciu,
bylo to, ze nie od razu zgodzilem si¢ z wolg papieza, gdy kardynat
Hlond zwiastowal mi objecie biskupstwa w Lublinie — powiedzial,
walczac z drzeniem glosu. — Nie mogg sobie tego darowad, gdyz my-

$latem wtedy o sobie, a nie o tym, ze Bég jest mocny w mojej stabosci.

Barbara wstrzasnelo. Znata Ojca od tylu lat, ale nigdy nie zdarzyto
jej si¢ widzie¢ u niego takiego wzruszenia. Byl dla nich zawsze jak
ciepla $ciana, o ktéra mozna si¢ oprze¢ — jego spokdj i dobry humor
dawaly jej zawsze poczucie bezpieczenstwa, ktérego nie byly w stanie
zniszczy¢ ani podchody bezpieki, ani uszczypliwosci czy ztosliwosci
ze strony niemalej liczby ksiezy, a nawet biskupéw. Tymczasem teraz
widziala w jego oczach lzy — byla tego pewna i byla tez pewna, ze
nigdy nie zapomni tego widoku. Dlaczego tak si¢ przejat? Moze to
wiek? A moze sytuacja w kraju? Wielkie nadzieje zrodzone po straj-
kach sierpniowych w ubiegtym roku doznaly powaznej préby w na-
stepnych miesiagcach. Porozumienia podpisane w Stoczni Gdanskiej
wecale nie zakoriczyly napigcia migdzy komunistyczng wladzg a na-
rodem. Co chwila dochodzito do konfliktéw, najgorszy mial miejsce
niespetna tydzieni temu, gdy milicja pobita w Bydgoszczy dziataczy
Solidarnosci. Zwiazek zagrozit strajkiem generalnym. To juz za sze§¢

dni... Ojciec musial si¢ tym przejmowac.
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Znala go jednak zbyt dobrze, by to niezwykte wyznanie sprowadzi¢
do czysto psychicznej reakeji. Byt czlowiekiem z krwi i kosci, keory
zarazem nauczyl si¢ odnosi¢ do Boga wszystko, co go spotykato. I ro-
bil to w konkretny sposdb, per Mariam. Dzisiejsza, trzydziesta pia-
ta juz, rocznica biskupiej nominacji Stefana Wyszynskiego musiata
poruszy¢ jakas ukryta strune jego duszy. Stowa o ,najwickszym grze-
chu” brzmialy mocno i jakby nieadekwatnie, ona jednak zaczeta ro-
zumie( ich glebokie uzasadnienie. Jesli Ojciec rzeczywidcie chciat jak
najwierniej i$¢ sladami Maryi, to jego sumienie moglto mu wyrzuca¢
brak zaufania do Boga, ktéry kazdemu daje task¢ na miar¢ zadania,
jakie przed nim stawia. Maryja zaufala catkowicie i od razu powie-
dziata ,tak”, gdy Archaniot zwiastowat jej, ze ma zosta¢ matka Boga.
Przyszly biskup i prymas nie uczynit tego. Nie od razu. Bat si¢, ze nie
podota. Czy nie mégt widzie¢ w tym grzechu pychy, ktéra podpo-
wiadata mu, ze jego stabosci sa wigksze niz potega Pana? Czy nie byto
w nim niewiary w to, Ze moc z géry pomoze wypelni¢ mu jego misje?

Dzi$ uchodzit za mocarza w oczach ludzi, takze tych kobiet, ktd-
re skupity si¢ wokét niego w kaplicy w Choszczéwee. Moze dlatego
im to powiedzial? Aby nie myslaly, ze jest nim swoja wlasna moca,
ale ze jest to sita ,wypozyczona” czy moze raczej ,udzielona”. Trwa
ona tak dtugo, jak dlugo ten, kto jej uzywa, wie, ze jest jej dzierzawca,
a nie wlascicielem.

Obiad zjedli wezesnie, jak zwykle wspdlnie.

— Blogostawiony miedzy niewiastami — $miat si¢ Ojciec, patrzac na
otaczajace go kobiety.

Barbara cieszyta si¢, widzac jego dobry humor. Jeszcze bardziej sie
uradowata, gdy zobaczyta, jak wraca z popoludniowego spaceru.
Kontakt z przyrods, cho¢by tak u$piong jak w tych dniach przed-
néwka, zawsze dobrze mu robil i teraz wygladato na to, ze czuje si¢

jakby nieco lepiej. A moze tylko chciata go takim widzie¢? Bo ostatnie
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tygodnie przyniosly zdecydowane pogorszenie si¢ jego zdrowia — wi-
dziala to i swoim kobiecym szdstym zmyslem przeczuwala, ze zbliza
si¢ co$ niedobrego. W Choszczéwce powinien odpoczaé, nabrac sit,
szczegdlnie ze niedtugo miat i$¢ do szpitala na badania.

Kiedy péznym popotudniem zobaczyla samochéd na drodze pro-
wadzacej do domu rekolekeyjnego, niedobre przeczucia powrdcily.
Z auta wysiedli trzej mezczyzni. Wszystkich znata. Biskup Bronistaw
Dabrowski byl sekretarzem Konferencji Episkopatu i to on odpowia-
dat bezposrednio za kontakty Kosciota z panstwem. Obok niego szedt
ksiadz Alojzy Orszulik. Przyjechat tez Romuald Kukotowicz, ktérego
Prymas mianowal swoim osobistym delegatem przy Solidarnosci. Nie

wygladali na odprezonych.

2

— General chce si¢ ze mna widzie¢? — Wyszynski spojrzal na
Kukolowicza wystepujacego w roli gléwnego postanca.

— Propozycja wyszta od Cioska — odpowiedziat zapytany. — Bylem
w Urzedzie Rady Ministréw. Podszedl do mnie na korytarzu i za-
pytal, czy nie uwazam, ze warto doprowadzi¢ do spotkania Ojca
z Jaruzelskim. Powiedzialem, Ze to rzecz godna rozwazenia. Poniewaz
nie mialem zadnego upowaznienia do takiego dzialania, zazadalem
jasnej deklaracji samego generata. Otrzymalem ja bezposrednio od
niego kilka minut pdzniej.

— W obecnej sytuacji nie jest to dobry pomyst — powiedziat kardy-
nal. — Nike teraz nie moze by¢ pewnym partnerem dla Kosciota. Ani
rzad, ani partia, ani nawet Solidarno$¢. Gdy wejdziemy bezposrednio

w obecny konflike, Koscidl stanie si¢ jeszcze jednym uczestnikiem
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tego niepokoju. A szanse mediacji przy takim stanie rozchwiania
w partii i w rzadzie s3 wlasciwie zadne. Nie, nie spotkam si¢ z nim.

— On sam prosit o rozmowe — zauwazyt Dabrowski. — Moze warto.

- Co z tego wyniknie?

— Uspokojenie nastrojéw. Ludzie s nastawieni bardzo wojowni-
czo, uwazaja, ze dysponujg potezng sitg. A wladza si¢ boi. Cztowiek
w strachu popelnia rézne glupstwa. Upadajace drzewo nicjednego
moze zmiazdzy¢.

- W tym lesie, ktdry nazywa si¢ Polska, stoi teraz wiele drzew.
Wigkszos¢ sie chwieje. Kosciél jest jak dab. Musi trwaé, aby lu-
dzie mogli schroni¢ si¢ pod nim przed nawalnica. Oby jednak ona
nie przyszfa...

— Ojcze, Polska jest w niebezpieczenistwie — odezwat si¢ Kukotowicz.
— Grozba prowokacji, a za nia sowieckiej interwencji nie mingta. Czy
mozemy ryzykowaé rozlew krwi?

Prymas milczat przez chwile. Przed kilkoma dniami do Kukolowicza
zglosit si¢ cztowiek, kedry przedstawil mu plany sowieckiej interwen-
cji. W rejonie Bydgoszczy, gdzie sytuacja byta najbardziej zaogniona,
widoczne byty ruchy wojsk.

— Chodzmy si¢ pomodli¢ — zaproponowal Prymas.

W kaplicy uklakl, a z nim pozostali. Jutro minie doktadnie siedem
miesiecy od wygloszenia stawnej, a raczej niestawnej homilii na Jasnej
Gorze. Kiedy w Stoczni Gdariskiej robotnicy negocjowali z rzadem,
on wyglosit kazanie, w ktérym wzywat do spokoju i powsciagliwo-
$ci w zadaniach. Ludziom nie moglo si¢ pomiesci¢ w glowach, ze
ich Prymas, dawny wiezieri komunist6w, staje teraz przeciwko nim.
On za$ obawial si¢ sowieckiej interwengji i rozlewu krwi. Nie do-
szfo do tego, a kazanie zostalo wykorzystane propagandowo przez
komunistéw. Porozumienia Sierpniowe wydawaly si¢ wielkim suk-

cesem narodu. Po trzydziestu latach dyktatury partii komunistycznej
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powstal niezalezny od wiadzy zwiazek zawodowy, ktory przyjal na-
zwe ,Solidarno$¢”. Nastgpne miesigce przyniosly jednak eskalacje
konfliktu miedzy wladza a zwiazkiem, do ktdrego zapisato si¢ dzie-
sig¢ miliondw ludzi — czyli wigkszo$¢ pracujacych. Polacy znalezli si¢
na ruchomych piaskach: niepewno$¢, brak podstawowych towaréw,
ciagta walka migdzy ,nimi” (komunistami i rzadem) a ,nami” (naro-
dem). I oto znowu pojawia si¢ grozba wkroczenia Sowietow... Czy to
kolejna gra, czy realne niebezpieczenistwo? A jesli przez jego odmowe
mialby zgina¢ choéby jeden Polak? Matko, poméz!

Wstat z kolan.

— Przedstawcie ponownie wasze racje — powiedziat do gosci, gdy po-
wrécili do pokoju.

— Po rejestracji Solidarno$ci méwit Ojciec, jak wazne jest jej istnienie
— zauwazyl Kukolowicz. — Jezeli przetrwa trzy, cztery lata, to tak prze-
orze $wiadomo$¢ spoleczenistwa, ze nie sposdb bedzie zawrdcié z tej
drogi. Ojciec ocalit Kosciol, pertraktujac ze stalinowskim rzadem przez
kilka lat. Czy ten Ko$ciét wydatby papieza, gdyby zostat zniszczony?

— Napiecie w ludziach naprawde jest ogromne — dodat Orszulik. —
Wiszyscy szykuja sie do strajku generalnego, ale tez mysle, ze nie wszyscy
tego pragna. Zwykli ludzie chca po prostu zy¢ w spokoju, nie chea kon-
flikeu. Jednak poczucie doznanych niesprawiedliwosci jest zbyt silne.
Spotkanie z Jaruzelskim mogloby by¢ sygnatem, ze Koscidl, ze Ojciec
chce wywiera¢ wplyw na tych, ke6rzy sa u steru wladzy. A nar6d ma do
nas zaufanie, ma zaufanie do Ksigdza Prymasa.

— Tak sadzisz?

— Ojciec Swiety w Rzymie i Ojciec w Polsce sa teraz jedynymi filara-
mi, na ktdrych to wszystko tak naprawdg si¢ trzyma. Lepiej, zeby gene-
ral rozmawiat z Prymasem niz z Brezniewem.

Milczeli przez chwile. Kardynat spojrzal na Kukotowicza.

— Pojedziesz do generata i ustalisz z nim nasze spotkanie na jutro.
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— Powiedziatem panu generalowi na pozegnanie w Natolinie, ze gdy-
by w wyniku jakichkolwick zaniedban z mojej strony albo tez nicod-
powiednich posunie¢ zginat cho¢by jeden Polak, cho¢ jeden mlody
chlopiec, nigdy bym sobie tego nie darowat.

Odwrdcil si¢ w strong Walesy, ktéry patrzyt na niego, unoszac
wzrok w gore. Prymas stal, wszyscy inni siedzieli. Miat taki zwyczaj,
ze przemawial na stojaco — z szacunku do stuchaczy - i nie zmienit
tego, mimo ze z dnia na dzien czut si¢ gorzej.

Od spotkania z Jaruzelskim minely dwa dni. Szefowie Solidarnosci
przebywali w Warszawie, gdzie w Palacu Namiestnikowskim toczyli
rozmowy z przedstawicielami rzadu. Przyszli do niego dzien po ogél-
nopolskim strajku ostrzegawczym, ktéry byt proba przed zaplanowa-
nym na 31 marca strajkiem generalnym. Zapowiedziano beztermino-
wa okupacj¢ zakladéw pracy. Napigcie siegalo zenitu.

Spotkanie z Jaruzelskim, tak napredce zorganizowane, zaczelo si¢ nie-
fortunnie. ,A wigc jestem na zyczenie pana premiera’ — przywitat sie.
Chwile potem ze zdziwieniem dowiedziat si¢ z ust swego rozmdwey,
ze to Jaruzelski zgodzit si¢ przyja¢ Prymasa na jego prosbe. Nie byt to
czas na dochodzenie prawdy. Mgt odwrdcid si¢ i odjecha¢, czy jednak
miat prawo to zrobi¢? Rozmowa z generalem potwierdzita jego obawy.
Cwiczenia wojskowe paristw Ukladu Warszawskiego byly przymiar-
ka do interwengji. Padaly sugestie, ze idzie tu o co$ wigcej niz tylko
o Polske. W Moskwie $cieraly si¢ dwie frakcje — zwolennicy polityki sity
rozwazali wojng konwencjonalng na terenie Europy. Rosjanie dyspono-
wali przewaga militarng nad paristwami NATO, byli zarazem $wiado-
mi, ze z roku na rok trudniej jest im ja utrzyma¢. Gdyby uderzyli teraz

i opanowali Europe, mogliby dyktowaé warunki Amerykanom.
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Inne moze o tyle,

ze wowczas toczyta sie
walka o los

Kosciota
w Polsce

dzis chodzi

o los Polski.



Rozruchy w Polsce byly dobrym preludium do takiego ataku. Czy
to realne zagrozenie, czy tylko gra generala obliczona na wykorzysta-
nie autorytetu Prymasa w negocjacjach z Solidarnoscia?

Ogarnal wzrokiem solidarnosciowych negocjatoréw. Duzo przeszli,
nie pamigtaja jednak czaséw, gdy on zaczat dopiero zasiada¢ na pry-
masowskiej stolicy. Jak wielu dobrych ludzi wéwczas zgineto, walczac
o stuszna, ale w tym momencie przegrana sprawe ? Na jak wicle zarzu-
téw narazit si¢, prowadzac rozmowy z komunistami, ktérzy gwalcili
wszelkie zawarte przez siebie porozumienia? A jednak po trzydzie-
stu latach byl pewien, ze zrobit dobrze. Ko$ciét w Polsce ocalal, mato
tego, pomdgl ocali¢ przestrzert wolnosci, o ktérej nie mogli nawet
marzy¢ Czesi czy Wegrzy.

Byt przekonany, ze strajk generalny oznacza podjecie wielkiego ry-
zyka, by¢ moze na miare ryzyka powstania wegierskiego w 1956 roku
lub praskiej wiosny roku 1968. Kazde z tych wydarzen zakonczylo si¢
udzieleniem ,bratniej pomocy”, ktéra czotgami przywrécita jedynie
stuszny porzadek.

— Narazie jeszcze jeste$my u siebie w domu, lecz ko zareczy, jak diu-
go tak bedzie? — powiedzial. — Kto zar¢czy? A my mamy obowiazek
by¢ u siebie w domu. Mamy obowiazek ojczyznie naszej, rodzinom,
kulturze narodowej, pokojowi spofecznemu i gospodarce zapewnic,

aby$my jak najdtuzej byli u siebie w domu.

A

- Wiecej grzechéw nie pamietam, za wszystkie serdecznie zaluje -
Andrzej szeptal do kratek konfesjonalu, a raczej do ucha ksigdza, keory
siedziat po drugiej stronie. — Jest jeszcze jedno. Stara, przepraszam, zona
si¢ boi, nie chce mnie pudcié. Méwi, ze moze polad si¢ krew i ze ghupi

jestem, majac zamiar si¢ narazaé. Ale ja musze i$¢. Ksiadz rozumie?
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Ksiadz Jerzy Popictuszko skinat glowa. W te ostatnia niedziele mar-
ca w kolejce do jego konfesjonatu ustawito si¢ niemalo robotnikéw
z Huty Warszawa. Szykowali si¢ do opuszczenia doméw i spedzenia
wielu, nie wiadomo jak wielu, dni w hucie. Do rozpoczgcia strajku
ogolnopolskiego brakowalo jeszcze dwéch dni.

Bardzo si¢ zwiazal z tymi ludzmi w ciagu ostatnich sze$ciu miesiecy,
od dnia gdy przyszedt do nich odprawi¢ msz¢ w sierpniu poprzednie-
go roku. Przytaczyli si¢ do strajkow, ktére ogarnely calg Polske i ktore
ostatecznie wymusily na wladzy podpisanie porozumieri sierpnio-
wych w Szczecinie, Gdansku i Jastrzebiu.

- Badz dla niej dobry i médl si¢ duzo. Wszystko w reku Boga.

— Ksiadz ma duzo wiary. Ale przeciez wszyscy widza, co si¢ dzieje.
Jak im nie pokazemy, ze potrafimy si¢ postawié, to nas rozgniota.

— Bégjest silniejszy. Zobacz, nasz Prymas przeszed! przez wigzienie
sita swojej wiary i jak wiele dobra z tego wyniklo.

— Ksiadz Prymas to wielki czlowiek, ale on juz swoje lata ma i nie
jest tak bojowy jak kiedy$. A z tymi tobuzami trzeba zacza¢ méwié ich
jezykiem. Innego nie zrozumieja.

- Za pokute odméw ,Pod Twoja obrong™.. — powiedzial Jerzy
i udzielit rozgrzeszenia.

Zapukal w $cianke konfesjonatu i podat stule do ucalowania.
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— Ciagle obraduja? — zapytat Prymas.

— Tak - odpowiedzial biskup Dabrowski.

— Nie maja wiele czasu.

Do rozpoczecia strajku generalnego zostalo kilkanascie godzin,
anegocjacje wciaz trwaly. Przez twarz Prymasa przebiegt skurcz bélu.

— Ojciec Zle si¢ czuje?

— Od dawna nie czuje si¢ dobrze. Ale to nie jest teraz istotne.

— Myfli Ojciec, ze si¢ dogadaja?

— Modlg si¢ o to. Jestem przekonany bardziej niz kiedykolwick, ze
dazenie do konfrontacji jest strasznym bledem. Czlowiek potrzebuje
trzydziestu lat, aby si¢ uksztaltowaé, wyksztalci¢, by méc stuzy¢ in-
nym. A zginag¢ moze w ciagu sekundy. Kto bedzie pracowat dla tego
kraju, jesli najwarto$ciowsi ludzie stang si¢ meczennikami?

— Ojciec tez cierpial dla sprawiedliwosci...

— Po wyczerpaniu wszelkich mozliwych srodkéw. Gdybys wiedzial, co
o mnie méwili biskupi, gdy podpisatem porozumienie z komunistami
w 1950 roku. ,Czerwony prymas” to byto najtagodniejsze okreélenie.

— To byly inne czasy.

— Czasy pod pewnymi wzgledami ciagle sa podobne. Inne moze
o tyle, ze wéwczas toczyta si¢ walka o los Kosciota w Polsce, dzis cho-
dzi o los Polski. Ale te dwa losy nierozltacznie si¢ z soba splataja. Ci
ludzie, od kt6rych tak wiele dzis zalezy, nie pamietaja tamtego okresu
i ufaja swojej sile. Martwie sie, ze pragnac wiele, straca to, co juz maja.

— Moze wiaczymy telewizje? Powinni co$ powiedzie¢ o rozmowach.
Kilka minut p6zniej zobaczyli na ekranie Lecha Walese, Andrzeja

Gwiazde i cztonkéw rzadu.
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Po diugich i trudnych negocjacjach strona rzqdowa przyznata, ze do-
szlo do naruszenia prawa podczas zajs¢ w Bydgoszczy, i zapowiedziata
ukaranie winnych — oznajmit Gwiazda. — Wobec powyzszego podypi-
salismy porozumienie, na mocy ktdrego zapowiedziany na jutro strajk
generalny zostaje odwolany. Porozumienie nabierze mocy z chwilg za-
akceptowania go przez Komisje Krajowq Solidarnosci w Gdarisku.

- Bogu niech beda dzigki — westchnat Prymas.

Ciezkim krokiem poszedl do kaplicy. Biskup Dabrowski obser-
wowal go z niepokojem. W ciggu ostatnich dwéch tygodni bardzo
schudt, twarz wyrzezbily nowe zmarszczki, a najmniejszy wysitek po-

dejmowal z wielkim trudem.

6

Samochéd skrecil w lewo i wyjechat z Banacha na szerokg aleje Zwirki
i Wigury, keéra faczyta lotnisko Okecie z Trasg Eazienkowska — jedna
ze sztandarowych inwestycji PRL za czaséw Gierka. Przed niespet-
na dwoma laty jechat ta droga z Janem Pawlem II, kt6ry przyleciat
do Polski pami¢tnego drugiego dnia czerwca, w przeddzien $wigta
Zestania Ducha Swictego. Woweczas cata trasa wypelniona byta thu-
mami szcz¢sliwych, wiwatujacych ludzi, z nieba przygrzewalo storice,
adrzewa i trawniki sycily oczy soczysta zielenig. Gaude Mater Polonia
— Radyj si¢, Matko Polsko — od pierwszego do ostatniego dnia byta
to pielgrzymka niestychanej radosci, zastrzyk nadziei, ketéry przynidst
tak wspaniate owoce w postaci polskiego Sierpnia — bezkrwawej re-
wolucji trwajacej juz siedem miesiecy. Kazdy z tych miesiecy byt na
wage zlota, a raczej na wage wolnosci. Takiej, jakiej pragnat dla tego
kraju przez caly czas od dnia, kiedy jako nowy arcybiskup przyjechat

do zamienionej w gruzy stolicy na poczatku 1949 roku.
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Trzydziesci dwa lata. A przed nimi trwajace znacznie dtuzej przygo-
towanie — co do tego nie mial watpliwosci. Z nadbuzanskiej wioski
Zuzela, przez Warszawg do Whoctawka, przez zabér rosyjski, pierw-
sza wojne $wiatowa i odzyskana niepodlegtos¢, a potem... Okupacja,
wyzwolenie, ktdre szybko okazalo si¢ nowa niewols. I brzemie pry-
masostwa, jakie spadfo na niego, gdy Polska wpadta ostatecznie w ot-
chlan stalinizmu.

Szybko mingly te lata. Tak jak szybko mingta droga ze szpitala na
Krakowskie Przedmieécie. Samochdéd minat Patac Namiestnikowski,
gdzie przedwczoraj zakoriczyly si¢ negocjacje rzadu z Solidarnoscia,
i przejechat przed koéciotem Swigtego Jézefa. Tutaj miatingres w 1949,
bo katedra lezata jeszcze w gruzach. Po chwili — kosciét Swigtej Anny.
To tu wyglosit swoje ostatnie kazanie przed aresztowaniem. Skrecili
w lewo, w Miodowa. Jeszcze kilka minut i b¢dzie w domu. Wracat
tu tyle razy, chyba najradosniejszy byt powrét z Komariczy po trzech
latach uwiezienia.

Miat przeczucie, ze tego domu juz nie opusci. W kazdym razie
nie po to, aby spetnia¢ swoje biskupie obowiazki. Czut si¢ coraz go-
rzej. Gdyby tak udalo si¢ dotrwa¢ do czerwca. Ojciec Swigty mial
w Rzymie zawierzy¢ $wiat Maryi, bardzo chcial by¢ przy tym obec-
ny. A Polska? Czy zawarte porozumienie co$ zmieni? Na pewno da
jeszcze trochg czasu, pytanie, jak zostanie on wykorzystany. Ci ludzie,
ktérzy stangli na czele Solidarnoéci, powinni si¢ przygotowaé do
wzigcia odpowiedzialnosci za nardd, uczy¢ sie, organizowaé. Zbytnio
przejmuja si¢ walka, za malo praca. A raczej walka stata si¢ ich praca.

Tuz po wojnie wydat niewielka ksigzeczke pod tytutem Duch pracy
ludzkiej. We wstepie napisat:

Kartki te, pisane w latach niszczenia przez najezdzcow dorobku pracy
narodowej, wychodzq intencjami swoimi ku temu wolaniu mysl, woli,

serc i dioni polskich: spokojnej, wytrwatej, owocnej, blogostawionej pracy!
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Pisanie ksiazki skoriczyt 25 marca — tego samego dnia dowiedziat si¢
od Hlonda o nominacji. Z profesora stal si¢ biskupem.

Teraz, po trzydziestu pigciu latach, znowu co§ si¢ zmienialo.
Wijezdzajac na dziedziniec patacu prymasowskiego przy Miodowej,
zrozumial, Ze nie wraca juz do miejsca zwyktych zaje¢ biskupa — spo-
tkan, decyzji, obrad, ale do domu, w ktérym dokona swoich dni. Od
dzi$ jego praca jest choroba.

Tego wieczoru jak zwykle usiadzie, aby zanotowad, co si¢ wydarzylo.

»Dzient dla mnie doniosly — napisze — wydaje mi sig, ze jest to

.o . »1
initium finis”".

! Poczatek kotica.



Rozdziat |
Najcenniejszy testament

Bedziesz mitowat blizniego swego. I to kazdego! Tego, co ma serdeczne
oczy, i tego, co ma oczy szklane. lego, co ma zar w piersi, i tego, co nosi
w piersi kamien. lego, ktdry ma ku tobie wyciggnietq braterskq dior,
i tego, ktdry cig dga oczami.

Stefan Wyszynski



1939, wrzesiei

]

— Panie ministrze, ja jecha¢ nie mogg, to wykluczone, wracam do
Wihoctawka — powiedziatl ksiadz Stefan Wyszynski.

- Ksigze profesorze, droga na zachdd jest odcieta — argumento-
wat Eugeniusz Kwiatkowski. — A lada moment i na potudnie si¢ nie
przedostaniemy. To naprawde ostatnia chwila.

— Stefan, skorzystaj z okazji — ksigdz Adolf Kukuruzinski przytaczyl
sic do ministra.

Siedzieli w jego mieszkaniu w Eucku Wolynskim, gdzie Wyszyriski
dotart z klerykami széstego roku seminarium wiloctawskiego. Od
wielu dni tulali si¢ po Polsce. Po wkroczeniu Niemcéw opuscili
Wihoctawek, w nadziei ze klerykéw ostatniego roku uda si¢ wyswie-
ci¢ na ksi¢zy w Lublinie. Ale wojenna pozoga przeszta i przez to
miasto. Weszli do niego, brodzac w szkle z szyb, ktére wylecialy po
ciezkim bombardowaniu. Zdecydowali si¢ i$¢ dalej na wschéd, prze-
szli przez Bug i znalezli si¢ na Wotyniu. W Lucku dowiedzieli sig, ze
17 wrzesnia Sowieci wkroczyli do Polski. Tutaj tez Wyszyriski spotkat
ministra Kwiatkowskiego, wicepremiera i ministra skarbu, stynnego
menedzera Drugiej Rzeczypospolitej, twérce portu w Gdyni i autora
budowy Centralnego Okregu Przemystowego. Rzad szykowat si¢ do
opuszczenia Polski przez Rumunie, aby podtrzymaé ciaglos¢ paristwa
mimo zajecia go przez okupantéw — hitlerowskie Niemcy i stalinow-
ski Zwigzek Radziecki.

— Musz¢ wracaé — upieral si¢ Wyszyniski — cokolwiek by si¢ mia-
lo zdarzy¢.

— A jak my wygladamy? — zapytal retorycznie Kwiatkowski.
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— Pan minister jedzie z urzedu: wyjezdza rzad i pan minister je-
dzie z rzadem. A ja nie nalez¢ do rzadu i dlatego tez jade z powrotem
do Wioclawka.

Rozleglo si¢ pukanie do drzwi.

— Prosz¢ — powiedziat ksigdz Kukuruzinski.

Wszedt Kazimierz Majdanski, jeden z wloclawskich seminarzystéw.

- Ksigze profesorze, wszyscy juz si¢ zebrali — powiedzial.
Wyszyniski wstal.

— Panowie wybacza, musz¢ i$¢ do moich klerykéw. Panie ministrze,
bede si¢ za pana modlil. Tacy ludzie jak pan beda Polsce potrzebni,
gdy to wszystko sie skoriczy.

Kwiatkowski serdecznie u$cisnat ksiedzu reke.

Wyszynski wyszedt i prowadzony przez Majdanskiego, skierowat si¢
do budynku, gdzie przebywali klerycy.

Kiedy to moglo by¢? Chyba ze dwadziedcia lat temu, tak, zaraz po
odzyskaniu niepodlegloéci. Koniczyt wtedy Liceum Swictego Piusa
X, nizsze seminarium we Whoctawku. Mieli wyktad z liturgii teolo-
gicznej z ksiedzem Antonim Bogdanskim. Do dzi§ pamigtat jego po-
wazne spojrzenie zza duzych okularéw i stowa, ktére bardzo gleboko
zapadly mu w serce:

»Przyjda czasy, kiedy beda wam, tu obecnym, wbija¢ gwozdzie
w tonsury’.

Wszedt do obszernej sali, gdzie czekali na niego klerycy.

Wiszyscy ci chtopcy mieli juz komplet $wigcent potrzebnych do przy-
jecia kaplanstwa. Przyjeli tez tonsure, kiedy biskup ostrzygl im kawa-
lek wloséw, aby zaznaczy¢, ze kaplan jest oddzielony od $wiata.

- Wiecie, ze Sowieci wkroczyli do Polski — powiedzial. — Rzad
wkrotce sie ewakuuje i my musimy podjaé decyzjg, co robimy dalej.
W obecnej sytuacji nie sposdb mysle¢ o $wieceniach. Niebezpiecznie

tez byloby przemieszczaé si¢ w tak duzej grupie. Powinni$my wracaé
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do Wioctawka. Burza wojenna przejdzie i niewykluczone, ze bedzie-
my mogli uruchomi¢ seminarium na nowo. Proponuje, aby$my szli
w malych grupkach, ufajac, ze Opatrzno$¢ nas przeprowadzi.

— Ksiadz profesor wraca? — zapytal jeden z diakonéw. — Nie poje-
dzie ksigdz do Rumunii?

— Nie mozemy opusci¢ Polski. Nasza ojczyzng czekaja cierpienia.

Trzeba by¢ z nia. Pomodlimy si¢, poblogostawi¢ was i w droge.

Sub Tuum praesidium confugimus,
Pod Twojq obrong

uciekamy sig,

Swigta Boza Rodzicielko — zaczqt.
Naszymi prosbami

Racz nie gardzic w potrzebach naszych,
Ale od wszelakich ztych przygod

Racz nas zawsze wybawiad,

Panno chwalebna i blogostawiona

— odpowiedzial mocny chér meskich gloséw. Modlitwa ta siegata

czaséw Cesarstwa Rzymskiego.

2

- Wio! — cmoknat na konie.
Ruszyli.
— Stefan, masz catkiem niezlg reke do powozenia — pochwalit go

jego towarzysz.
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Bylo ich w sumie czterech ksigzy. Od Wlodzimierza jechali wiel-
kim fornalskim wozem, ktéry razem z dwoma korimi kupil w mie-
$cie Wyszynski.

— Wychowaltem si¢ na wsi, cho¢ jako syn organisty — u$miechnat
si¢. Wz, skrzypiac trochg, przejechal pod wielka brama ustawiona
napredce przez mieszkaricdw Kowla witajacych wkraczajacg Armie
Czerwong. Wezoraj byly tu thumy. Masy Ukraincéw, w tym bardzo
liczni mlodzi Zydzi, pozdrawialy bolszewikéw. Ksieza stali w pew-
nym oddaleniu, patrzac na polskich zolnierzy pedzonych przez
Sowietéw. Jericy wygladali strasznie, byli obszarpani, czgsto bez bu-
téw. Wyszynski zobaczyl, jak Ukrainicy rzucili si¢ na jednego z nich
i zdarli z niego mundur.

W Kowlu po raz pierwszy zobaczyt tez bolszewicka armie, ktéra
wkroczyta na wschodnie tereny Polski. Odzyly wspomnienia z dzie-
cinnych lat. Kiedys, jeszcze w Zuzeli, stanat z matka nad brzegiem
Bugu. Widzial, jak po drugiej stronie rzeki kozacy z carskiej armii bija
polskich chtopéw. Tego wieczoru dtugo nie mégt zasnaé. ,Mamusiu,
czy oni przyjda tez do nas?” — pytal, a matka uspokajata go, ze nie,
zeby si¢ nie martwil. Ale tej nocy spa¢ i tak nie mogt.

Ksieza postanowili jak najszybciej opusci¢ Kowel. Do Lublina mieli
stad jeszcze ponad 150 kilometréw. Tam byli juz Niemcy.

Storice stalo wysoko i mocno przygrzewalo. Wrzesieni tego roku byt
wyjatkowo pickny i suchy — przedwojenne buniczuczne zapowiedzi,
ze niemieckie czolgi ugrzezna w polskim blocie, brzmialy przy tej po-
godzie jak gorzka ironia.

— Prosze ksiezy, prosze ksigzy! — uslyszeli okrzyki jakiego$ Polaka.
Siedzial w rowie i §ciggal mundur. Chwytajac lezacy w poblizu sweter,
zaczal nim wymachiwad.

— Prr! - ksigdz Stefan pociagnat za lejce. Zatrzymali si¢. Zolnierz
podbiegt do nich.
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— Jakie to szczgécie widzied katolickich ksiezy w tych stronach - po-
wiedzial. — Nie boicie si¢ tak podrézowaé?

— Z pomoca Opatrznosci jako$ posuwamy si¢ naprzéd — odpart
ksiadz Stefan.

— Dokad jedziecie?

— Wracamy na zachdd.

— W objecia Niemcéw? Moze i stusznie, lepsze to niz by¢ tutaj.
Sowieci katolikom nie przepuszczg, a do tego to prawdziwa dzicz.

— Co mozemy dla ciebie zrobi¢?

— Chciatbym si¢ wyspowiadac.

— Pojde z tobg — powiedzial Wyszyniski. — Zaczekajcie, prosze —
zwr6cit si¢ do wspottowarzyszy podrézy.

— Nie ma obawy, bez ciebie nie pojedziemy! Przycupneli w rowie.

— Prosze ksiedza, co oni z nami zrobili, co oni z nami zrobili - zot-
nierz zaczat plakaé. — Dwa miesiace temu bylem z rodzing na waka-
cjach, nad Baltykiem. Bylo tak wspaniale, a potem... Wszystko runeto!
I na co bylo gada¢, ze jestesmy silni, zwarci, gotowi? Przez Zaleszczyki
caly rzad uciekt, a nas zostawit! Zdrajcy! Przepraszam, chcialem si¢
wyspowiada¢, a takie rzeczy opowiadam. I za to zaluje, ale najbardziej
to si¢ boje tej rozpaczy. Ksieze, chyba stracitem nadzieje.

Wyszynski stuchat i patrzyl na nieodlegte pole. Zdumiat si¢ juz
w chwili, gdy zmierzal wraz z zolnierzem od drogi do rowu. Przez
pole szedl powoli rolnik i co chwila siggat do duzej torby, zaglebial
w niej reke, po czym spokojnym ruchem rozrzucat ziarno.

— Moéwisz, ze tracisz nadziej¢ — powiedzial do zolnierza. — A spdjrz
na tamtego czlowicka. Nie sialby, gdyby jej nie miat.

Zolnierz odwrocit glowe.

— Nasza ojczyzna cierpi, ale dzi¢ki temu blizej jestesmy naszego Pana,
kedry poszedt za nas na meke — ciagnat ksiadz Stefan. — Nie wiadomo,
jak dtugo jeszcze bedziesz sig tutal, ale za kazdym razem, gdy zobaczysz
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przydrozny krzyz, pomysl o tym, ze On najblizej jest cierpiacych. A te-
raz okaz swoj zal.

Zolnierz uderzyt sic w piersi. Ksiadz wypowiedzial formule rozgrze-
szenia i poblogostawil penitenta. Potem podszedt do weiaz pracujace-
go rolnika.

— Pochwalony Jezus Chrystus!

— Na wieki wieckdw!

— Panie gospodarzu, nadziwi¢ si¢ nie moge. Wszyscy uciekaja, wszy-
scy si¢ boja, a pan sieje?

- Ksiadz tez si¢ boi? — zapytat rolnik.

— Pewnie, ze tak.

— Nie inaczej ja. Ale powiem ksiedzu, ze jakbym to zboze zostawil
w spichrzu, to splonie. A jak wrzuce w ziemig, to zawsze kto$ z tego
chleb bedzie jadt.

— Nawet wrog?

— Chleb je cztowiek.

3

Jézef Piwowarski nie mogt spa¢ tej nocy. Razem z setkami innych
polskich jencow siedziat w kosciele w Wawolnicy nieopodal Lublina
i modlit si¢. Czy Maryja wystucha jego prosby? Slyszal, ze znajdujaca
si¢ w tej podlubelskiej miejscowosci figurka Madonny stynie z cudéw,
aon prosit o cudowne ocalenie. Bardzo pragnal wréci¢ do domu, tym-
czasem wszystko wskazywalo na to, ze najblizsze lata spedzi w stalagu.
Jeszcze kilka tygodni temu myslal, ze rozstanie z rodzing nie potrwa
dtugo, bo wojna skoriczy si¢ szybko. Dzi§ pozostata tylko modlitwa.
Niemcy zajeli juz wigkszos¢ Polski, jego oddziat wzieli do niewoli kilka
dni temu. Teraz pedzili ich na zachéd. Na nocleg zatrzymali si¢ tutaj.
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Switato.

— Alles raus! - rozlegt si¢ okrzyk pilnujacego ich zotnierza. Jézef
wstal i przezegnal sie.

Thum Polakéw ruszyt do wyjécia. Weszli na droge prowadzaca od
polozonego na wzgdrzu kosciota do wsi. Jézef rozejrzat sie. W poblizu
nie bylo zadnego z pilnujacych ich esesmanéw. Ma szans¢. Znalazt si¢
na wysoko$ci starego drewnianego domu, znajdujacego si¢ po prawej
stronie drogi. ,Teraz albo nigdy” — pomyslat i wyrwat si¢ z szeregu.

— Halt! - uslyszal, wpadajac na podworko. Katem oka zauwazyt wy-
chodzacego z domu ksi¢dza, nie zatrzymujac si¢, ominat dom, prze-
skoczyl przez plot i gnajac ile sit w nogach, dobiegt do drugiej drogi,
za ktdrg staly kolejne zabudowania i jakie$ zaro$la. Gdy w nie wpadl,

nie styszal ani okrzykdéw, ani — na szczescie — strzatéw.

— Gdzie$ go schowal? — wrzasnat oficer, celujac z pistoletu prosto
w piers$ ksiedza Stefana.

Wyszynski stal, milczac. Patrzyl w wymierzona w siebie lufe pisto-
letu, u$wiadamiajac sobie, ze za chwile moze go dosiggnaé pocisk.
Podnidst wzrok na Niemca. Jego oczy nie wrézyly niczego dobrego.
Twarz wykrzywial grymas wicieklosci.

— Panie oficerze, on nic nie widzial — uslyszal znajomy glos — ten
czlowick skoczyt przez plot i pobiegt dalej, w tamtg strone.

Obok niego pojawil si¢ miejscowy organista, ojciec jego przy-
jaciela, ksiedza Zdzistawa Ochalskiego, z ktérym poznal sie
w czasie studiéw na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim.
W tamtych latach czesto tu razem przyjezdzali i dlatego, ucie-
kajac z Kowla, postanowil zatrzymaé si¢ wlasnie w Wawolnicy.
— Donnerwetter! — zaklal Niemiec i schowal pistolet do kabury.
Obejrzal si¢ za siebie. Jericy weiaz maszerowali. Jeden mniej, jeden

wiecej, co to ma za znaczenie. Wzruszyl ramionami i poszedl za nimi.
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— Uratowal mi pan zycie — powiedzial ksigdz Stefan.

— Nie przesadzajmy — u$miechnat si¢ niepewnie organista. Teraz
dopiero poczul, ze ma nogi jak z waty, a przez usta przechodzi mu
nerwowe mrowienie. — Swoja droga Matka Boza Kebelska nie opusci-
ta nas w potrzebie.

Miejscowy przekaz glosit, ze w pierwszych dniach wrzesnia
1278 roku Tatarzy rozbili obéz w polozonym nicopodal Wawolnicy
Keble. Tam zbierali tupy i trzymali jericéw. Na ogromnym glazie usta-
wili figure Maryi, zacz¢li z niej szydzi¢ i obrzucad ja bfotem. Nagle
figura uniosta si¢ w gére, a nad jencami zaploneta wielka jasnosé.
Widzac to, Tatarzy uciekli w przerazeniu, miejscowy dziedzic Otto
Jastrzebezyk zas w tym samym czasie pokonat wojska chana. Od tego
czasu rzezba otaczana byta gleboka czcia. W 1700 roku zostala prze-
niesiona do Wawolnicy.

— Myfli ksiadz, ze to dobry znak? — zapytal Ocholski. — Wygramy?
Co mial mu odpowiedzie¢? Od dwéch tygodni widywat tysiace pol-
skich jenicéw — najpierw w rekach Sowietéw, a teraz Niemceéw. Polska
walczyta samotnie. Chociaz od 3 wrze$nia Francja i Anglia formalnie
byly w stanie wojny z Hitlerem, to jednak zadne z tych paristw nie przy-
szfo Polakom z pomoca.

— Z Matka Boza po naszej stronie predzej czy pdzniej wygramy —
powiedzial. — Nie wiem jednak, czy bedzie to takie zwycigstwo, jakie-
go dzis oczekujemy.

- Co ksiadz ma na mysli?

— Pewnie mdgtby nam to dobrze wyjasni¢ $wiety Wojciech — powie-
dzial Stefan, wskazujac glowa w strong kosciota, ktdry nosit wezwanie
pierwszego gléwnego patrona Polski. — Cho¢ polegl, to przeciez zwy-
ciezyt. Zdobyt chwate w niebie, a Polsce otworzyt droge do chrzesci-
janiskiego $wiata.

Organista westchnat. Nie takiej odpowiedzi oczekiwal.
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— Dobrze, ze cho¢ temu zotnierzowi udalo si¢ przechytrzy¢ szkopow
— powiedzial. - Mam nadzieje, ze bezpiecznie wréci do domu®.
- I'jaja zywie.
OO

Biskup Michat Kozal i ksigdz rektor Franciszek Korszyriski mowili:
Nie mozesz zostaé we Wioctawku, wyjezdzaj. Postuchatem ich i wyje-
chatem / Stefan Wyszynski

1939, listopad

Niemal na progu seminarium zobaczyt rektora, ksiedza Franciszka
Korszynskiego, ktéry z notatkami pod pacha zmierzat do sali wykta-
dowej. Na widok Stefana rektor zatrzymat sie.

— Wpadnij do mnie na chwil¢ po wyktadzie — poprosit.

— Ojciec ma dla mnie jaka$ nowa prace? — zapytal, usmiechajac
si¢ lekko.

Pod koniec wrze$nia powrdcit do Whoctawka. Miasto znajdowato
si¢c pod niemiecka okupacja, ale w seminarium wciaz przebywali kle-
rycy mlodszych rocznikéw. Wraz z Korszyniskim i pozostatymi pro-
fesorami postanowili wznowi¢ zaj¢cia. Skoro Niemcy nie zakazali,

trzeba bylo to wykorzystaé.

> W sierpniu 1998 roku przyjechala do Wawolnicy pielgrzymka autokarowa z Radomia.
Uczestniczka tej pielgrzymki Kazimiera Kacka zglosita si¢ do proboszcza i o§wiadczyla, ze wypetnia
wole zmartego przed trzema laty ojca Jézefa Piwowarskiego. Na fozu $mierci polecit jej, aby odbyta
pielgrzymke dziekczynna do Wawolnicy - za jego ocalenie z niewoli niemieckiej w 1939 roku.
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- Wyjasnig ci, gdy przyjdziesz.

Godzing pdzniej ksiadz pojawit si¢ w pokoju rektora.

— Stetku, chcialbym, zebys si¢ spakowal i natychmiast opuscit mia-
sto — powiedziat krotko Korszyniski.

Wyszynskiego zamurowalo.

- Ojcze, co takiego zrobitem?

- Spojrz, co si¢ dzieje. Ta wojna jest inna niz poprzednia. Niemcy
juz aresztujg ludzi, to kwestia czasu, gdy przyjda i do nas. A jesli wpad-
ng im w re¢ce sierpniowe numery ,,Ateneum’, to po tobie.

Tuz przed wojng z pras wloctawskiej drukarni zszed! najswiezszy
numer redagowanego przez Wyszyniskiego ,, Ateneum Kaptanskiego”
Znalazl si¢ w nim krytyczny artykut o Hitlerze napisany przez ksie-
dza, ktéry w obawie przed Gestapo ucickl z Niemiec. Egzemplarze
pisma nadal lezaly w zapieczetowanej przez Niemcédw drukarni.

— Jestem przygotowany na najgorsze — odpart Stefan. — Nie po to
wracatem ze wschodu, zeby teraz uciekad. Jesli wszyscy wyjada, toija
wyjade. Jesli zostanie cho¢ jeden profesor albo kleryk, to i ja zostane.

— Z twoim zdrowiem nie wytrzymasz wiezienia.

— Nie ja jeden.

— Stetku, musisz si¢ ratowac. Jeste$ potrzebny dla przyszlosci.

Wyszyniski milczal. Mniej wigcej to samo méwit dwa miesigce temu
ministrowi Kwiatkowskiemu. Jakze §wietnie rozumiat teraz jego opér.
Ale sytuacja ministra naprawde byla inna. On jest ksigdzem, jego
miejsce jest tu. Poza tym minister wyjechal z rzadem. On tez by wyje-
chal, gdyby wszyscy...

— Ojcze, nie moge.

— Spodziewalem si¢ tego. A zatem skoro nie chcesz po dobroci, to
idz do biskupa Michata.

Michatl Kozal od niespetna trzech miesi¢ey byt biskupem pomoc-

niczym we Wloctawku. Sakre przyjal w miejscowej katedrze nieco
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ponad dwa tygodnie przed wybuchem wojny. Nie opuscit miasta
w obliczu nadciagajacych Niemcow.

— Czekalem naksi¢dza profesora— powiedzial, gdy Wyszynskiwszedt
do jego gabinetu. — Prosze bezzwlocznie wyjecha¢ z Whoctawka.

— Alez, Ekscelengjo...

— Nie ma zadnego ale... To polecenie.

— Na jak dtugo?

— Az wszystko si¢ tu uspokoi — Kozal spojrzal na kalendarz lezacy
przed nim na biurku. — Poczekajmy miesigc, powiedzmy, do poczatku
Adwentu. Ma ksiadz jakie$ miejsce, gdzie méglby sie zatrzymaé?

— U ksiedza Michata w Grabkowie? Przyjaznimy sie.

— Dobrze.

— Ksiadz biskup nie zmieni zdania? — podjat ostatnia prébe.

Michat Kozal spojrzal mu gl¢boko w oczy. Stefan zobaczyt w nich
determinacje i jaki$ dziwny smutek.

— Zgadzam si¢ w calej pelni z ksiedzem rektorem — odpowiedzial
biskup. — W razie odkrycia zawartosci ,, Ateneum” ksiadz jest najbar-
dziej zagrozony. Pozostanie w tej sytuacji we Wioctawku byloby ku-
szeniem Pana Boga. Nie moge ksiedzu na to zezwolid.

Kilkanascie minut pézniej byt juz w swoim mieszkaniu. Spojrzat na
potki wypetnione ksiazkami. Siegnat po kilka — jak mu si¢ wydawato
— najpotrzebniejszych. Wlozyl je na spéd walizki. Niewiele miejsca
po- zostalo na rzeczy osobiste — koszula, troche bielizny, reszt¢ ma na
sobie. Wychodzac z domu, zobaczyl niemiecki patrol - trzech zolnie-
rzy: jeden szedl z przodu, dwaj pozostali nieco z tytu. Na piersiach
trzy- mali pistolety maszynowe. Stukot ich podkutych butéw stawal
si¢ co- raz glosniejszy, w miare jak si¢ zblizali. Serce zaczelo mu bi¢
szybciej. Jak zywy stanal przed nim obraz innych zotnierzy, kt6rzy

tez mieli na klamrach paséw napis Gott mit uns’. To bylo w czasie

? Bégz nami.
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pierwszej wojny swiatowej. Mieszkal wtedy w Eomzy, z ktdrej Prusacy
wyparli Rosjan. Szed! raz ulica w czapce szkolnej przypominajace;
francuskie kepi. Nie przyszto mu do glowy, ze dla Niemcéw Francja
byta gtéwnym wrogiem. Dwaj zotnierze stracili mu czapke z glo-
wy i chwycili go pod rece. Trzeci stanat przed nim i wymierzy! cios.
Poczut w ustach stodki smak krwi. Potem dostal w brzuch i padt na
ziemig, zwijajac si¢ z bolu. Ich buty stukaly tak samo, gdy si¢ oddalali.

Tym razem nic si¢ nie wydarzylo. Patrol minat go, a on poszedt dalej.
Uszed! juz spory kawalek, gdy przypomnial sobie o Katolickiej etyce
wychowawczej ojca Jacka Woronieckiego. Ze tez o tym zapomnial!
Zatrzymat si¢ i zawrdcit. Skrecit w ulice prowadzacg do domu i niemal
wpadt na stréza.

- Ksiadz profesor! — wykrzyknat stréz.

— A gdzie ty tak pedzisz?

— A gdzie ksiadz idzie? Chyba nie do domu? Ksiadz wyjezdza — do-
dal, widzac walizke w reku Wyszyniskiego.

— Tak, na pare dni. Dlaczego nie miatbym i$¢ do domu?

— Tam jest Gestapo! Przyszli przed kwadransem. Kazali mi otwo-
rzy¢ drzwi do mieszkania ksiedza. Wszystko wywalaja do géry noga-
mi! Prosze ucickal. Jak najdalej stad!

- Dzi¢kuje ci.

S

— Chodz, zajrzymy do Zdanowskich, dowiemy si¢, co si¢ dzieje na
$wiecie — ksigdz Michal Szwabiriski wzial peleryng z wieszaka. — No,
Stefan, nie daj si¢ prosi¢, chodzmy.

Ociagajac si¢, wstat i wlozyl palto. Nie nosit sutanny, ksiadz Michat

przedstawit go jako ,,pana Stefana’, swojego dobrego znajomego.
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Z Grabkowa do Osséwka pojechali bryczka proboszcza. Mimo
niemieckiego nakazu oddania prywatnych odbiornikéw Zdanowscy
ukrywali w domu radio i co wieczér nastuchiwali wiadomo$ci ze $wia-
ta. Ludzie wciaz zyli nadzieja, ze Anglia i Francja, ktére wypowiedzia-
ty wojng Niemcom po ich agresji na Polske, zaatakuja Hitlera.

W domu byto juz kilkoro gosci z okolicznych miejscowosci. Siedzieli
przy stole, na ktdrym roztozone byly karty. Formalnie spotkali si¢, aby
zagra¢ partyjke wista, ale tak naprawdg przychodzili, aby rozmawia¢
o tym, co si¢ dzieje.

— Zobaczycie, jak Francuzi si¢ rusza, to ten malarz bedzie zmykat az
na Krym - powiedziala jedna z uczestniczek gry.

— Jesli tak, to dlaczego nie ruszyli si¢, kiedy w Polsce toczyty si¢ dzia-
tania wojenne? — zapytal Wyszyniski.

— Co pan sugeruje?

- Wickszo$¢ wojsk niemieckich byta zwigzana walka u nas.
Zachodni alianci mogli uderzy¢ na wroga i wkroczy¢ do Niemiec.
Jednak tego nie zrobili. Oni nie sa gotowi do walki, przynajmniej nie
do takiej, ktéra moze nam przynies¢ szybkie wyzwolenie.

— Co pan opowiada! Przeciez wypowiedzieli wojne!

— I nic nie zrobili. Mozna Hitlera wy$miewad, ale ten malarz — jak
pani méwi — precyzyjnie ocenit mozliwosci Francuzéw i Anglikéw.
Szczegélnie Francuzi nie cheg walezyé. Zbudowali potezna Linie
Maginota i my$la, ze za nig beda bezpieczni. Ale nie zaatakuja. Zbyt
sic wykrwawili w czasie poprzedniej wojny.

— Chce nas pan zalamaé czy co?

— Nie, faskawa pani, tylko spojrze¢ prawdzie w oczy. A prawda jest
taka, ze Polska, jak zwykle zreszta, jest zdana tylko na siebie. Owszem,
inni beda nam pomagac o tyle, o ile to bedzie stuzy¢ ich interesom.
Ale nie po$wigca si¢ za nas. W ich oczach uchodzimy za upartych ro-

mantykow, ktérzy nie rozumieja realiéw zycia.
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— Skad taki wniosek?

— Wie pani, akurat teraz mija dziesi¢¢ lat od czasu, gdy studiowatem
w Rzymie, na Angelicum. Byt tam pewien profesor, bardzo uczony
dominikanin z Francji, ojciec Gillet, na ktérego wyklady przychodzili
Anglicy, Francuzi, Holendrzy, a takze Murzyni. Ci ostatni siedzieli
na koricu. Obok nich bylo jedno wolne miejsce, ale nike nie chcial
go zaja¢. W koncu ja to zrobitem. ,Po co tam siadasz?” — pytali mnie.
»Bo nikt nie chce” — odpowiadatem. , Staby motyw” — stwierdzit jakis
Francuz. ,To ty usiadZz” — odparlem. Nie usiad}. Raz na korytarzu po-
prositem ojca Gilleta: ,Niech ojciec tak przeméwi do stuchaczy, aby
wszyscy zechcieli usiaé¢ przy tych Murzynach”. A on, jako ze umiat
troch¢ po polsku, powiedziat: ,Polaki zawsze walcza za wolno$¢ wa-
sza i naszg. My tak, inni nie — poza jednostkami, bo szlachetnych lu-
dzi wszedzie mozna spotka¢. Ale paristwa, cate narody nie sa gotowe,
aby naraza¢ si¢ teraz dla innych, a zwlaszcza dla takiego malego naro-
du jak nasz.

— Przeciez sa podpisane uklady!

— Pierwsza wojna trwala cztery lata. Jedli Francuzi zbudowali tak
potezne umocnienia, to znaczy, ze s3 nastawieni na dluga obrone.
Przypuszczalnie liczg na to, ze Hitler albo potamie sobie z¢by na Linii
Maginota, albo zadowolony z podboju Polski, poprzestanie na tym
i nie podejmie dziatan zbrojnych wobec silnego przeciwnika, ktdrego
nie da si¢ rozjecha¢ jak nas. To znaczy, ze to wszystko bedzie trwad,
i to dlugo.

— Stefan, pozwdl na chwile — ksiadz Michal przerwal rozmowe
i wskazal glowa drugi pokdj, dokad udat si¢ przed chwila whasciciel
domu Feliks Zdanowski.

Wyszynski poszed! za przyjacielem.

— Nie jestes tu bezpieczny — powiedzial Szwabinski. — Jestes zbyt

blisko Wioctawka, a Gestapo na pewno z ciebie nie zrezygnowato.
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Powiniene$ stad wyjechaé, chyba najlepiej do rodziny. Pan Feliks
zaofiarowal si¢, ze zawiezie ci¢ na stacj¢ kolejowa do Krosniewic.
To dos¢ daleko, ale nie ryzykowalbym wsiadania do pociagu
w Czerniewicach. Tam mieszka jaki$ volksdeutsch. Moze cig zauwa-
zy¢ i donie$¢ na Gestapo.

— Tez myslatem o wyjezdzie. Im dluzej tu jestem, tym bardziej cig
narazam. A teraz mam jeszcze naraza¢ pana? — Wyszyniski zwrocit sie
do Zdanowskiego.

— Znam te strony jak wlasng kieszen. Nikt nawet nie zauwazy, ze
pana wywiozlem.

— Skoro tak, to nie ma sensu dalsze ukrywanie si¢. Nie jestem zad-
nym panem Stefanem, lecz ksigdzem. Moje nazwisko Wyszynski.
Kiedy ruszamy?

— Pociag do Warszawy przejezdza przez Krosniewice okolo piatej
nad ranem. Powiedzmy, ze bed¢ w Grabkowie koto drugie;j.

— Zgoda. Bedg gotowy.

— Proszg si¢ ciepto ubraé. Noce sg juz bardzo zimne.

6

Do Wrociszewa dotart péznym popotudniem. Idac w strong domu,
zobaczyl ojca podnoszacego przewrécony krzyz. Ojciec dostrzegt
go réwniez.

— Wzelki duch Pana Boga chwali! Stefan, jake$my si¢ o ciebie mar-
twili! Dobrze, ze jestes.

— I jasig ciesz¢. Cheialbym zatrzymad si¢ u was na par¢ dni.

— Nawet na dtugo. Chodz, pomozesz mi, sam juz nie moge da¢ rady
— Stanistaw Wyszynski schylit si¢ do krzyza.

Stefan chwycit z drugiej strony. Podniesli go wspélnie.
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— Pamiceta tatus, jak w Zuzeli jezdzilismy noca na mogily powstan-
cow stawiaé na nich krzyze? — zapytal, gdy wracali do gospodarstwa.

—Ze ja pamigtam, to nie dziwota, ale ze ty? Maly z ciebie byt pedrak.

- Nie tylko to pamigtam. I szkole, i tape od nauczyciela, tego
Rosjanina, co za kar¢ dawal do wyboru: albo zosta¢ bez obiadu
w klasie, albo wzia¢ uderzenie linijka w dton. I mamusi¢ pamigtam...
Stefek, ubieryj sie...

Ostatnie stowa, ktére powiedziata do niego przed $miercig. My¢lal,
ze kaze mu po co§ i§¢, wigc chwycil za paltko. A ona na to: ,Nie, nie
tak, inaczej si¢ ubieraj”. Nie rozumial wtedy. Dopiero po pogrzebie
ojciec wyttumaczyl mu, co miata na mysli: ,, Masz si¢ ubieraé w cnoty,
gotowac¢ si¢ do twojej przyszlej drogi”

Chwycit go kaszel.

— Stefku, co z toba? Chory jeste$? — zaniepokoit si¢ Stanistaw.

— Pewnie jakie$ przezigbienie. Nocg jechalem, zimno byto.

— U nas odpoczniesz, nabierzesz sit.

— Nie zatrzymam si¢ dlugo. Biskup kazal mi wyjechaé z Wloclawka,
ale pozwolit wraca¢ po miesiacu. Pare dni posiedze u was i pojade.

— Najpierw ci¢ wykurujemy.

Przez kolejne dni nie opuszczat tézka. Zaczal sic Adwent, a on
wecigz miat goraczke. Spadta po tygodniu, po dwéch tygodniach mogt
wreszcie p6j$¢ do kosciota.

Matko, wrdé mi sity, abym mdgt pojechac do Wioctawka — modlit si¢
pefen niepokoju. Miat zte przeczucia. Czy Niemcy znalezli numery
»Ateneum”? Czy nie beda si¢ za niego méci¢ na tych, ktdrzy tam zo-
stali? Musi wraca¢, diuzej juz nie wytrzyma tej niepewnosci.

Kros dotknat jego ramienia. Obrécit si¢. To byt stréz z seminarium!

- Co ty tu robisz?

Podnidst si¢ z kolan. Stréz poszedt za nim.
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— Dlugo ksi¢dza profesora szukalem, ale w koncu znalazlem - po-
wiedzial. — Ksigdz rekeor prosil, aby to odda¢ - zza pazuchy wycia-
gnat kartke.

Stefan rzucit okiem na kilka stéw, skreslonych w wyraznym pospiechu.

Stefan, nie wracaj.

Podnidst oczy na stréza.

- Co z nimi?

— Niedobrze, ksi¢ze profesorze. Niemcy wzigli wszystkich profeso-
réw i alumnéw. Ksiedza biskupa Michata tez. Ksigdz rektor dal mi t¢
karteczke, kiedy zaczgly si¢ aresztowania. To byto 7 listopada. Po po-
tudniu zabrali biskupa. Wiele godzin stal na placu przed seminarium.
Przyprowadzali kolejnych ksi¢zy i klerykéw az do pdznej nocy. Potem
zamkneli ich w dawnej kaplicy wi¢zienia. Tam siedza, przynajmniej
byli tam, gdy wyjezdzatem z Wioctawka.

Stuchat w milczeniu. Niemal widziat swoich kolegéw i klerykéw
sttoczonych na dobrze mu znanym miejscu, przez ktére tylekro¢
przechodzit. W zimnie, przerazeniu, niepewnosci. A on jest tu, bez-
pieczny! Tylko dlatego ze ojciec Korszynski i biskup Michat chcieli
go ratowac!

Czut si¢ podle, jak dezerter, ktdry uciekt z pola walki. Co z tego, ze
spelnit polecenie przetozonego? Czyz nie lepiej byto okazaé niepostu-
szeristwo i teraz dzieli¢ ich los? Jak on spojrzy w oczy tym chlopcom,
keérym w Eucku méwil, ze trzeba wracaé do Polski, kedra bedzie cier-

pie¢ iz ktérg muszg byé?
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Spojrzat na rozciggajqgce sie
kilkanascie metrow dalej
polane i las, pod ktorym
pasty sie owce.

jego ostatnie

wspomnienie
z wolnosci?



OO

Bdg nie tworzy granic, nie przeprowadza ich migdzy ludzmi. Ten zwy-
cigza — chocby byt powalony i zdeptany — kto mituje, a nie ten, kto
w nienawisci depeze. Ten ostatni przegrat. Kto walczy z Bogiem mitosci

— przegrat! / Stefan Wyszyniski

1941, czerwiec

Niestety, mial racje. Ani po miesigcu, ani po dwdch, ani nawet po
pot roku Francuzi i Anglicy nie ruszyli si¢. Za to w maju 1940 roku
uderzyli Niemcy. Nie robiac sobie nic z neutralnosci Belgii i Holandii,
przeszli przez te kraje, omineli Lini¢ Maginota i w ciagu miesiaca rzucili
Francj¢ na kolana. Na placu boju pozostata tylko Anglia oddzielona od
Europy kanalem La Manche. Po roku juz nie tylko on byl przekonany,
ze ta wojna potrwa bardzo dtugo.

Drugie wojenne lato zastato go w majatku Zamoyskich w Koztéwece.
Przyjechal tu na prosbe swojego ojca duchowego ksiedza Wiadystawa
Kornitowicza, ktéry prosit go o opicke nad mieszkajacymi tam
siostrami z Lasek i dziemi z prowadzonego przez nie Zakladu
dla Niewidomych.

Przez tych kilka miesi¢cy nabral wprawy w sztuce powozenia.
Czgsto brat z majatku jedng z bryczek i podrézowat po okolicy. Dzi$
chcial zajrze¢ do ksiedza Michata Stowikowskiego, proboszcza parafii
w Kamionce. Par¢ minut temu opuscil palac i skierowat swdj pojazd

w strong Siedlisk.
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— Pochwalony Jezus Chrystus! — pozdrowit go jeden z miejscowych
chtopéw. Znat go, przychodzit czasem poméc do majatku, przed woj-
ng pracowal tu jako fornal.

— Na wiceki wickéw, Janie! — odpowiedziat, machajac do niego przy-
jaznie.

Chlop sklonil si¢ jeszcze nizej, najwyrazniej poruszony, ze wielebny
gos¢ jasnie panstwa pamieta jego imie.

Po trzech kilometrach wijechat do Kamionki. Sciagnat cugle i za-
trzymat bryczke przed plebania. Nie zdazyl jeszcze zejé¢ z kozla, gdy
z domu wyskoczyl ksigdz Michal.

- Ksieze profesorze, Hitler uderzyt na Sowietdéw!

— W imi¢ Ojca i Syna, kiedy?

— Wezoraj rano. Dlatego tyle wojska szto na wschéd.

— Nasi wrogowie rzucili si¢ sobie do gardel.

— Teraz na pewno co$ si¢ zmieni. Mysli ksiadz, ze Niemcy ich po-
konaja?

— Hitler ma si¢ za wielkiego wodza, ale Napoleon tez si¢ za takiego
uwazal. To ogromny kraj, a zimy sa tam bardzo ci¢zkie.

— W kazdym razie dla nas to dobra wiadomos¢.

— I tak, i nie. Znalezli$my si¢ na bezposrednim zapleczu frontu.

W drodze powrotnej z Kamionki zastanawiat si¢, czy nie czas juz
opusci¢ to miejsce. Kiedy przyjezdzat do Koztéwki, wydawalo sie, ze
jest tu stosunkowo bezpiecznie. Niedawno jednak aresztowano ordy-
nata hrabiego Aleksandra Zamoyskiego za udzial w konspiracji. Na
pewno Gestapo bedzie si¢ bacznie przypatrywaé wszystkim miesz-
karicom palacu. Szczegdlnie teraz, gdy na wschod beda podazaly tedy
transporty w bronig i wojskiem.

Od dawna mial ochot¢ opusci¢ Kozléwke. Nie czut si¢ najlepiej
wérdéd mieszkajacych tu ludzi, z wyjatkiem si6str franciszkanek

z Lasek, ktdre z taka troska zajmowaly si¢ niewidomymi dzie¢mi.
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Patacowe rozmowy wypetnione byly nostalgia za przedwojenng
Polska, postrzegana przez jego wspotmieszkancéw niemal jak utra-
cony raj. Nie podzielal ich zdania. Bolal nad utratg niepodlegtosci
i nad cierpieniami narodu, nie mégt jednak nie pamietaé, ze w tam-
tej wolnej Polsce wiele rzeczy wymagato radykalnej naprawy. We
Wioctawku, duzym oérodku przemystowym, mial dobry kontake
z robotnikami i z bliska patrzyl na ich zycie. A nie bylo ono tatwe, i to
nie tylko dlatego ze ciludzie cigzko pracowali za niewielkie pieniadze.
Pamigtal, jak w czasie kryzysu gospodarczego zwiazkowcy chcieli zor-
ganizowa¢ konferencje z pracodawcami. Poszedt wowczas z zaprosze-
niem do jednego z akcjonariuszy fabryki celulozy.

— Prosz¢ ksiedza, ja na t¢ konferencje¢ nie pdjde — o$wiadczyt na
wstepie przedsigbiorca.

— Dlaczego?

— Bo na pewno robotnicy beda zadali, zeby da¢ im wigcej pieniedzy.

— Niech pan przyjdzie — przekonywat ksiadz Stefan. — Warto ich
postuchad. Zobaczy pan, ze ich pan nie zna.

Po konferencji cztowiek ten przyszed! do niego.

— Dziwne, ale faktycznie nie méwili o podwyzkach. Prosili, zeby ich

szanowac i nie poniewiera¢ nimi.

Oweczesny jego rozméwea, tak jak liczne rzesze polskiej inteligen-
cji, byl oficerem rezerwy i po wybuchu wojny znalazt si¢ nad Bzura.
Zostal cigzko ranny. Prosil, aby go pochowaé w polskim mundurze.
Jego pragnieniu stalo si¢ zado$¢.

W Koztéwcee Stefan spotkal podobnych do niego ludzi — niewat-
pliwie wielkich patriotéw, ktérzy jednak nie dostrzegali, ze oprécz
blaskéw przedwojenna Polska miata réwniez cienie, i to powazne.
Gdy on méwitl o szacunku, jaki nalezy si¢ robotnikom i innym nie-

uprzywilejowanym czlonkom spofeczeristwa, oni patrzyli na niego
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z nieufnoscig, jakby byt komunistg w sutannie. W ich oczach ksi¢za
nalezeli raczej do wyzszej warstwy spolecznej, a Ko$ciét stanowil nie-
zb¢dne spoiwo jednosci narodu. Ksigdz Stefan nie miescil si¢ w tym
schemacie. Mimo calej zyczliwo$ci Zamoyskich coraz bardziej czul
si¢ nieproszonym gosciem w tym podlubelskim Wersalu. Jesli go co$
trzymalo, to siostry, kedrym naprawde byl potrzebny, cho¢ siostra
Nulla, poetka o wrazliwej duszy, napisala o jego przymusowej sytu-
acji kapelana:

Spojrzat na lewo, a tu same Szwaby

Spojrzat na prawo, a tu same baby.

Nie chciat ich zostawi¢ takze ze wzgledu na ksiedza Kornitowicza.
Ostatnio ojciec Wladystaw sugerowat mu wyjazd do Zakopanego, aby
podleczyt troche nadwyrezone gruzlica ptuca. Przemysli to jeszeze.

1941, pazdziernik

Zatrzymal si¢ na mostku i spojrzal na potok wypelniony mniejszy-
mi i wigkszymi kamieniami. Rwaca woda szlifowata ich powierzch-
nig, ktéra stala si¢ gladka jak szkto. Dolina Olczyska o tej porze roku
wygladala przepicknie. Zloto i czerwien lidci przeplataly si¢ z ziele-
nig jodel i sosen, a szum potoku dawat poczucie glebokiego spokoju.
Przyroda nic sobie nie robita z grozy wojny.

Odetchnat gleboko i ruszyt naprzéd. Ojciec Kornitowicz dobrze
mu poradzil — kilka tygodni w Zakopanem sprawilo, ze czul si¢
znacznie lepiej. Gorskie powietrze stuzyto mu, kontake z naturg uspo-

kajat, widok gér pomagal mysle¢ o Bogu. Podpierajac si¢ znalezionym
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kijem, wyszed} na droge i skrecit w lewo, w strong domu urszulanek
na Jaszczurédwee. Kilkanascie minut pézniej wehodzit na podwérze.
Przed domem zobaczyt czarny samochéd. Zdziwito go to. Jednak, nie
zastanawiajac si¢ zbytnio nad tym, kto sklada siostrom wizyte, naci-
snat klamke i otworzyt drzwi. Zobaczyt cztowieka w czarnym skérza-
nym plaszczu i czarnej czapce z trupig czaszka. Gestapo!

— Co tu robisz? — warknat Niemiec.

— Mieszkam tutaj, przyjechalem na odpoczynek — powiedziat.

— Ach, tak, odpoczynek? A moze partyzantka? Pokrecil przecza-
co glowa.

— Péjdziesz z nami.

Stojaca obok siostra spojrzata na niego z lekiem. ,Pdjdziesz” mo-
glo oznacza¢ tylko jedno — zabiora ksigdza profesora do siedziby
Gestapo: hotelu ,Palace”. Bylo to najbardziej przerazajace miejsce
w Zakopanem. W podziemiach tej katowni gestapowcy torturowali
i zabijali setki Polakéw, mato kto wychodzit stamtad zywy. Z ,Palace”
trafialo si¢ przewaznie albo na cmentarz, albo do Oswigcimia.

Niemiec chwycit go pod ramig i wyprowadzit z domu. Stefan spoj-
rzal na rozciagajaca si¢ kilkanascie metréw dalej polane i las, pod kté-
rym pasly si¢ owce. Czy to bedzie jego ostatnie wspomnienie z wol-
nosci? Gestapowiec potozyl mu reke na glowie i zmusit do schylenia
si¢, tak aby mdgt wejs¢ do samochodu. Usiadt obok, zatrzasnat drzwi
i polecit ruszaé.

W drodze Stefan usitowal pozbiera¢ mysli. Czy to mozliwe, aby
przyszli specjalnie po niego czy tez zabrali go przypadkowo? Jesli
to pierwsze, to po nim. Dolgczy do profesoréw i seminarzystéw
w Dachau, o ile nie rozstrzelaja go natychmiast. Jesli to drugie, to miat
cien szansy.

Sub tuum praesidium. ..
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Nie skonczyl jeszcze modlitwy, gdy samochdd wijechal na
Chatubinskiego. Taka nazwe nosila ta ulica przed wojna, Niemcy
przemianowali ja na Tatrastrasse (Tatrzariska). Zatrzymali si¢ przed
murowanym budynkiem, niegdy$ pensjonatem. O jego obecnym
przeznaczeniu informowal napis:

Der Kommandeur der Sicherbeitspolizei und des SD im Distrikt
Kra- kau. Grenzpolizeikommissariat Zakopane (Komendant Policji
Bezpieczeristwa i Stuzby Bezpieczeristwa w Dystrykcie Krakowskim.
Komisariat Policji Granicznej w Zakopanem,).

Wprowadzili go do celi. Zobaczyt w niej cztowicka w sutannie. Stat
przy $cianie, na r¢kach mial kajdany przytwierdzone do $ciany faricu-
chem. Jego zakuto w podobne narze¢dzie. Gestapowcy wyszli, zatrza-
skujac drzwi.

- Ksiadz skad? — zapytat Wyszynski.

- Z Lodzi. Erwin Grochocki — odpowiedziat tamten.

— Stefan Wyszynski — przedstawit si¢. — Pan Bég czuwa nad nami,
skoro umieécit nas razem w tym miejscu. Przynajmniej mozemy
udzieli¢ sobie absolucji na wypadek $mierci. Czy ksiadz mégtby...?

Grochocki szeptem wypowiedzial stowa rozgrzeszenia. Potem po-
wtérzyl je Stefan. Po jakim$ czasie uslyszeli zgrzyt zamka. Drzwi si¢
otworzyly i do Wyszyniskiego podszed! gestapowiec. Zdjal mu kajda-
ny z rak.

— Komm — powiedzial krétko.

- Stucham? - zapytal po polsku ksiadz.

— Verstehst du nicht? — zapytal Niemiec.

Wyszyniski rozumial doskonale. Ale spojrzat zdziwiony. Postanowit
nie przyznawac si¢ do znajomosci jezyka okupanta. ,,Jak beda thuma-
czy¢, zyskam czas na zastanowienie” — pomyslal.

Po chwili znalazt si¢ w zaciemnionym pokoju. Gestapowiec skiero-

wal $wiatlo lampy prosto w jego oczy.
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— Skad jeste$? — zapytal po niemiecku. Pytanie przettumaczyt stoja-
cy obok goral.

Odetchnat z ulga. A wigc nie wiedza o Wloctawku! A moze tylko
udaja? Musi zaryzykowad.

- Z Koztéwki pod Lublinem — powiedzial. - Mieszkam tam w ma-
jatku hrabiostwa Zamoyskich.

— Ach, so — w jego glosie ksiadz Stefan wyczut szacunek. — Czym si¢
tam zajmujesz?

— Jestem ksigdzem, stuz¢ jako kapelan. W palacu paristwa
Zamoyskich jest kaplica, odprawiam tam msze dla domownikéw.

— Moéwisz, ze mieszkasz u Zamoyskich? Slyszalem o Kozléwce.
Podobno to pi¢ckny patac?

— To prawda. Zamoyscy to jeden z najznamienitszych rodéw. Maja
szerokie koligacje w calej Europie.

Juz w Koztéwce zauwazyt, ze na Niemcach duze wrazenie robito
wysokie pochodzenie jego gospodarzy. Niestety — ostatecznie nie
uchronilo to ordynata przed aresztowaniem, ale o tym najwyrazniej
przestuchujacy go oficer nie wiedziat.

— Od jak dawna w Zakopanem? — rzucit Niemiec.

— Od poczatku wrzesnia.

— Dlaczego tu przyjechates?

— Leczg si¢ na pluca.

— Masz na to jaki$ dowdd?

— W pensjonacie sidéstr mam dokumentacje lekarska. Moge ja oka-
zaé. Niemiec machnat reka.

— Mégtbys dla odmiany skorzysta¢ z naszego pensjonatu. Tym bar-
dziej ze, jak wida¢, lubisz mieszka¢ w palacach — zasmial si¢, widocz-

nie to mial by¢ zart. — Niestety. Chwilowo wszystkie miejsca zajgte,
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akurat aresztowali$my polskich bandytéw. Tym razem wigc ci¢ nie
zatrzymamy. Jeste$ wolny.

— Czy mam zosta¢ w miescie? — zapytal.

— Mozna zostac.

— Mozna zostaé, lepiej jechaé — dopowiedzial po polsku ttumacz.
Wychodzac z budynku, natknat si¢ na Niemcoéw tarasujacych schody.

Przed nim schodzit jaki§ Polak. Skulit si¢ w sobie, mijajac ludzi
w mundurach. Jeden z nich wymierzyl mu cios, drugi dotozyl, Polak
zaczal biec, gdy ostatni Niemiec podlozyt mu noge. Padt jak dlugi
przy akompaniamencie $miechu swoich przesladowcédw. Wyszynski
przypatrywal si¢ tej scenie, stojac w drzwiach. Siegnat do kiesze-
ni plaszcza i wyciagnal rekawiczki. Powoli, starannie, naciagnat je
na dlonie i zapial na zatrzaski. Czul na sobie spojrzenia tych ludzi.
Podnidst glowe i $miato ruszyl naprzéd. Rozstapili sie, jeden z ofice-
réw nawet przylozyl reke do czapki. Wolnym krokiem ruszyt w kierun-
ku Jaszczuréwki. Wyjedzie jeszeze dzis. Nie wréci do Koztdwki, nie po-
jedzie tez do rodziny. Najlepiej, jesli zatrzyma si¢ w Zulowie, gdzie jest

ojciec Kornitowicz. Najpierw jednak podzigkuje Bogu.

OO

Chodzqc dzis po ulicach Stolicy, pamigtajmy, ze jest to miasto, w ktd-
rym zgingto 300 tysigcy warszawian. Najlepsza mlodziez obmyla krwig
swojg bruki tego miasta. lak si¢ mituje. Nie ma mitosci bez ofiary.
Przez takg mitos¢ zyskuje si¢ prawo do Ojczyzny. Dlatego miodziez
byta gotowa na wszystko. Zdolna byla walczyé o wolnosé i zarazem
wybraniac si¢ przed nienawisciq / Stefan Wyszynski
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9 1944, koniec lipca

— Nie wiemy, co robié. Niech Ojciec nam powie — Maria Okonska
spojrzata z nadziejg na ksiedza Stefana.

Siedzialy przed nim — pi¢¢ dziewczyn z wielkim marzeniem, ktére
jego stowo mogto podtrzymac lub...

— Marysiu, jakze ja mogg za was zadecydowa¢? — odpowiedziat py-
taniem.

— Utamy Ojcu.

— Ufajcie Bogu. Médlcie si¢, médlcie si¢ duzo. Ja tez bede si¢ mo-
dlit. Od dwéch dni patrzyt na meke tych dziewczat, ktdre przyszty do
niego szuka¢ pomocy w podjeciu decyzji. Poznat je przed dwoma nie-
spetna laty, kilka miesiecy po tym, jak przenidst si¢ z Zulowa do Lasek
pod Warszawa. Bylo ich osiem. Kazda wybrala jedno z o§miu blogo-
stawienistw Jezusa z Kazania na Goérze. Postanowily, ze gdy wojna si¢
skonczy, zatoza Miasto Dziewczat — instytucje, ktéra bedzie wycho-
wywa¢ mlode Polki na $wicte. Tak miata si¢ dokonaé¢ odnowa Polski.
Zrezygnowaly z whasnych rodzin, byleby tylko zrealizowa¢ ten ideat.

Niedlugo potem spotkaly ksigdza Stefana. Wywart na nich ogromne
wrazenie. One na nim réwniez. Poprosity, by zostal ich kierownikiem
duchowym. Zgodzit si¢. Te mlode, niemajace jeszcze dwudziestu lat
kobiety wierzyly, ze my$l o Mieécie Dziewczat nie jest ich pomystem,
ale natchnieniem od Boga. Jedli jednak miala zostad zrealizowana, to
potrzebowaly prowadzenia, przygotowania, dojrzewania. Chcialy,
by polskie kobiety byty wyksztalcone i pobozne, ofiarne i prakeycz-
ne, petne uczucia i zarazem rozsadku. Wyczuwaly, ze z jego pomoca
same moga si¢ takie staé. Pod jego kierunkiem intensywnie pracowaly
nad soba. Uczyly si¢, modlily, przyjmowaly wskazéwki dotyczace zy-

cia w $wiecie i zycia wewnetrznego. Uczyt je, jak organizowa¢ sobie
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dzieri, aby mie¢ czas i na modlitwe, i na zwykle zajecia, pokazal meto-
de ,schedulki” - kartki z planem czynno$ci, dzigki ktérej mogly robi¢
rachunek sumienia: co z postanowien wyszlo, co nie i jak to poprawié
nazajutrz. ,,Jesli cheecie ofiarowa¢ Bogu swoj czas, to musicie go do-
brze wykorzysta¢” — méwit.

Uczyly si¢ ceni¢ czas takze dlatego, ze zyly w poczuciu nieustanne-
go zagrozenia. Czgsto dowiadywaly si¢ o aresztowaniu lub $mierci
kogo$ znajomego. Kazda chwila byta cenna, bo kazda mogta si¢ oka-
zac ostatnia.

Ten czas niewatpliwie miat si¢ ku konicowi i zblizalo si¢ upragnione
rozpoczecie wlasciwej pracy. Oczyma wyobrazni widzialy juz rzesze
dziewczat, ktére buduja szezgéliwe rodziny, zajmuja wazne stanowiska
w spoleczenistwie, wplywaja na to, ze Polska staje si¢ bardziej ludzka
i... bardziej Boza.

Tymczasem kilka dni temu z hiobowg wieécig przyszedt do Marysi
Zdzich, kolega jej brata Wtodka.

— Wkrétce wybuchnie powstanie — powiedzial. — Jeste$my do niego
zupelnie nieprzygotowani: nie mamy broni ani amunicji. Sam zapat
nie wystarczy. Bedzie to wielki mord stolicy. Z Warszawy nie pozosta-
nie kamien na kamieniu.

Poradzit jej, aby uciekata. Ucieka¢? Przeciez to bedzie jak dezercja!
Wiszystkie przeszly konspiracyjne szkolenia na sanitariuszki. Beda
potrzebne. Ale z drugiej strony, jesli zgina, to kto zrealizuje zadanie,
ktére — jak wierzyla — postawil przed nimi Bég? Sanitariuszek bedzie
w powstaniu wiele, a wigc czy one maja prawo ryzykowa¢ swoje zycie,
tak potrzebne, gdy wojna minie?

Jedno nie ulegato watpliwosci. Warszawa szykowata si¢ do powsta-
nia. Do Wisly zblizat si¢ front, oddzialy Armii Czerwonej podcho-
dzily do Pragi, stycha¢ bylo odlegle detonagje.
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Zdecydowaly dosta¢ si¢ do Lasek, gdzie przy prowadzonym przez
siostry franciszkanki Zaktadzie dla Niewidomych mieszkat ksigdz
profesor. Tutaj tez zagocita juz przedpowstancza atmosfera. W domu
rekolekeyjnym mial powstal szpital, znoszono lekarstwa, sprzet chi-

rurgiczny, w salach poustawiano fézka czekajace na rannych.

OO

Gdy sig prayblizyt Jezus do Jeruzalem i wjrzat miasto, zaptakat nad
nim, méwiqgc: ,,Gdybys i ty poznato i wlasnie w ten dzier twdj to,
co jest ku pokojowi twemu, a teraz zakryte jest przed oczami twymi.
Albowiem prayjdg na ciebie dni i otoczq ci¢ nieprzyjaciele twoi watem,
i oblegng cig, i Scisng zewszqd, i na ziemig powalg ciebie i dzieci twe,
ktdre w tobie sq, i nie zostawiq w tobie kamienia na kamieniu, dlatego,

zes nie poznato czasu nawiedzenia twego.
Z Ewangelii wg $w. tukasza na IX Niedzielg po Zestaniu

Ducha Swietego, ktéra w 1944 roku wypadata 30 lipca,
dwa dni przed wybuchem Powstania Warszawskiego*

10

Po rozmowie z Ojcem przeszly przez polowy szpital do kaplicy znaj-
dujacej si¢ w tym samym budynku. Wkrétce beda tu lezeé, a pewnie
i umiera¢ ludzie, przede wszystkim ich réwiesnicy, ktdrzy rowniez maja

swoje pragnienia.

* Przeklad wcd{ug Mszalu Rzymskicgo bcncdyktynéw tynicckich, Poznan 1963.
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Ostatnia niedziela lipca. Za chwile Ojciec wyjdzie z msza.

In nomine Patris et Filii, et Spiritus Sancti.

Znak krzyza.

Introibo ad altare Dei. ..

Praystapi¢ do oltarza Bozego. Do Boga, ktdry uwesela mlodosé mojq.

Wymierz mi, Boze sprawiedliwos¢ i broti sprawy mojej przeciw ludowi
niezboznemu, wybaw mnie od czlowieka podstgpnego i niegodziwego. ..

Po obiedzie przyszly do niego powtérnie.

— Mogtybyscie zosta¢ w Laskach, tu byscie si¢ na pewno przydaly,
szpital bedzie potrzebowat sanitariuszek — powiedzial na wstepie.
Chcial im ulzy¢, sadzil, ze moze to bedzie jakie$ wyjscie. Przerwat jed-
nak, widzac zupelnie inne niz w ostatnich dniach spojrzenie Marii.
— Znalazty$cie same rozwigzanie? — domyslit sie.

- Ojcze, chcemy péjs¢ do powstania, ale po to, by zanie$¢ tam Matke
Boza — odpowiedziata z jaka$ niesamowita sita. — Warszawa bedzie
cierpie¢, my musimy nie$¢ ludziom nadzieje, ze Maryja, ze Pan Bog
ich nie opuscili. Czy Ojciec nam pozwoli?

Szlachetne dusze!

- Kiedy bolszewicy szli na Warszawe w 1920 roku, wszystkie koscio-
ly byly otwarte, a ludzie ciagle si¢ modlili — powiedzial. — Arcybiskup
Ratti, nuncjusz Ojca Swigtego, jako jedyny z dyplomatéw nie opuscil
Warszawy i rowniez si¢ modlil. Pamietacie, jak modlit si¢ Mojzesz?

Skinely glowami. Kiedy Mojzesz trzymat rece w goérze, Izraelici
zwyciezali Amalekitéw, gdy ze zmeczenia mu opadaly — przegrywali.
W koricu Aaron i Chur musieli podtrzymywac jego rece i ostatecznie
bitwa zostata wygrana.

— Tak modlita si¢ tez Warszawa — ciagnal. — Bylem wtedy klerykiem,

chodzitlem od domu do domu z obrazkami Matki Bozej.
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— To jest dla nas odpowiedz. Idziemy do powstania. Tylko skad wez-
miemy wigcej obrazkéw ? — zasmucila sie.

Uswiadomit sobie, ze jego stowa przypieczetowaly ich decyzje. Czyli
jesli kedrej$ z nich cof sig stanie... — przeszed! go dreszcz. Caly wojne
dowiadywat sie, jak bliscy mu ludzie gineli. A teraz jeszcze te dziew-
czeta? I to z powodu tego, co powiedzial?

— Moje dzieci...

W jego oczach dostrzegly lek.

— Niech Ojciec bedzie spokojny — zapewnita Maria. — Matka Boza
nie dam nam zrobi¢ krzywdy! Wiem, co zrobimy. Zorganizujemy
punkt modlitwy. Gdy powstanicy beda walczy¢, a sanitariuszki opa-
trywaé ich rany, kto§ musi blaga¢ Boga o ratunek przez przyczyne
Matki Najswietsze;.

- Kiedy ruszacie?

— Jutro, zaraz po mszy $wiete;j.

— Odprawig ja za was.

Stat na drodze prowadzacej do Warszawy i patrzyt na oddalajace si¢
postaci dziewczat. Jego reka wykonywata jednostajny ruch: w gére,
w dot, w poprzek. Doszty do zakretu, obejrzaly si¢, pomachaty na po-
zegnanie. I znikly mu z oczu.

Poszedt w kierunku domu rekolekcyjnego. W te sama strong zmie-
rzali lekarze i pielegniarki. Szta tez fundatorka tego dzieta matka
Elzbieta Czacka. Niewidomg zakonnic¢ prowadzila jedna z sidstr
zatozonego przez nig Zgromadzenia Sidstr Franciszkanek Stuzebnic
Krzyza. Za nimi podazal Antoni Marylski. On byl jej oczami, weielat
w zycie jej przestanie: stuzy¢ niewidomym i sprawiaé, by stali si¢ apo-
stolami wérdd widzacych, zwlaszeza tych ,niewidomych na duszy” -

ludzi oddalonych od Boga.
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Dzieto to rozwijalo si¢ mniej wiecej od czaséw, gdy on przyjat $wie-
cenia kaplariskie. W okresie migdzywojennym stalo sie, takze dzigki
ksiedzu Kornitowiczowi, t¢tnigcym zyciem o$rodkiem polskiego ka-
tolicyzmu. Teraz rola Laseck zmieniata si¢. Zmieniata si¢ tez jego rola.
Bedzie kapelanem powstariczego szpitala, pseudonim ,Radwan IIT”.

Wszedt do $rodka. Zatozyt komzg i stule, wzial kropidto. Swoja pra-
c¢ rozpocznie od po$wigcenia tych $cian.

Péznym wieczorem powrdcit do kaplicy. Uklakl, a nast¢pnie poto-
zyl si¢ krzyzem przed tabernakulum. Za kilka dni, 3 sierpnia, minie
dwadzieécia lat od jego $wiccent kaplaniskich. Przystgpowal do nich
samotnie — jego koledzy zostali wyswieceni 29 czerwca, on tego dnia
poszed! do szpitala. Po miesigcu byt nieco, ale tylko nieco, zdrowszy.
Jako$ doczlapat si¢ do wloclawskiej katedry. Spotkat starego zakry-
stiana, ktdry byl w lepszej formie niz on, dwudziestotrzyletni kandy-
dat do kaptanistwa.

»Prosz¢ ksigdza, z takim zdrowiem to chyba raczej trzeba i$¢ na
cmentarz, a nie do §wiecent” — powiedziat mu wtedy zakrystian. Z ulga
polozyt si¢ krzyzem na posadzce. Stuchat Litanii do Wszystkich
Swietych i zastanawial si¢, czy zdota wstaé i utrzymaé si¢ na nogach.
Udalo si¢. Prosit wtedy Boga, aby pozwolit mu odprawi¢ cho¢ kilka
mszy w zyciu. Otrzymat znacznie wigce;.

Panie, jesli ocalites mnie tyle razy, ocal teraz je. Nie pozwdl, by przy-
darzylo im sig cos zlego. Matko, one idg w Twoim imienin. Monstra te
esse Matrem, okaz si¢ im Matkq!

Przez otwarte okno dochodzito cykanie $wierszczy. Noc byta goraca

lipcowym upatem.
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OO

A zwycigzyt juz dzis — chocby lezat na ziemi podeptany — kto mituje
i przebacza, kto jak Chrystus oddaje serce swoje, a nawet zZycie, za nie-

prayjaciét swoich / Stefan Wyszynski

1944, wrzesien

11

— Boli, strasznie boli, aaaaaaaaaa — przerazliwy krzyk zawibro-
wal w powietrzu, docierajac do kazdego kata polowego szpitalika
w Laskach. — Niech kto$ do mnie przyjdzie, szybko! — Teraz w glosie
zolnierza bylo juz mniej cierpienia, wigcej za$ gniewliwego zadania.

— To Jurek — powiedzial doktor Cebertowicz. — Moze ksiadz do nie-
go pojdzie?

Wyszynski skinal glowa. Chlopak lezat u nich juz prawie miesiac.
Przywieziono go z akeji na niemieckie lotnisko na Bielanach. Dostat
w brzuch. Trzeba byto mu wycia¢ cze$¢ kiszek. Cierpial, ale przyspa-
rzal tez cierpienia innym. Wszyscy wiedzieli, ze Jurek jest jedyna-
kiem, i dlugo usprawiedliwiali jego grymasy, cho¢ przeciez takich jak
on — po resekgji jelit — bylo tu kilku. Co chwila wotal o wodg albo
przyzywal sanitariuszke, ot tak, zeby pogadad, gdy one uwijaly si¢ jak
w ukropie. Gdzie$ w polowie sierpnia, przed Whiebowzigciem, sio-
stry poprosily ksiedza Stefana, zeby z nim porozmawial.

— Jurek, byles taki odwazny, walczyles na froncie i nie bates si¢ kul,
a tu jestes taki grymasny, ze nikt z tobg wytrzymad nie moze — powie-

dziat mu. — To chyba wstyd.
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— A bo, proszg ksiedza, mnie si¢ sprzykrzylto leze¢, ja cheialbym i§¢
na front.

— Jurek, pdjdziesz na front do Matki Bozej. Chlopak nie odzywal
si¢ przez chwile.

— Proszg ksigdza, ja... nie my$lalem o tym.

- To pomysl.

Przestat grymasi¢. Az do tej chwili.

— Aaaaaaaaaa — Wyszynski uslyszal, jck wchodzac do izby, gdzie le-
zal zolnierz. — O, ksigdz Stefan — chory ucieszyl si¢ na widok kapela-
na. — Ksigdz o mnie zapomnial! — powiedziat z wyrzutem.

— Jurek, znowu jeste$ nieznosny.

— A bo ksiadz powiedzial, ze bede u Matki Bozej — Wyszyriski mial
wrazenie, ze rozmawia z malym rozpieszczonym dzieckiem, ktére
uwaza, ze wszystko mu si¢ nalezy. Jego ojciec zginat w tej samej oko-
licy we wrzesniu trzydziestego dziewiatego. Matce zostat tylko syn.
— Za dwa dni $wicto Matki Bozej. Nie zdaze — szepnat ze smutkiem.

— Dlaczego nie zdazysz?

— Niech ksiadz zobaczy, jeszcze jestem taki silny — chwycit go za reke.

W tych dniach trzymat juz wiele dloni umierajacych ludzi. Ta byta
réwnie staba jak tamte.

— Jurek, nie bdj si¢, zdazysz — powiedzial.

— Naprawde? Zdaze? To juz bede grzeczny.

Pokropit zawinigte w przescieradlo cialo i rzucil na nie grudke ziemi.
Trumien juz od dawna nie byto. W lesie przybywalo natomiast krzyzy
znaczacych mogily zmarlych od ran Zotnierzy powstania. Jurek byt
mlody, byli jeszcze mlodsi od niego. Nieopodal znajdowat si¢ kop-
czyk, pod ktérym znajdowalo si¢ cialo szesnastoletniego Janka. Caly
poszarpany od kul, przez trzy dni lezal na polu walki. Przyniesiono

go do Lasek whasciwie tylko po to, by tam umarl. Zdazyt si¢ jeszcze
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wyspowiadac i przyja¢ komunie. Potem ciagle $piewat pie$ni maryjne.
Tracit przytomnos$¢, majaczyl, ale $piewal. Tak odszedl, ze $piewem
na ustach.

Minat gréb taczniczki, tez chyba nie miala dwudziestu lat. A co
znimi? Co z Marysia, Janka, Lilka i pozostalymi, ktére opuscily Laski
w przeddzien powstania? Wszyscy méwili, ze walka bedzie trwaé kil-
ka dni, tymczasem minal juz ponad miesigc. Sowieci zatrzymali si¢
nieopodal Warszawy i najwyrazniej nie mieli zamiaru i$¢ dalej. Nad
miastem unosily si¢ kteby dymu, ciemnosci nocy rozswietlata tuna po-
zaréw. Plonely domy, biblioteki, muzea, koscioty.

Silny podmuch wiatru przynidst ostry zapach dymu. Jutro 8 wrze-

$nia, $wicto Narodzenia Maryi. Jurek zdazyt.

12

— Myslisz, ze Ojciec jest bezpieczny? — zapytala Janina.

— On nie moze zgina¢. My mozemy, on nie — odparta Maria.

— Zastanawiam si¢ tylko, czy wystarczajaco si¢ za niego modlimy.

Janka milczata. Codziennie bfagaty Maryje, aby chronita ksiedza
profesora. Ostatecznie znalazly si¢ w powstaniu we trzy: ona, Marysia
Okonska i Lilka Wantowska.

Pogodzily si¢ z my$la, ze zging, oddaly tez w rece Maryi Miasto
Dziewczat. Moze Ojciec, ktéry tak dobrze znat ich ideg, zgromadzi
nowy zespol, ktéry si¢ tym zajmie? Tak czy inaczej, on musi zy<.

— Pamigtasz $lady? — zapytata Maria. Janka skinela glowa.

Kiedys$ w Laskach szly za ksiedzem Stefanem, ktéremu towarzyszyly
dwie osoby. W piasku zostawiali $lady. Jak male dziewczynki postano-
wily i$¢, wkladajac w nie swoje stopy. Ale kedre §lady wybra¢? ,Idzmy po
$ladach ksigdza profesora — powiedziala Maria — bo to sg §lady biskupie”
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— Dzi§ Narodzenie Matki Bozej. Mysle od rana i coraz mocniej je-
stem przekonana, ze Ona czego$ od nas oczekuje.

— Czego, Marysiu? — Janka zacickawita sie.

— Ofiary za Ojca. Ofiary z naszego zycia.

— Dzis?

— Czy moze by¢ lepszy dzien? Lilka? — Maria zapytala siedzaca
obok towarzyszke.

- Zgoda.

Ukl¢kty tam, gdzie staly.

Matko Boza, Niepokalana Maryjo — zacz¢la Maria. — Przyjmij moje
gycie w ofierze za zycie Ojca. ..

— ... prayjmij moje Zycie w ofterze za Zycie Ojca — powtorzyly.

— ... zachowaj go dla Kosciota i Ojczyzny naszej; a nas, Twoje stuzeb-
nice, zabierz z tego Swiata, kiedy cheesz i jak cheesz.

— A teraz, skoro juz jestesmy gotowe na nasz pogrzeb, to musimy
zrobi¢ stype — powiedziata wesoto, wstajac z kolan.

Poszta do kuchni, gdzie pani Janicka, mama ich dobrego znajome-
go Andrzeja, piekla placki z zapaséw zostawionych przez wihascicieli
mieszkania, w ktérym znalezli schronienie. Tego dnia wielu warsza-
wiakéw opuscilo stolicg, wierzac zapewnieniu Niemcdw, ze nic im si¢
nie stanie.

Nastepna godzina uplyneta na rozkosznym obzarstwie.

— Moze byscie juz przestaly — powiedziata w koricu mama Janicka.
— Co bedziemy jesé jutro?

— Jutro te zapasy beda pod gruzami.

— Z reszty ciasta upicke chleb — stwierdzita Janka.

— Skoro mamy zging¢, to powinny$my by¢ czyste, zrébmy sobie
przed$miertna kapiel — zaproponowata Lilka.

Wody w kranie od dawna nie bylo, ale na podwérku na szczgécie

znajdowala si¢ studnia.
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Lilka wstata i poszta do tazienki.

Wieczdr byl wyjatkowo spokojny. Marysia siadta do rozmowy z pa-
nig Janicka, Janka wzigta si¢ do pieczenia chleba.

Przed sama pétnoca w ciszy rozlegl si¢ przerazajacy gwizd. Umilkt.
Znaly ten odglos. To byla gruba berta — ciezki pocisk burzacy, ktéry
mogt zniszczy¢ calg kamienice. Widocznie nie wybuchta. Za chwile
ustyszaly drugi gwizd, a po nim charakterystyczny chrzest. Maria za-
cz¢la liczy¢. Bomba wybuchnie, gdy dojdzie do siedmiu. Cata skulita
si¢ w sobie... Cztery, pig¢, szes¢... Huk, potworny wybuch. Wszystko
zacz¢lo si¢ wali¢. Pomieszczenia wypetnily kieby dymu i kurzu.
Zaczgla si¢ dusi¢. Chwycita chusteczke, aby méc oddychad.

— Nie ruszajcie si¢ — krzykneta.

Kto$ zapalit latarke. W miejscu gdzie znajdowala si¢ $ciana, zioneta
przepasé. Za nig schody — a raczej to, co z nich zostalo — przypomi-
naly skrecong gigantyczng harmonijke. Sciana rungta o krok od ta-
zienki. Lilka trzymata w reku klamke od drzwi — kompletnie znisz-
czonych. Kuchnia, gdzie Janka z jeszcze jedng dziewczyna, Marytka,
piekta chleb, tez ocalata, tylko mata szybka w drzwiach poranita plecy
Marytki. Poza tym nikomu nic si¢ nie stato.

Schodzac po gruzach pozostatych po stojacej tuz obok siedmio-
pictrowej kamienicy, zobaczyly kobiete, ktéra w obledzie krzyczala:
»Moje dzieci, moje dzieci!”. Pod zburzonymi murami zostaly jej dwie
corki. Obok stal mezezyzna. Znaly go, mieszkal tu z zona i szescior-

giem dzieci. Stal i patrzyt na zwalisko, pod ktérym znaleZli $mier¢.

OO

Nie sposob zrozumieé tego miasta, Warszawy, stolicy Polski, ktira
w roku 1944 zdecydowala si¢ na nieréwng walke z najezdzcqg, na wal-

ke, w ktdrej zostata opuszczona przez sprzymierzone potegi, na walke,

Pawet Zuchniewicz Ojciec wolnych ludzi 67




w ktorej legta pod wlasnymi gruzami, jesli si¢ nie pamigta, ze pod tymi
samymi gruzami leglt réwniez Chrystus-Zbawiciel ze swoim krzyzem

sprzed kosciota na Krakowskim Przedmiesciu /Jan Pawel 11

1944, pazdziernik
13

— Deinde ego te absolvo a peccatis tuis in nomine Patris, et Fili,
et Spiritus Sancti. Amen — poblogostawil kleczacego przy konfesjona-
le i zapukat.

W tym momencie je zobaczyt. Weszty do kaplicy w Laskach réwno
jak zolnierze. Zmierzajac prosto do ottarza, przy ktérym odprawiata
si¢ msza. Z roztozonymi rekami potozyly si¢ krzyzem. W kaplicy
rozlegt si¢ placz sidstr.

— Deo gratias — wyszeptal. Przezyty!

Janka wtulita twarz w dywan przed oltarzem. Nie zastanawialy sie, jak
to bedzie, gdy dotra do Lasek. Jeszcze parg dni temu w ogéle nie myélaty,
ze si¢ tu znajda. Wyszly z powstania jako jedne z ostatnich, dwa dni po
kapitulacji. Wepchnigte do bydlecego wagonu na Dworcu Zachodnim,
nie ujechaly daleko. Pod Warszawa pociag si¢ zatrzymat, wtedy udato
im sie uciec.

Matko, dzigkuje, ze nas przeprowadzitas. Ze nad nami czuwaltas, ze
nas ocalitas.

Msza dobiegla konica. Podeszta do nich jedna z sidstr.

- Ksigdz profesor zaraz wyjdzie z mszg — powiedziata. Usiadly

w lawce.
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PERIPSUM, ET CUM IPSO ET IN IPSO EST TIBI DEO PATRI
OMNIPOTENTI IN UNITATE SPIRITUS SANCTI OMNIS
HONOR ET GLORIA

Przez Niego, i z Nim, i w Nim jest Ci skladana, Boze Ojcze
Wizechmogacy, w jednosci Ducha Swigtego, wszelka czes¢ i chwata. ..

Staly kilka krokéw od niego, ale wcigz trudno mu bylo uwierzy¢,
ze s3 tutaj. Zywe. Stopniowo zaczal si¢ godzi¢ z mysl, ze podzielily
los swoich réwiesnikéw, kedrzy legli pod gruzami Warszawy. Przed
kilkoma dniami stwierdzil, ze jesli nie wréca do 7 pazdziernika, to
od siédmego bedzie si¢ modlit za nie jako za zmarte. Dzi§ byt szésty...

Podat im komunig. Jakie to dziwne. Pragneli pas¢ sobie w objecia,
cieszy¢ si¢ i opowiada¢ sobie o minionych przezyciach. Jednak pierw-
sze stowa, ktére wymienili, byly stowami liturgii mszalnej, a pierw-
szym gestem podanie i przyjecie komunii. Upragnione spotkanie mo-
glo si¢ odby¢ dopiero koto potudnia.

— Dzieci moje kochane, dzieci moje kochane — brat je za rece,
a z jego oczu ciekly tzy.

- Méwity$my Ojcu, ze wrécimy — powiedziata Marysia. — Matka
Boza nas uratowata, i to niejeden raz.

— Siadajcie. Opowiadajcie.

— Pierwszego sierpnia bylysmy na Chlodnej, u zmartwychwstanek,
w pokoju pani Haliny Dernatowicz, tam gdzie Ojciec miat wyktady
z katolickiej nauki spolecznej. Przed piata modlity$my si¢ kaplicy.
A tu jak nie gruchnie. Odezwaly si¢ syreny, strzaly, straszne to bylo.
Z dnia na dzien gorzej. W Przemienienie byta msza.

— Matka przetozona zniosta Naj$wigtszy Sakrament do piwnicy —
dodata Janka. — Ilez tam bylo pajgczyn! Postawily$my stdl, na nim

rozlozyly$my serwetke, za kielich ksiedzu stuzyta szklanka.
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Zamilkla. Tej mszy nie zapomni do korica zycia. Byta moze o pét me-
tra od ksi¢dza i patrzyla na przemienienie. Chleb stawat si¢ Cialem,
wino Krwia. Bez szat liturgicznych, bez paramentéw, bez splendoru.
Dookota brudne sciany i sttoczeni do niemozliwosci ludzie.

— Gdy msza si¢ konczyla, w dom uderzyta bomba - ciagneta Janka.
— Wyrwala brame i zniszczyta kanalizacje. Do piwnicy zaczgla sig la¢
woda. Musialy$my wraca¢ na parter. Tam juz nie bylo szyb. Od pozaru
wialo niesamowitym goracem. Zakrylysmy otwory czym si¢ dalo: pa-
pierami, kocami, kotdrami. Tabernakulum stalo na $rodku, na tabore-
cie, my kleczalysmy obok.

— Jak zolnierze na posterunku — z duma dodata Maria.

— W pewnym momencie zobaczyly$my przebiegajacych ludzi —
do opowiadania wiaczyta si¢ Lilka. — Oni zobaczyli nas réwniez.
»Uciekajcie, uciekajcie jak najdalej stad! — krzyczeli. — Wiasowcey
zajmujg Wole. Czy wyscie rozum postradali? Tyle tu dziewczat, mlo-
dych, niewinnych, wy wiecie, co oni wyprawiaja? Gwalca i morduja”

— Matka przefozona nie wiedziata, co robi¢, modlitysmy si¢ wszyst-
kie — ciagneta Janka. — Ludzie poradzili nam, zeby pozby¢ si¢ wszyst-
kich znakéw powstanczych. Z bélem zebralam nasze bialo-czerwo-
ne opaski i orzelki, wrzucitam to do pieca i w tym momencie stysze
odglos krokéw na podwérzu. Szli po pottuczonym szkle, jeszcze
mam w uszach to skrzypienie. Ktdrys z nich zaczal wotaé: ,Stiepan,
Stiepan”

— Pomyslatam sobie: ,Boze, to imi¢ naszego Ojca. To imig¢ nas ocali”
— w glosie Marii byt ten sam zapat co wtedy, gdy wychodzily do po-
wstania. — Przebiegali przez podworze, wystarczylo, zeby wiatr unidst
te papiery i koldry w oknie, a natychmiast by nas zobaczyli. Mialam
prze$wiadczenie, ze jedli tego dnia do péinocy nie zginiemy, to nie zgi-

niemy w ogole. I ocalaty$my.
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— B6g was ustrzegt i Matka Najs$wictsza — powiedzial ksiadz, probu-
jac zapanowaé nad wzruszeniem. — Dobrze, ze wrécity$cie. Bedziemy
mie¢ duzo czasu na rozmowy. Zostaniecie tu, rozmawiatem z siostra-
mi, znajdzie si¢ dla was jaka$ praca, a ja zajmg si¢ wasza formacja. To
bedzie taki nowicjat.

Nic nie odpowiedzialy. Zapanowala klopotliwa cisza.

- Co sig stato? — zapytat zdezorientowany.

— Ojcze, my nie mozemy teraz zosta¢. Musimy is¢ na Jasng Gore.

— Na Jasng Gorg? Teraz? Kochane moje, nie do§¢ wam ryzyko-
wac? Na drodze roi si¢ od Niemcédw. Czgstochowa jest okupowana,
a wy — wida¢ po was, ze wyszlyscie z powstania — chcecie wedrowaé
przez kraj?

- Ojcze, my$my to obiecaly Maryi. Do tej pory bylysmy Ojcu po-
stuszne, przeciez juz przed powstaniem chcialy$my tam i§¢, Ojciec
zabranial, wi¢c zostaly$my. Jednak teraz to co innego. Nie méwity$my
jeszcze o tym, ale w czasie powstania obiecalysmy Matce Bozej, ze péj-
dziemy do Niej, i idziemy tak juz od Wniebowzigcia. Ona ocalila nie
tylko nasze zycie, ale i wiare.

Patrzyl wciaz jeszcze nierozumiejacym wzrokiem.

— DPigtnastego sierpnia rozpoczety$my wielka mobilizacje modli-
tewna Warszawy. Przekonywaty$my ludzi, zeby modlili si¢, spowiada-
li i przystgpowali do komunii w intencji zwycigstwa. Przeciez tylko
czyste dusze moga zosta¢ wystuchane. Zwyciestwo jednak nie nade-
szlo. Bylo ci¢zko. I wtedy, 26 sierpnia, Matka Boza dala nam pozna¢,
ze cho¢ Warszawa ginie, to ginie w stanie faski. Ludzie umieraja, ale
ich dusze ida do nieba. Ojcze, ty wiesz, ze przed wojng wielu ludzi
w Warszawie zylo w stanie faski, ale byto tez wielu takich, kedrzy po-
zostawali w grzechu cigzkim. A teraz ta Warszawa si¢ zbawiata.

Jej wiara od dawna go zadziwiala.
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— Przyzwoite dziewczgta nie pozostajg poza domem dluzej niz dwa
tygodnie — powiedzial.

— Ojcze, wrécimy, obiecujemy.

Tego wieczoru w swoim pokoju otworzyt szuflade i wyjal z niej
mala, opalong ze wszystkich stron bialg kartke. Znalazt ja pod koniec
powstania w lesie. Pelno takich spalonych kartek przywiewal wiatr
z Warszawy. Ocalaly na niej tylko dwa stowa: ,B¢dziesz mitowal”. Byt

to dla niego najcenniejszy testament ginacej Warszawy.

OO

1en, kto zambknqt si¢ w nienawisci, juz sig skoriczyl! A narodzit sig do
nowego zycia ten, kto z piekiel nienawisci wyszedt na swiatlo Boze,
spojrzat ku wszystkim dzieciom Bozym, bez wyjatku, i powiedzial:
Przyjacielu! Bracie! Mdj bracie nieszczesliwy, ale jednak — Bracie!

/ Stefan Wyszyniski

1945, luty
14

Ledwo wsiedli do pociagu, a teraz z trudem torowali sobie droge
wérdd ludzi. Panowal niemifosierny $cisk. Stefan szedl pierwszy, za
nim jedna z sidstr z Lasek. Najwigcej ludzi zbilo si¢ przy wejsciu do
wagonu, w $srodku zobaczyl nieco wigcej wolnego miejsca. Przed nim

stal odwrdcony plecami mezczyzna.
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— Czy mdglby sie pan troche przesunaé? — zapytal. Czlowick nie
odwrdcit nawet glowy.

— Gdzie tu si¢ posunaé? — odwarknat. — Ale pan ghupi.

— O}, zeby pan wiedzial jaki glupi — odpart.

Recenzent poziomu inteligencji ksiedza Wyszynskiego odwrocit sie
zdziwiony. Zobaczyl koloratke wyzierajacg spod szalika. Poczerwienial
jak burak.

— Proszg ksigdza, tu jest miejsce — powiedziala jaka$ kobieta.

— Dzigkuje. Siostro, prosz¢ usias¢ — zwrécit si¢ do zakonnicy.

- Ksieze profesorze, postoje, niech ksiadz usigdzie.

— Moze potem. Mawiaja ,stary, a glupi” — z tym drugim si¢ zgodzg,
ale z pierwszym nie. Jeszcze mam troche sily, zeby postal.

— Niech ksiadz usiadzie, prosz¢ — jaki§ mlody chopak zerwat si¢ na
réwne nogi. Mial na sobie skérzang kurtke i oficerki. Wygladat bardzo
podobnie do zotnierzy AK, ktérych tylu widziat w sierpniu i wrzesniu.

— Byle$s w powstaniu? — zapytat.

— Tak. Skad ksigdz wie?

— Bytem kapelanem w szpitalu w Kampinosie. Widzialem wielu ta-
kich jak ty.

— Duzo ksiezy poleglo w Warszawie — powiedziat chlopak. — Byli
z nami. W odréznieniu od innych. Wszyscy nas zdradzili. I Anglicy,
i Sowieci — dodat ponuro. — Nienawidze ich bardziej niz tych prze-
kletych szkopow.

»Nienawidzi”. Tamtego popotudnia po powrocie do Lasek Marysia
poprosila go o spowiedz. Zwierzala si¢ z tego samego. , Zywitam nie-
nawis$¢ do Anglikéw — nie pomogli nam” — méwita.

— Strzez si¢ nienawisci — powiedzial chlopakowi. — Chrystus
z krzyza uczyl nas, jak przebaczaé. Méwiono mi, ze powstanicy oka-

zywali wielkie serce, takze wrogom. Styszalem, ze raz zfapali Niemca
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i prowadgzili go triumfalnie, ale gdy chcieli zapali¢, mieli watpliwosci,
czy dobrze robig, bo moze on tez by chcial. I dali mu papierosa.

— Naiwniacy. Pewnie teraz leza gdzie$ pod gruzami.

— By¢ moze. Lecz ich dusze s3 w niebie. A ty zyjesz. To ci¢ zobowig-
zuje. Takze wobec tych, ktdrzy odeszli.

— Zobowiazuje do czego? Chyba do tego, zeby dalej walczy¢é. Po
szwabskiej okupacji szykuje si¢c nowa, czerwona. Za jakie grzechy my
to cierpimy?

Pozwolit mu si¢ wyzalié. Stuchat jeszcze do$¢ diugo: o powstaniu,
o poleglych kolegach, o alianckich zrzutach, ktére trafialy przede
wszystkim do Niemc6w, i o Sowietach wyczekujacych na $mieré miasta.

— Stalin chciat si¢ zemsci¢ za klgske w 1920 roku, jestem pewien —
ciagnal mtodzieniec. — Ale jeszcze zobaczy, psiajucha jedna! O prze-
praszam, ksi¢ze, zapedzitem sie.

- Kiedy w styczniu ruszyl front przez Laski, przechodzita grupa so-
wieckich zotnierzy. Rozmawiatem z jednym z nich.

— Ksiadz zna rosyjski?

— Chodzitem do carskiej szkoly w czasie zaboréw. Wiesz, o co
mnie pytal? Chciat si¢ dowiedzieé, kto to jest Chrystus. Staralem
sic mu to wytlumaczy¢, ale nie rozumiat. Nigdy nie slyszat o Bogu.
Megczytem si¢ i meczylem, wreszcie pytam: ,, A wiesz, kto to jest Matka
Boza?”. ,Wiem — odpowiedzial — u mojej babci byta ikona”. Tyle pa-
migtal. Méwi¢ mu wigc: ,,Jezus Chrystus jest Jej Synem”. Zrozumial.
Widzisz, ci ludzie nie znaja Boga, wigc jak maja postepowaé zgodnie
z Jego prawami? Musimy im poméc Go poznaé, wtedy wicle rzeczy
si¢ zmieni. Oczywiscie najpierw musimy stara¢ si¢ Go pozna¢ sami.

— Ksigdz tak méwi, bo jest ksigdzem. Zycie nie jest takie proste.

— Masz racjg, zycie nie jest proste. Opowiem ci jeszcze co$. Po upad-
ku powstania w naszym szpitalu pojawili si¢ niemieccy oficerowie —

lekarze. Szedtem akurat do chorego, gdy jeden z nich mnie zatrzymat.
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Wyciagnat jakas$ fotografie. Nie bardzo mialem ochote to ogla-
da¢, spieszylem sie, tylu ludzi cierpialo. A on trzyma mnie i méwi:
»Patrz!”. To bylo zdjecie powalonej figury Chrystusa sprzed kosciota
na Krakowskim Przedmie$ciu. Pamigtasz ja?

Chtiopak skinat glowa.

— Jezus jedna reka trzyma krzyz, druga ma podniesiona. I co widze?
Ta podniesiona dloni wskazuje na napis na cokole: ,, Sursum corda” -
W gbre serca’. Wciaz jeszcze nie rozumialem, dlaczego on mi to po-
kazuje. I wtedy ten Niemiec, okupant, méwi: ,,Noch ist Polen nicht
verloren!” — ,Jeszcze Polska nie zgingta”.

- Dziwne rzeczy ksiadz méwi...

~ Zyjemy w dziwnych czasach. I musimy nauczy¢ si¢ w nich zyé.
Pomysl o tym wszystkim, o twoich poleglych przyjaciotach, o tym,
ze twoim obowiazkiem jest zy¢, i to nie byle jak, ale po Bozemu.
Proszg cig, nie chowaj nienawiéci w sercu. Bég jest wigkszy od Hitlera
i Stalina, musimy tylko w to uwierzy¢.

Zamilkt. Kota pociagu stukaty miarowo. Zaczeli zwalniad.

— Moja stacja — powiedziat chlopak. — Ksiadz daleko jeszcze?

- Do Wioctawka.

— Chetnie bym jeszcze kiedys z ksiedzem porozmawiat...

— Przyjedz. Szukaj w seminarium ksigdza Stefana Wyszyriskiego.

- Dzickuje.
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1945, jesien

Pod koniec roku 1942 w bloku 30 wybuchta epidemia tyfusu. Biskup
Michat Kozal zachorowat. Po jakims czasie nie opuszczat juz tozka.
Majaczyt. Kiedy odzyskiwat przytomnosé, modlit sig, a potem znowu
tracit praytomnosé. Miatl swiadomosé nadciggajacej smierci. Pozegnat
sig z nami: , Wiecie, ze Zycie moje juz do mnie nie nalezy. Swita Ju-

traenka wolnosci. Juz wam nie bedg potrzebny. Odejdg od was”.

Ksiadz Bolestaw Kunka ustyszatl pukanie.

— Prosz¢ — powiedzial i odlozyt pidro. Od czasu powrotu z Dachau
do Wtoctawka wolne chwile poswiecat na pisanie memoriatu o me-
czenistwie biskupa Michata Kozala. — O, Stefan, wejdz prosze — po-
wiedzial, widzac w otwartych drzwiach Wyszynskiego.

— Pomyslatem, ze mozemy popracowaé nad listg ofiar. Wkrétce
rocznica waszego aresztowania. Chciatbym odprawi¢ w katedrze na-
bozenstwo za poleglych.

Kunka wziat list¢. Porzadkowali j3 wedlug kolejnosci alfabetycznej.

— Na czym stanglismy ostatnio?

— Na R. Teraz szukamy tych na S — sunat palcami po nazwiskach.
— Jest. Michat Szwabiriski. Biedak, pamigtam, jak go przywiezli.

— M¢j Boze, Michal. Ukrywal mnie w Grabkowie. Kiedy go wzigli?

— W 1940 Niemcy zamkneli Jézia Domagale z Kowala. Michat jezdzit
tam z Grabkowa i odprawial za niego msze. W czterdziestym pierwszym
hitlerowcy wdarli si¢ noca do kosciofa i zdarli z obrazu Matki Bozej
srebrng sukienke. Michat wygarnat im na kazaniu i poszedt do Dachau.
Wytrzymat rok.

— Swie¢ Panie nad jego dusza.
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Od czasu gdy wrocit do Whoctawka, niemal codziennie dowiadywat
si¢ o kims, kto zginal. Zastat straszliwe spustoszenie. Ponad polowa
duchowienistwa znikngla z diecezji. Zostali wywiezieni do obozéw
koncentracyjnych, gléwnie do Dachau. Niektérzy, jak Bolestaw, wré-
cilii przywiezli wiadomosci o tych, kedrzy przezylii czekajg na powrét
do kraju. Z ulga przyjat wiadomos¢ o ocaleniu ojca Korszynskiego.
Dowiedzial si¢, ze przezyli niektdrzy klerycy. Tymczasem staral si¢
jak najszybciej uruchomié¢ seminarium. Zastat je w optakanym stanie,
do tego stopnia, ze pierwsze kursy trzeba bylo prowadzi¢ w nieda-
lekim Lubraricu. Wziat na siebie dodatkowo obowiazki proboszcza
w dwéch parafiach i objezdzat caly teren, powozac dwukotka zaprze-
gnicta w konia. Dni wolnych nie mial, wieczoréw tez nie, lecz nie
przeszkadzalo mu to — raczej byt bardzo zadowolony. Za kazdym ra-
zem gdy skrajnie zmeczony padatl na kilka godzin do 16zka, myslat
o kolegach uwiezionych w hitlerowskich obozach, o tych, keérych
poddawano pseudomedycznym eksperymentom i ktérych palono
w krematoriach. Po powrocie ksiedza Kunki przystapili do tworzenia
listy polegtych ksi¢zy z diecezji. Doliczyli si¢ dwustu dwudziestu.

— My¢latem, ze odetchniemy po tej tragedii, ale chyba si¢ na to nie
zanosi — powiedzial Bolestaw, wpisujac kolejne nazwisko.

— Co masz na mysli?

— Czerwonych. Myflisz, ze zerwanie konkordatu to przypadek?

We wrzesniu tak zwany Rzad Tymczasowy Rzeczypospolitej
Polskiej wypowiedzial Watykanowi umowe konkordatowa zawarta
z Druga Rzeczpospolita w 1925 roku.

— Ma to swoje dobre strony. Na mocy konkordatu rzad mégt za-
twierdza¢ biskupéw. Nie wiem, czy w obecnej sytuacji byloby to po-
zadane...

— A co powiesz o §lubach cywilnych i mozliwoéci rozwodu?
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— Intencja jest jasna — uderzaja w Kosciét. Moze to nawet gorsze niz
zerwanie konkordatu. Ludzie na to nie pdjda.

— Dzi$§ moze nie, ale za rok, dwa... Jedyna nadzieja, ze wladza ko-
muny skoriczy si¢ tak szybko, jak si¢ zaczgta. Przeciez w Londynie jest
legalny rzad. Anglicy, Amerykanie nie moga tego zignorowa¢.

— Tak sadzisz? Myslelismy tak juz w trzydziestym dziewiatym...

— Teraz jest inna sytuacja. Wojna si¢ skonczyta.

— Wojna byla krwawa i wyniszczajaca. Nikt nie bedzie zabiegal
o zmiane ukladu sil. Tego jestem pewien: mozemy liczy¢ tylko na
siebie. Tego wieczoru Stefan usiadl nad kartkg papieru i naszkicowat
schemat kazania, jakie mial wyglosi¢ we wloclawskiej katedrze w cza-
sie nabozenstwa za zmarlych kolegéw.

Vivit victor sub gladio

Zwycigzca gyje mimo zadanej mu Smierci mieczem.

Byt to dawny hymn ku czci drugiego obok swictego Wojciecha pa-
trona Polski — krakowskiego biskupa Stanistawa, zabitego na rozkaz
kréla Bolestawa Smialego. Jak glosita legenda, jego posickane ciato

zrosto sie, co stanowito zapowiedZ zjednoczenia rozbitej na dzielni-

ce Polski.

OO

Spodobalo si¢ Bogu, aby doprowadzic¢ mnie po wielu latach stuzby ka-
plaiskiej do petni kaplaristwa. W 1946 roku otrzymalem powotanie
na biskupa lubelskiego / Stefan Wyszynski
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1946, wiosnha

Ojcu Swigtemu si¢ nie odmawia.

W drodze powrotnej z Poznania stowa prymasa Hlonda wracaly do
niego jak bumerang. Lecz im blizej byl Wioctawka, tym wigksze ogar-
nialy go watpliwosci.

Kiedy po raz pierwszy ustyszal o nominacji na biskupa lubelskie-
go, stwierdzil po prostu, ze si¢ do tego nie nadaje. Kazdy, tylko nie
on. Nigdy nie myslal o takiej godnosci, nie marzyt tez o koscielnych
zaszczytach. Pasjonowala go praca naukowa, duszpasterstwo wéréd
mlodziezy i robotnikéw. W czasie okupacji jego kontakt z ludzmi
jeszcze si¢ poglebil. Duszpasterstwo wciagneto go bardzo, pewnie
takze dlatego ze w tych czasach kazdy ksiadz byl na wagg ztota. Tym
bardziej po wojnie.

Usmiechnat si¢ mimowolnie. Spowiadat wtedy podczas pierwszych
po okupacji rekolekeji dla wloctawskich licealistow. Kosciét juz opu-
stoszal, ksi¢za opuscili konfesjonaly, tylko przy jednym - jego, wciaz
stata kolejka. Koto pierwszej w nocy uznal, ze pora konczyé. Wyszedt
i zaproponowat:

— Przyjdzcie, prosze, jutro rano, ksi¢za tez beda spowiadad. Wowczas
zobaczyl t¢ uczennice. Nie trzeba bylo wielkiej spostrzegawczosci, aby
zauwazy¢, ze jest wéciekta. Podszedt do niej.

- Mogtabys przyjs¢ jutro?

- Tak, ale tylko do ksi¢dza!

- Dlaczego tylko do mnie?

— Nie wiem. A ksigdz wie, dlaczego tylko do ksigdza jest taka kolejka?

U$miechnat si¢ z zaklopotaniem.

Pawet Zuchniewicz Ojciec wolnych ludzi 79




— Jawcale nie mialam zamiaru si¢ spowiada¢ — méwita. — Przyszlam
tu z kolezankami, z ciekawosci. Ja... ja... ksigdz sobie nie wyobraza,
ile mam probleméw. Bég weale mi nie pomaga, cho¢ Go prositam.
Juz wige nie prosz¢! Bo niby po co? On — jedli istnieje — ma pewnie
wazniejsze sprawy.

Spowiadat ja do rana. Nie tylko ten jeden raz. Bunt wygasat powoli,
przeradzajac si¢ w coraz dojrzalsza wiarg.

Co bedzie teraz? Zostawi tych ludzi? A seminarium? Dopiero co
przeniedli si¢ do Wiloctawka z tymczasowej siedziby w Lubraricu.
Bylo coraz wigcej studentdw, brakowalo rak do pracy, bo wielu wy-
ktadowcdw jeszeze nie wrécito. Ojciec Korszynski, ksiadz Adamiecki,
ksiadz Biskupski wciaz byli na Zachodzie. I w takim momencie on ma
wyjechaé? Kazdy wie, ze nominowany na biskupa moze nominacj¢
przyja¢ lub nie. To w koricu jego decyzja. Moze kro$ pomysli, ze zme-
czyl si¢ cigzka praca minionego roku, a moze wyjdzie na to, ze blizsze
mu biskupie splendory niz ludzie, ktérzy zwiazali z nim swdj los.

Przez okno pociagu ujrzal pierwsze zabudowania Wloclawka.
Godzing pdzniej byt juz w seminarium.

— Jest telegram do ksiedza profesora — powiedzial dyzurujacy przy
furcie kleryk.

Weziat podana przez niego kartke.

Ojciec Wladystaw  bedzie mial operacje. Prosimy o modlitwe.
Matka Réza.

Z cigzkim sercem poszed! do mieszkania. W czterdziestym drugim,
jeszcze w Zulowie, ksiadz Kornitowicz uderzyt si¢ o futryne niskich
drzwi. Pojawil si¢ guz, okazalo si¢, Ze to nowotw6r. Dwa lata pézniej

mial operacje i guz wycieto. Jednak choroba wrécita.
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17

Janka wyjeta z szuflady brosz¢ ze wspanialym ametystem i podata
ja Marii.
— Stalo si¢ — powiedziata smutno.

Broszka, z ktérej chcialy wzig¢ ametyst na pieréciens, pochodzita
z zawiniatka wyniesionego przez nie z Warszawy. W czasie powsta-
nia dotarty do domu jednej z nich i wydobyly rodzinng bizuterie¢ ze
schowka w piwnicy. Dzi¢ki tym kosztowno$ciom mogly przetrwaé
pierwsze miesigce po powstaniu, obiecaly sobie jednak, ze cho¢by
mialy nie je$¢ przez miesigc, to broszki nie sprzedadza, bo ametyst
bedzie na pierscien biskupi dla ksigdza profesora.

Kiedy jednak dowiedzialy si¢ o nominacji, uzmystowily sobie, ze to
moze oznaczaé koniec jego opieki nad nimi.

— Co z nami bedzie? — zapytala Janina.

— Jak to co? Ojciec bedzie dalej z nami — stwierdzita Maria z nieza-
chwiang pewnoscia. — Przeciez to Pan Bég nam go dal. Musimy tylko
gorliwie si¢ modli¢ do Matki Bozej. Ona tego dokona.

Janka nie byta tego pewna. Z jednej strony ufala przeczuciom Marii,
ktére juz tyle razy si¢ sprawdzaly, z drugiej... Wszyscy dookota po-
wtarzali, ze niemozliwo$cia jest, aby ksiadz profesor byt dalej ich kie-
rownikiem duchowym. Im bardziej to do niej docierato, tym silniej
uswiadamiala sobie, kim stat si¢ dla niej ten poznany zaledwie kilka
lat temu czlowiek. Jej wlasny ojciec byt wojskowym, zginal w trzy-
dziestym dziewiatym, miata wtedy dziewigtnascie lat. Teraz czufa si¢
trochg tak, jakby miala straci¢ ojca po raz wtéry. Ksigdz Stefan byt
wobec nich bardzo wymagajacy, polecal im uczy¢ sie, poglebia¢ wiare,
planowaé swdj dzien i swoje zycie. Z czasem zrozumiala, ze wyma-

ga tak duzo, poniewaz widzi wielko$¢ sprawy, ktérej chcialy stuzyé¢,
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a zarazem ufa, iz temu podolaja. To czynilo jg silniejsza. Marysia ze
swoim zapalem i spontanicznosécig wnosita do zespolu serce i jakis
nadprzyrodzony poryw, Ojciec dawat oparcie, w jego obecnosci czuta
pewno$¢ i sife. To réwniez pomagalo jej rozumied, dlaczego najwaz-
niejsza modlitwa chrze$cijanina rozpoczyna si¢ od stéw ,Ojcze nasz”

— Marysiu, on sam chyba nie jest pewien, jak powinien postapié.

— A nie pamigtasz, jak bylo, gdy prositysmy go o opicke w czasie oku-
pacji? Jak méwil, ze pracowat tylko z mtodzieza meska i ze nie bardzo
widzi siebie w roli duszpasterza kobiet? Ile czasu kazal nam czeka¢?

Jesienia czterdziestego drugiego wyjawily mu swe zamiary, ale do-
piero w sierpniu nastgpnego roku przekazal Marysi list, w ktérym
przyjal obowiazki ich duchowego ojca. ,Id¢ z wami fowi¢ Boze ryby”
— napisal. Znaly te stowa na pamie¢.

Wiedzialy juz, ze 3 maja mial zacza¢ na Jasnej Gérze rekolekeje przed

sakra, a dwunastego przyjac $wiccenia. Beda tam na niego czekal.

18

- Nnnnno, Stefek — przerwal na dluzszg chwile — mmmusisz... sig...
bra¢... do... roboty.

— Ojcze, sam nie wiem, co robi¢. Przyjatem nominacjg, ale nie je-
stem przekonany. We Wioclawku jest tyle pracy, tylu ludzi...

Ksiadz Wiadystaw Kornitowicz nieco obrécil obandazowana glo-
we i spojrzal prosto w oczy biskupa nominata. Stefan wyrwat sie
z Whoctawka i przyjechat do Lasek.

A wigc stalo si¢. Na dtugo przed wojna tez byt $wiadkiem wahania
swojego ucznia, ktéry wéwezas myslat o rezygnacji z pracy w diecezji
i wstapieniu do zakonu paulinéw. ,To nie twoja droga” — powiedzial

mu wtedy. Stefan pozostal tam, gdzie byl — we Whoctawku.
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— A co bedzie z zespolem? — pytal Wyszynski. — Jak sic¢ mam nim
teraz zajmowac? Mdj spowiednik we Wloctawku radzi mi, zeby to
zakonczy¢ — glos mu zadrzal.

Kornitowicz wiedziat o wi¢zi duchowej taczacej Stefka z 6semkami.
Kiedy w czasie okupacji zglosily si¢ do niego z prosbg o kierownic-
two duchowe, dlugo si¢ wahal. Blizsze mu byly duszpasterstwo mlo-
dziezy meskiej, praca z robotnikami, dziatalnos¢ naukowa. Ojciec
Wihadystaw skwitowal to krétko: ,Jak si¢ nie ma, co si¢ lubi, to si¢
lubi, co si¢ ma”. W ciagu dwoch lat Wyszynski stat si¢ ich powierni-
kiem i duchowym przewodnikiem.

- BBBogdat... ci... zespdtiii... biskupstwo. Zzznajdzie... sic... sposéb.

Ksiadz Stefan wziat go za rece. Byly stabe i do$¢ chlodne. Takie same
byty dlonie ksiedza Antoniego Bogdanskiego, ktéry u progu odzy-
skanej niepodlegloéci zapowiedzial uczniom nizszego seminarium we
Wihoclawku, jakie czasy nadchodza dla ksi¢zy. Ksiadz Antoni zakon-
czyl zycie zaledwie rok przed wybuchem wojny. Stefan odwiedzit go
tuz przed $miercia. I wtedy wystuchat drugiego proroctwa. Kaplan
ten powiedziat mu, jak bedzie wyglada¢ jego zycie. Jak dotad wszyst-
ko sprawdzalo si¢ co do joty.

Miat wrazenie, ze ojciec Wiadystaw jest w analogicznym momen-
cie. I tez méwit o jego przysztosci. A zatem uwaza, ze powinien pojéé
do Lublina.

— Mam wigc zostawié¢ Wioctawek?

- Wwwiem... ze... ci... ci¢zko. Nnnie... jest... tatwo opuscié...
Nazaret.

Nie myslat o tym w ten sposéb. Ksigdz Kornitowicz potrafit wprowa-
dzi¢ czlowicka w inny wymiar, w zupelnie inng perspekeywe. Kiedy$
zobaczyl go na face, gdy kleczat pochylony. Minglo dziesie¢ minut,
dwadziescia, pot godziny. A ojciec weiaz kleczat. Bat si¢ do niego zbli-

zy¢. ,Moze tam sg osy? — myslal — moze ojciec ma do nich kazanie?”
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W konicu podszedt. Stanat obok, ale ksiadz Wiadystaw i tak go nie
zauwazyl. Wreszcie zapytal: ,Co ojciec tu robi?”. Kornitowicz wska-
zal na maly niebieski kwiatek. ,Czy ty pomyslales kiedy, jaki on jest
pickny?” Nie, nie pomyslal. Pewnie podeptal wicle takich kwiatkéw.
Wtedy zaczat inaczej mysle¢ o grzechu. Bég daje taske, czlowick moze
ja przyja¢ lub zmarnowa¢. Czyz to drugie nie obraza Pana? Jak wiele
codzienne otrzymuje takich ,kwiatéw”? Czasem przechodzi obok, nie
zauwazajac ich, czasem po prostu depcze. Jak wiele task nie przyjmuje,
bo wydaje sig, ze to raczej ktody pod nogi, a nie podarunki? Drogi moje
nie s3 drogami waszymi. To, co w oczach czlowicka jest przeszkoda,
moze by¢ pomoca, ktérg Bog daje, aby zblizy¢ do siebie wybrana dusze.

Nazaret. Miejsce, w ktérym aniol zwiastowat Maryi, ze ma si¢ sta¢
matka Boga. Miasto, w ktérym zyta szczesliwie z Jézefem przed naro-
dzeniem Jezusa. Dom, w ktérym wzrastat Syn po powrocie z Egiptu.
Innym imieniem tego miasta mogloby by¢: ,Opuszczam cig”. Po
zwiastowaniu Maryja udata si¢ w dtuga i niebezpieczng droge, aby od-
wiedzi¢ swoja krewng Elzbiete, potem ruszyta razem z Jézefem i nie-
narodzonym Jezusem na spis ludnosci do Betlejem, w koricu zegnata
Syna, ktdry opuscit Nazaret, aby rozpoczaé swoja dziatalno$¢ publicz-
na zakonczong M¢ka. Zaiste, Wloctawek byt dlan takim duchowym
Nazaretem. Gdy wybuchta wojna, opuscit go razem z klerykami i po-
wedrowal na wschod. Potem — drugi wyjazd, aby ratowa¢ si¢ przed
Gestapo. Wojna mineta, a on wrédcil, po to by teraz zostawi¢ to miasto
po raz trzeci — juz na zawsze.

- Ojcze, czy mogg si¢ wyspowiadaé? — zapytal.
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— No prosze, ksiadz profesor w biskupy idzie — z pewnym przekasem
powiedzial jeden z ksi¢zy.

Siedzieli w kilku w seminaryjnym refektarzu i jedli cienka zupe.
Cho¢ od wojny minat rok, kraj byt pograzony w straszliwej biedzie,
keérej doswiadczali klerycy i nieliczni wyktadowcy wloctawskiego se-
minarium.

Stefan nie odpowiedzial. Ksi¢za tez byli ludzmi, wielu bylo takich,
ktérzy bardzo do siebie brali stowa $wigtego Pawta o tym, ze ,kto pra-
gnie biskupstwa, pragnie czego$ dobrego’, i trudno im si¢ byto pogo-
dzi¢ z tym, ze ominat ich awans.

— Andrzejku drogi, w dzisiejszych czasach to nie to samo co przed
wojna — powiedziat siedzacy obok ksiadz Kunka. — Czeka go ci¢zki ka-
watek chleba.

— Nam tutaj nie bedzie lzej. Klerykéw przybywa, a profesordw...
ubywa.

W tym jego kolega mial racje. Stefan weiaz nie potrafilt rozwiazad
powaznego problemu — byl rektorem seminarium, nike nie zdjat
z niego tego obowiazku. Kilka dni temu powiedzial o tym biskupowi
Karolowi Radonskiemu.

— Ekscelencjo, nie mam komu przekaza¢ seminarium. Co mam robi¢?

Odpowiedz biskupa nie posungla zbytnio sprawy naprzéd.

— Moze ksiadz profesor jako$ to urzadzi — powiedzial z nadzieja.
Gdyby wrdcili profesorowie... Ale oni wcigz byli za Zachodzie.

Mieli problemy z otrzymaniem pozwolenia na powrdt do Polski

iich przyjazd odwlekal si¢ z tygodnia na tydzien.
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Panie Boze, jesli wricq przed moim wyjazdem na rekolekcje, to poja-
de i przyjme sakre. Ale jesli nie, to si¢ zbuntuje i zostang — pomodlit si¢
po rozmowie z Radoriskim.

Mysl ta powrdcita do niego i teraz. Byt juz drugi maja, a on nie za-
czal si¢ jeszcze pakowaé. Fake, nie miat zbyt wiele rzeczy. Cala, liczaca
kilka tysi¢cy toméw biblioteka, jaka zgromadzit przed wojna, zostala
rozgrabiona i zniszczona, rzeczy osobiste miescily si¢ w jednej wa-
lizce. Znacznie trudniej bedzie zostawic to miejsce...

Drzwi do refektarza si¢ otworzyly i wpadt kleryk dyzurujacy na furcie.

— Wrécili! Profesorowie wrécili! Zerwali si¢ na nogi.

Stefan zapomniat o powadze urzedu rektora, chwycil sutanng, aby
sie nie potkna¢ o jej faldy, i pierwszy wybiegt z refektarza.

Wpadt prosto w obje¢cia ojca Franciszka.

— Stefek, nic si¢ nie zmienites! — krzyknat uradowany Korszynski.

- Ojcze...

— Nic nie méw, juz wiem. Méwilem ci, ze bedziesz potrzebny, kiedy
to wszystko si¢ skoriczy.

— Ojciec uratowat mi zycie.

— Teraz bedziesz mégt je dobrze wykorzystal. Jak dobrze, ze wresz-
cie udato nam si¢ wrécié.

»Pan Bbg nie wystawia cztowieka na pokusy wigksze, niz moze on
znie$¢” — pomyslat Stefan. Przed péitora rokiem konkretna data mia-
ta by¢ odpowiedzia, czy dziewczgta przezyly, czy zginely, teraz — czy
ma zosta¢ biskupem, czy... zbuntowaé sie.

— Deo gratias — powiedziat glosno.

—Ija Mu dzi¢kuje — dodat Korszyriski.
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Jezeli na czele swojego programu stuzby Ludowi Bozemu, naprzdd
w diecezji wloctawskiej, pozniej w lubelskiej, a nastgpnie w gnieznien-
skiej i warszawskiej, przyjatem zawotanie Soli Deo, ktdre umiescitem
na szczycie odbudowanej katedry lubelskiej, to wyboru dokonatem
w dziecigcej wierze, iz czlowiek Smiertelny najskuteczniej zycie swoje
spedza w lgcznosci z tym, ktdry nie umiera. Jesli ku Bogu kieruje swojq
dobrg wole, chocby stabg, w Nim odnajduje wszystko, co bylo przed-
miotem jego truddw, wysitkdw, osiggnig¢ czy przegranych catego zycia
/ Stefan Wyszynski

1946, maj

20

Usiadt zmeczony w fotelu i popatrzyt na $ciany ozdobione portretami
jego poprzednikéw.

Do tej pory nie miat czasu przyjrzeé si¢ swojemu nowemu domowi.
Caly maj spedzit w drodze — najpierw na Jasna Gére, gdzie uczestni-
czyl w rekolekejach i przyjat sakre, potem z powrotem do Wioctawka,
stamtad do Kalisza na uroczystosci pigtnastolecia koronacji obrazu
Swietej Rodziny i znowu na Jasng Gére na swoja pierwsza konferen-
cje episkopatu. Wreszcie dotart do Lublina, aby obja¢ rzady w diecezji
i odby¢ ingres do katedry. Przywitano go wspaniale, a Pan Bég posta-
rat si¢ o pickna pogode.

Co by dzi§ powiedzial Zdzisiu Ochalski, gdyby przyszto mu pra-

cowa¢ pod zwierzchnictwem swojego dawnego kolegi? Ale Zdzistaw,
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przed wojna kanclerz lubelskiej kurii, nic nie powie. Jego tez Niemcy
wzieli do Dachau, gdzie zginal.

Uslyszat pukanie.

— Proszg.

Wszedt stuzacy.

— Janek, jeszcze nie $pisz?

— A kto by tam spal, Ekscelencjo. Godzina jeszcze mloda. Kto$ przy-
niost list, pewnie z gratulacjami, wige cheiatem od razu przekazad.

Wezigt zaklejong koperte. Na odwrocie nie bylo nadawcy. Potozyt
ja na biurku. Stuchat dzi§ tylu zdan, nierzadko wznioslych, czasem
tracacych pochlebstwem, czasem wyrazajacych pragnienie powrotu
do normalnoéci. Wypowiadalo je wielu ludzi: przedstawiciele du-
chowienstwa, wladz, uczelni, najrézniejszych instytucji. Gratulowali,
wyrazali swoje zadowolenie, zyczyli powodzenia, zapewniali o modli-
twie. Mialby trudnos¢, aby powtérzy¢ konkretna fraze z tej kanonady
stéw, jaka towarzyszyla ingresowi.

A co jest w tym liscie, pierwszym, kt6ry otrzymat jako biskup lu-
belski? Moze Bdg przysyta mu jaka$ wskazéwke pozwalajaca rzuci¢
$wiatlo na to, co ma robi¢, w co najpierw wlozy¢ rece...

Siegnat po koperte i po nozyk do rozcinania papieru. Wyjat ztozo-
na kartke.

1y przebrzydly klecho!

Przyszedies tutaj, zeby szczepic zgnilizng, ktdra cig toczy. Wszyscy wie-
dzaq, jak jestes zepsuty i zby. A ci, co nie wiedzq, dowiedzq si¢ whkrdtce:
0 tym, ze gdy inni gingli dla ojczyzny, ty dekowales si¢ na wsi, tragsgc
sig ze strachu przed zbrodniczym okupantem, o tym, ze lubisz towa-

raystwo miodych dziewczqt, z ktorych zrobiles swdj haremik, o tym, ze
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masz w glgbokiej pogardzie tych, ktdrzy cierpieli przed wojng od bur-

Zuazgyjnych pandw, a teraz stuzq sprawiedliwosci i demokracji.
Strzez sig, pachothu watykariski!

Ksiadz Zdzistaw Goliniski wzial podana mu przez Wyszynskiego
kartke. Przychodzac po dyspozycje do pracy, nie spodziewat sig, ze
nowy biskup da mu co$ do czytania.

Przebiegl wzrokiem tres¢ anonimu. Milczal wstrzaéniety. Niepewnie
podnidst wzrok na Wyszyniskiego.

— Trudno mi wyrazi¢ wdzi¢czno$¢ za zaufanie ksiedza biskupa wo-
bec mnie. Ekscelencja nie musial mi pokazywa¢ tego plugastwa.

Biskup u$miechnat si¢ pogodnie. Doszed! juz do siebie po wezoraj-
szym wieczorze. Nie spodziewat sie, ze tak szybko stang si¢ aktualne
stowa, ktére napisat na Jasnej Gérze do ksiezy diecezji lubelskiej: Boc
nie oczekujemy tatwego Zycia. Kaplarstwo wiqze nas z krzyzem, ktory
Jest ofiarowaniem siebie.

Z samego rana postanowil, ze pokaze list Golinskiemu, ktéry mial
go dzi$§ odwiedzi¢. Cel anonimu byt jasny — wzbudzi¢ w nim strach,
niepewnos¢, zasugerowad, ze ci, ktérzy sa wokot niego, moga otrzy-
mywaé podobne listy. Musial liczy¢ si¢ z tym, ze kto§ zechce wbié
klin migdzy niego a lubelskich ksi¢zy, zasiaé ziarno nieufnosci, keore
bedzie kietkowad p6zniej niepostuszenstwem, poméwieniami, niepo-
rozumieniami. Nie méglby sprawowaé urzedu biskupa, nie cieszac si¢
zaufaniem powierzonych mu ksiezy. Uzyska¢ je mogt tylko w jeden
sposdb — okazujac im zaufanie. List od nieznanego nadawcy stworzyt
mu t¢ szans¢ niespodziewanie szybko.

— Obaj wiemy, ze stfowa potrafia by¢ czasem gorsze niz kule. Na
szczes$cie nasze pancerze s3 mocniejsze. Zabierajmy si¢ do pracy. Co

stycha¢ na KUL-u? Jak ksi¢dzu idzie praca naukowa?
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— Bardzo dobrze, dzigkuje. Pracy mam duzo, bo wykladam na trzech
wydzialach, ale ¢4z - takie czasy.

- Wiem, ze za kilka dni otrzyma ksiagdz tytul profesora nadzwy-
czajnego. Gratuluje. Lublin ma wielki skarb w postaci uniwersytetu
katolickiego. W nadchodzacych czasach moze si¢ on okazaé wyjat-
kowo cenny. Cieszg si¢, ze mogltem tu wréci¢. Ksiadz spedzit wojng
w tych stronach?

- Tak.

— Czym si¢ ksiadz zajmowal?

— Pierwsze kilka miesi¢cy okupacji spedzitem w wigzieniu. Wzigli
mnie w listopadzie, z ulicy i trafitem na Zamek.

Lubelski zamek mial réwnie zlg stawe jak ,Patac” w Zakopanem
czy gmach w alei Szucha w Warszawie. Tutaj urzgdowato Gestapo.
Tu réwniez trafit hrabia Zamoyski, ktérego na oczach Wyszynskiego
Niemcy aresztowali w Koztéwee.

— Znalaztem si¢ na licie do rozstrzelania. Rodzina dokonywata cu-
déw, zeby mnie wydoby¢. Pan Bég widocznie miat inne plany, bo za-
miast pod $ciang trafifem na wolno$é. Wyszedtem w Wielka Sobote
1940. Zamieszkatem w Wierzchostawicach u mojego krewnego,
takze ksiedza. Internowany w Nowym Saczu biskup Fulman polecit
mi zaja¢ si¢ zaopatrzeniem nowo organizowanego seminarium, ktére
uruchomilismy w Kreznicy Jarej. Dowozilem klerykom jedzenie fur-
manka oraz dawalem wyktady. I tak az do korica wojny.

— Jak funkcjonuje seminarium?

— Szczgsliwie na brak powolan nie narzekamy.

— To dobrze. Dobrze, ze mogliscie zaczaé pracg juz w czasie wojny.
Odbudowa wszystkiego od poczatku jest zawsze najtrudniejsza. Z wy-
ktadowcami i klerykami chcialbym si¢ spotka¢ jak najszybciej. No
i KUL. Czy méglby ksiadz zajaé si¢ zorganizowaniem tych spotkan?

— Naturalnie, Ekscelencjo.
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Trzeba podejs¢ do mitodziezy z sercem. Za serce bedgq wdzigczni. Serce
grogumiejq, kija — nie! Przed kijem nie ustqpiq, ale przed sercem —

ustqpiq! / Stefan Wyszynski

1947, styczen

Krzysztof Mogilnicki wpadt pedem do katedry. Byto tu juz petno jego
réwiesnikow, mtodziezy gimnazjalnej, ktéra uczynita to samo, ratujac
si¢ przed milicyjnymi patkami.

— Staszek, Franek, Wladek — ucieszyl si¢, widzac, ze jego koledzy tez
si¢ tu dostali.

Zdyszani i mimo styczniowego mrozu spoceni, spojrzeli niemal jed-
nocze$nie w kierunku drzwi, przez keére wbiegali kolejni gimnazjalisci.

— Myslicie, ze wejda? — zapytal.

— Nie odwaza sig.

Podeszli do drzwi i wyjrzeli na zewnatrz. Katedra zostata otoczona
kordonem milicjantéw, ktéry jednak nie mieli zamiaru wchodzi¢ do
srodka. Od kilku dni w Lublinie wrzalo. Przed zblizajacymi si¢ wybora-
mi do Sejmu ustawodawczego komuniéci zmobilizowali wszystkie sily.
Ludnos¢ byla przymusowo gromadzona na wiecach. Pig¢ dni przed wy-
borami na jedna z takich ,maséwek” spedzono gimnazjalistéw.

- Wrogowie wladzy ludowej oskarzaja Zwiazek Radziecki o odebra-
nie Polsce Wilna i Lwowa! — krzyczat na spotkaniu agitator z PPR.

- Bo tak bylo! Bo tak bylo! — skandowata w odpowiedzi mlodziez.
Do akeji wkroczyto UB, aresztujac kilkanascie osob. Nazajutrz ich
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koledzy zebrali si¢ pod gmachem milicji, zadajac zwolnienia uwig-
zionych. Funkcjonariusze odpowiedzieli patkami. Nastepnego dnia
wszystkie szkoly zastrajkowaly. Mlodziez demonstracyjnie space-
rowata po ulicach. Kolejne aresztowania i bicie. Dzien pézniej gim-
nazjalisci ruszyli pochodem przez Krakowskie Przedmieécie. Przed
Brama Krakowska uderzyly na nich silne oddziaty milicji i ORMO.
Kto$ krzyknat: ,Do katedry!”.

Mtodziez wypelnita $wiatyni¢. Kto§ zaintonowal piesni ,Boze, co$
Polske™.. Kiedy skonczyli, zaczely si¢ debaty, co robi¢ dalej. Katedra jest
kosciotem biskupa, naturalne wydalo si¢, ze do niego powinni zwrécié
sie 0 pomoc.

Krzysztof z trzema kolegami przecisngli si¢ do bocznych drzwi,
uchylili je i wyjrzeli na zewnatrz. Od tej strony droga byta wolna.
Wyslizgneli si¢ i pobiegli do ogrodu, a stamtad do patacu biskupa.

Wojewoda Rézga byl wiciekly. Przez tych cholernych smarkaczy
sytuacja w mie$cie wymykata mu si¢ spod kontroli. Przed chwilg za-
dzwonit do niego dowédca UB.

— Towarzyszu wojewodo, rozbiliémy manifestacj¢ — zameldowal -
jej uczestnicy schronili si¢ w katedrze. Czy mamy interweniowaé?

Bat si¢ wyda¢ taka decyzje. Za dwa dni wybory. Wies¢ rozejdzie sie
bardzo szybko. Ludzie nie daruja tego nowej wladzy. Moze nawet nie
wypali¢ misternie przygotowywany plan sfalszowania wynikéw, w ra-
zie gdyby PSL Mikotajczyka uzyskato wigkszos¢.

- Zaczekajcie — polecit.

Nacisnal na widelki i kazat potaczyé si¢ z biskupem Wyszyriskim. Po
chwili uslyszat w stuchawce spokojne ,,stucham”.

— Rézga Waclaw. Wojewoda lubelski.

— Witam pana. W czym moge pomoc?
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— Ksiagdz biskup przetrzymuje mtodziez w katedrze, a ona powinna
by¢ w szkole. Ostrzegam, ze zastosujemy wszelkie $rodki.

— Panie wojewodo, prosz¢ mnie nie straszy<.

- Bedziemy strzelad!

— My, Polacy, nie boimy si¢ strzatdw, ale prosze przyja¢ do wiadomo-
§ci, ze biskup lubelski bedzie wtedy z mtodzieza.

Rézga ze ztoscig rzucit stuchawke na widetki.

Ledwo skonczyl rozmowe, Janek wprowadzit czterech mtodziericéw.
Stali w progu, sciskajac w rekach szkolne czapki. Podszed! do nich
i podat dfon. Kazdy przyklekat i catowat pierscient, na ktérym znajdo-
wat si¢ wizerunek Matki Boskiej Czgstochowskiej.

— Spora gromada was si¢ zebrata w katedrze — powiedziat biskup.

— Cieszylbym si¢, gdyby taka frekwencja byla na rekolekcjach.
Mbéwecie, z czym przychodzicie.

— Ekscelencjo, wszystkie szkoly strajkuja, chcemy uwolnienia na-
szych kolegéw. Wielu z nich pobito, wielu aresztowano, niektérych
wywieziono za Lublin. Oskarzaja nas, ze knujemy z Mikotajczykiem,
ale to nieprawda. Strajk jest spontaniczny, bronimy naszych przyja-
ci6l. Pro- simy ksiedza biskupa o interwencje.

Stuchajac méwiacych troche beztadnie chlopcéw, pomyslat o ich
réwiesnikach, ktérzy gineli na ulicach Warszawy w czasie powstania.

— Moi drodzy — powiedzial — podziwiam wasz patriotyzm i odwage
i jestem do glebi wzruszony wasza postawa. Mlodzi potrafia zarliwie
kocha¢ ojczyzne i nawet oddac zycie w jej obronie. Dzi¢ckuje wam za
to. Nie tra¢cie waszego patriotyzmu, ale tez nie pozwolcie odebra¢ so-
bie nadziei. Przed nami cigzkie czasy, kto wie, moze bedzie to trwato
wiele lat, pamietajcie jednak, ze Pan Bég nigdy nie daje cztowickowi
ciezaréw wickszych, anizeli moze on udzwignaé. Opatrznos¢ czuwa

nad Polskg i czuwa nad wami. Jestem pewien, ze przyjdzie taki dzien,
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kiedy zwycieza prawda i sprawiedliwos¢. Obiecuje, ze bede interwe-
niowal u wladz i bede si¢ za was modlit. A teraz poblogostawi¢ was.
Uklekli.
— Adiutorium nostrum in nomine Domini®
— Qui fecit caelum et terram® — odpowiedzieli.

— Benedicatvosomnipotens Deus, Pater, et Filius, et Spiritus Sanctus’.

* Wspomozenie nasze w imieniu Pana.
¢ Ktéry stworzyl niebo i ziemie.
7 Niech was blogostawi Bég wszechmogacy, Ojciec i Syn, i Duch Swigty.
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Czerwone litery tytulu biegnace przez caly szerokos¢ pierwszej stro-
ny glosily bezapelacyjne zwycigstwo ,bloku demokratycznego’, jak
oficjalnie nazywala si¢ koalicja komunistéw z innymi ugrupowania-
mi lewicowymi.

,Demokratyczny. Ci ludzie maja poczucie humoru” — pomy-
$lat. Wiedziat az nadto dobrze, w jaki sposéb osiagniete zostalo tak
miazdzace zwycigstwo w wyborach do sejmu, co dzialo si¢ w punk-
tach wyborczych, jak podmieniano urny i aresztowano, a czasem
mordowano czlonkéw opozycyjnego PSL-u, ktérego liderem byt
Stanistaw Mikotajczyk.

W ciggu dwoch lat od tak zwanego wyzwolenia nowy ustréj rozsiadt
sic¢ w Polsce na dobre. Jeszcze po lasach kryli si¢ partyzanci, jeszcze
toczyly sie walki, byli weigz tacy, ktdrzy liczyli na wybuch trzeciej woj-
ny $wiatowej i kleske Sowietéw. On byt przekonany, ze kwestig czasu
jest, aby kazda oznaka oporu zostata zduszona przez nowych wladcow
kraju. Dobrze, ze chociaz wypuscili aresztowang miodziez i pozwolili
na powrdt wywiezionym za Lublin gimnazjalistom. Interweniowat
u wojewody, zachecil tez mtodziez do powrotu do szkoly. Wiedzial,
ze moze narazi¢ si¢ ,goracym glowom”. Napisat list, w ktdrym jasno
stwierdzil, ze najwazniejsza praca dla ojczyzny jest wytrwata, cierpli-
wa, spokojna praca w tawie szkolne;.

Moze posadza go o serwilizm, moze o tchérzostwo. Moze przyjda
nowe anonimy. Moze...

Jesli moje dobre imig nie jest Ci, Panie, potrzebne, na céz mi ono.

Miat glebokie przekonanie, ze konflike, ktdrego jednym z przeja-
wow byt strajk szkolny, siega znacznie glebiej i jest to nie tylko wal-
ka o polityczng wladz¢ w Polsce. Byla to walka o rzad nad duszami.
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Mtodzi ludzie schronili si¢ do kosciota, bo instynktownie czuli, ze tu
— blisko Boga — znajda wolnos¢. Ich przesladowcy nie mieli odwagi
przekroczy¢ przestrzeni sacrum. Jeszcze nie mieli...

Odtozyt gazete i spojrzat na stojacy na biurku krucyfiks. U jego stép
stal niewielki wizerunek Matki Boskiej Czgstochowskiej. Obok znaj-
dowata si¢ mala poczerniata kosteczka. Zabral ja z wielkiej pryzmy
ludzkich szczatkéw na terenie bytego hitlerowskiego obozu koncen-
tracyjnego na Majdanku. Pojechat tam, gdy powiedziano mu, ze nikt
nie troszczy si¢ o haldy kosci, wréd kedrych rosng buraki i kapusta.
,Oto, co §wiat niewiary potrafi zrobi¢ z czlowieka, gdy straci wiarg, ze
cztowiek jest dzieckiem Bozym” — myslal, chodzac po tym miejscu.
Nie mégt oprzed si¢ wrazeniu, ze znajduje si¢ na polu opisanym przez
proroka Ezechiela.

Potem spoczeta na mnie reka Pana, i wyprowadzit mnie On w du-
chu na zewnqtrz, i postawit mnie posrod doliny. Byla ona petna kosci.
1 polecit mi, abym przeszedl dokota nich, i oto bylo ich na obszarze
doliny bardzo wiele. Byly one zupetnie wyschte. I rzekt do mnie: ,,Synu
czlowieczy, czy kosci te powrdeq znowu do zycia?”. Odpowiedziatem:
»Panie Boze, Ty to wiesz”. Wrtedy rzekt On do mnie: ,Prorokuj nad
tymi kosémi i méw do nich: Wyschte kosci, stuchajcie stowa Pana! Tak
méwi Pan Bég: Oto Ja wam daje ducha po to, abyscie si¢ staty zywe.
Chee was otoczyd Sciggnami i sprawié, byscie obrosty ciatem, i praybraé
was w skore, i dac wam ducha po to, abyscie ozyly i poznaly, ze Ja je-
stem Pan”. I prorokowatem, jak mi byto polecone, a gdym prorokowat,
oto powstal szum i trzask, i kosci jedna po drugiej zblizaty si¢ do siebie.
[ patrzytem, a oto powrdcity sciggna i wyrosto ciato, a skéra pokryla
je z wierzchu, ale jeszcze nie bylo w nich ducha. I powiedziat On
do mnie: ,Prorokuj do ducha, prorokuj, o synu czlowieczy, i méw do
ducha: lak powiada Pan Bég: Z czterech wiatréw przybadz, duchu,
i powiej po tych pobitych, aby ozyli”. Wtedy prorokowatem tak, jak mi
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nakazat, i duch wstapit w nich, a ozyli i stangli na nogach — wojsko
bardzo, bardzo wielkie. I rzekt do mnie: ,Synu czlowieczy, kosci te to
caly dom Izraela. Oto méwiq oni: » Wyschty kosci nasze, mingta nadzieja
nasza, juz po nas«. Dlatego prorokuj i méw do nich: ,, Tak méwi Pan
Bdg: Oto otwieram wasze groby i wydobywam was z grobéw, ludu mdj,
i wiodg was do kraju Izraela, i poznacie, ze Ja jestem Pan, gdy wasze
groby otworzg i z grobow was wydobede, ludu mdj. Udziele wam mego
ducha po to, byscie ozyli, i powiode was do kraju waszego, i poznacie, ze
Ja, Pan, to powiedziatem i wykonam”— wyrocznia Pana Boga®.

® Ez 37, 1-14 (Biblia Tysiaclecia).
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Niechaj lud
Warszawy wie,

ze kardynat

prymas

na smierc.



Rozdziat 1l

/ diabtem nie,
ale z cztowiekiem tak

Wispdlnota ludzka przez nature ludzkq jest tak silna, ze w kogokol-
wiek ugodzq, w nas uderzajq. Gdy patkq gumowq bity jest jeden czlo-

wiek — cios godzi w cale spoteczeristwo. W skopanym, zawieszonym

a stupku, torturowanym bracie naszym krzywdzona jest cata ludz-
§¢. Skrzywdzona podwdjnie. Nie tylko w cierpigcych przesladowa-
dla sprawiedliwosci, ale bardziej jeszcze w oprawcach, ktorzy do
go upodlenia doszli.

7
7

Stefan Wyszynski



1948, lato

]

— Bedziesz $piewat jak z nut — Julia Brystygier dotkneta podbrédka
wieznia i uniosta jego glowe ku gérze. Ich oczy spotkaly si¢. — Hardy
jeste$, ale spokorniejesz — powiedziala jakby tagodnie, w jej glosie
bylo jednak co$ ztowieszczego.

- Baczno$é¢! — wrzasneta.

Milicjanci zlapali aresztanta pod boki. Poderwali go z krzesta.

— Spodnie! — Gwaltownym szarpnigciem zerwali z niego dolng
czg¢$¢ ubrania. — Dawad go tu! — stata przy biurku.

Otworzyta szuflade. Chwycita wigznia za genitalia, wepchneta do
szuflady i zatrzasnela z calej sity. Rozlegt si¢ przerazajacy krzyk.

— Jeszcze raz? Bedziesz gadat?

Mtody akowiec jeczal.

— Nie nawyklam do czekania. Chciates, to masz. — Otworzyta szu-
flade i zatrzasneta ja powtdrnie.

Kolejny krzyk. Torturowany zemdlat i zawist na ramionach oprawcéw.

- Ocuécie go i powiedzcie, ze jak nie zacznie mowié, to wroce.

Wyszta z celi przestuchan i energicznym krokiem wrécita do swo-
jego biura. Lubila zaczyna¢ badanie. Stynela ze skuteczno$ei. W ogé-
le lubita odnosi¢ sukcesy, a od czterech lat nazbierala ich cale mné-
stwo. Wspinala si¢ szybko po szczeblach kariery w Ministerstwie
Bezpieczenistwa Publicznego. Byta jedyna kobieta, ktéra stata na czele
departamentu. Szczycila si¢ stopniem putkownika. Nie musiata juz
robi¢ tego, co zrobita przed chwila, nie potrafita sobie jednak odmé-
wi¢ od czasu od czasu tej przyjemnosci. Wiedziala, ze nazywajq ja

Krwawa Lung, i sprawialo jej to satysfakcje.
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Na biurku czekala na nig teczka aresztowanej pare miesiecy wezes-
niej Marii Okonskiej. Otworzyta ja i siggneta po lezace na wierzchu

pismo biskupa lubelskiego Stefana Wyszynskiego.

Do Pana Ministra
Bezpieczeristwa Publicznego
Pana St. Radkiewicza

w Warszawie

W Srode, dnia dwudziestego czwartego marca br. o godzinie 20.15
zatrgymana zostala przez funkcjonariuszy UB w Lublinie p. Maria
Okoriska, mgr filozofti, studentka Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego
(aresztowana) i przewieziona do Warszawy. W kilka dni pdzniej zostata
zatrgymana w Warszawie p. Maria Wantowska, mgr fil. Uniwersytetu
Warszawskiego. Obie akademiczki zostaly umieszczone w Urzgdzie sled-
czym pray ul. Koszykowej.

Brystygicrowa siegneta po papierosa. Niedawno Radkiewicz przeka-
zat jej list od tego biskupa z Lublina. Na Wyszynskiego miata oko juz
od pewnego czasu, wygladalo na to, ze cieszy si¢ zaufaniem Hlonda.
Raporty lubelskiego UB przedstawialy go jako zapicklego wroga so-
cjalizmu, bylo w nim jednak co$, co ja zastanowito. W donosach pisa-
nych przez lubelskich ksi¢zy wracaly narzekania, ze biskup zbyt wiele
od nich wymaga, ze gdyby stucha¢ tego, czego zada, to ,,proboszcz nie
mialby juz czasu dla siebie”. Wygladato na to, ze ten starszy od niej
zaledwie o rok klecha jest niebezpieczniejszy niz ci, ktdrzy otwarcie
krytykuja nowa wladzg i sprzyjaja kontrrewolucyjnej partyzantce.
Wrécita do akt Okoriskiej. Trzy miesigce spedzone w wigzieniu nie-

specjalnie ja zmigkezyly. Wrecz przeciwnie, weiaz prowadzita wroga
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propagande wsréd wspdtwiezniarek, a nawet wobec przestuchuja-
cych jg oficeréw. Wariatka jaka$ czy co? Zdarzylo si¢ jej poznal réz-
nych wi¢zniéw - jedni pgkali od razu, innych trudno byto zfamag,
wszystkich taczyla nienawis¢ do wladzy ludowej. Okoniska byta inna.
Z zapisu przestuchan wylanial si¢ obraz kobiety, ktéra jakby byta za-
dowolona. Co gorsza, wptywata na inne wigZzniarki. Stawaly si¢ od-
wazniejsze, lepiej znosily przestuchania, nawet jesli byly bite.

Najwyzszy czas, aby ja poznaé...

2

Maria przysiadta na zydlu i spojrzata na pusta prycze z réwno zasta-
nym kocem. Nad nia nastgpna: tez réwno zastana. Urszule zabrali
wczoraj, pewnie na Rakowiecka. Zostata zupetnie sama.

Do oczu naplynely jej tzy. Moze teraz, bardziej niz kiedykolwick,
czufa przemozne pragnienie wolnosci, wyjscia z tej pozbawionej
okien piwnicy, spaceru po pobliskich Lazienkach, powrotu do Ojca.

Przeciez cheiatas tego, praeczuwatas, ze cig zamknag, i powiedziatas
Bogu, ze si¢ zgadzasz.

Ogarnal ja wtedy spok¢j, ktéry nie opuscil jej na zadnym prze-
stuchaniu ani podczas dtugich dni spedzanych w celi z innymi ko-
bietami zamykanymi w kazamatach przy Koszykowej. Urszula byla
jedna z nich. Poczatkowo nieufna, wkrétce otworzyla si¢ catkowicie.
Wyznata jej, ze zyla juz z pigcioma mezczyznami, a ten, z keérym zyje
teraz, tez nie jest jej me¢zem. Zupelnie jak Samarytanka, ktéra Jezus
spotkal przy studni Jakubowej. Urszule zamkngli, bo jej kochanek byt
w konspiracji.

Jednego dnia wrécita z przestuchania pobita. Przez fzy wyznata jej,

ze jest... szczg$liwa! ,Bo, Marysiu — mowita — Pana Jezusa przeciez
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tez bili i poczutam, ze jestem tak blisko Niego. Ja po to przysztam tu
do wiezienia, zeby Jego odnalez¢. Jedli wyjdg, to zerwe z tym zyciem,
wréce do Boga, a jesli mnie nie wypuszcza — to On przyjdzie po mnie”.

Patrzac na pusta prycze, pomyslata o Ojcu. Widziala si¢ z nim na
dzieni przed aresztowaniem, powiedziala mu wtedy, zeby si¢ nie mar-
twil, jak ja zamkna, on wydawal si¢ zaskoczony i nawet zbesztal ja
trochg, ze méwi takie absurdy. Gdy nazajutrz wieczorem wsiadala do
samochodu UB, uwazata, ze nadchodzace cierpienie ma by¢ ofiarg
za niego i za wolno$¢ Kosciota w Polsce. Powzicta tez silne postano-
wienie, ze idzie do wigzienia, aby tam apostolowa¢, tak jak w czasie
powstania warszawskiego. Do tej pory znakomicie si¢ jej to udawato.
Teraz pozostala sama... Zaczeta szlochal. Ustyszata odglos odsuwanej
zapadki przy judaszu.

To pewnie ten sierzant, ktéry od dtuzszego czasu co chwila ja obser-
wowal. Wyjatkowo ohydny, bezwzgledny komunista z Francji, stabo
modwiacy po polsku.

Otworzyt drzwi celi.

— Co si¢ stato? — zapytal. — Dlaczego ona tak placze?

Patrzyl na nig bezradny. Spojrzata na niego. W jego oczach nie byto
tej zwyklej zacietosci, raczej smutek. Wspoélczucie? Czy to mozliwe?

— Jaki pan jest dobry! — powiedziata, ocierajac tzy rekawem.
Czlowick wygladat tak, jakby tuz przed nim strzelit piorun.

— Co ona mowi?

Wyszedt. Po jakim§ czasie znéw si¢ pojawil.

— Ja bym co$ dla niej chciat zrobi¢ — o$wiadczyl. — Moze ma jakies
zyczenie. Niech szczerze méwi.

— Moze méglby mi pan zwrdci¢ rézaniec. Zabrano mi przy areszto-
waniu, jest w depozycie. Od tego czasu modle si¢ na palcach.

Zniknat. Wrécit z rézanicem. Wzigta go wzruszona i przycisneta do

ust. Dostala ten rézaniec od Ojca.
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— Jaki pan jest dobry! Dzi¢kuj¢, bardzo, bardzo dzi¢kuj¢. Sierzant
wygladal na wzruszonego.

— A moze co$ jeszcze by chciata?

— W depozycie jest krzyz, tez mi zabrano. Moglabym...?

- Z tym moze by¢ trudnie;j.

Chyba rzeczywiscie bylo trudniej, bo nie pojawit si¢ w celi az do
nastepnego dnia. Kiedy przyszedt, wygladat na zadowolonego.

— Ja co$ mam, niech zgadnie - r¢ke trzymal schowana za plecami.

— Mj krzyz!

Wyciagnat dfon, a druga r¢ka wziat jej reke i wlozyl w nig krzyz.

— Jak ja si¢ panu odwdziecze? — zapytata.

Odwrécit si¢ szybko i wyszedt.

Potozyta krzyz na zydelku. Tyle razy Ojciec powtarzal im, ze w naj-
gorszym czlowieku tli si¢ iskra czlowieczenistwa, czasem wystarczy
dmuchna¢, aby zamienita si¢ w plomien. Czy mogla przypuszczad, ze
te stowa spetnia si¢, gdy zostanie uwieziona? To nie byl przypadek, tak
samo jak nie bylo przypadkiem, ze zostala aresztowana w Wielkim
Tygodniu, a pierwsza noc spedzona w celi MBP na Koszykowej byta
noca z Wielkiego Czwartku na Wielki Piatek.

Jej rozmyslania przerwat zgrzyt zamka. Tym razem w drzwiach sta-
nat jaki$ nieznany oficer.

— Prosz¢ ze mng — powiedzial zaskakujaco uprzejmie.

Wykonata polecenie. Doszli do schodéw i wtedy poczula, jak ogar-
nia ja stabos¢.

— Nie dam rady.

— Pojedziemy w takim razie winda.

Zdziwila si¢. Taka kurtuazja? Na gérze dowiedziata sie, ze za chwile
bedzie rozmawia¢ z putkownik Julia Brystygierowa. Nie znata tego
nazwiska. O tym, czym si¢ zajmuje jego wlascicielka, dowiedziata si¢

juz z jej ust.
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— Jestem szefem wydziatu, kedry pania wigzi — powiedziata Luna.

- Rola raczej niemita.

— Chcialam panig poznal.

- Oto jestem w calej okazalosci.

Pozwolita sobie na t¢ odrobing zgryzliwosci. Zawsze przywiazywata
wage do osobistego wygladu, zreszta Ojciec tez wpajal im, ze powin-
ny dobrze si¢ prezentowa¢. Skromnie, ale schludnie. Tymczasem po
trzech miesigcach spedzonych w celi, bez $wiezego powietrza i mozli-
wosci zachowania higieny, wygladata chyba gorzej niz przed czterema
laty, gdy wychodzila z powstania.

— Prosz¢ usia$¢ — Brystygierowa byta nawet catkiem mita. - Wyglada
pani na inteligentng osobe.

— Pani réwniez — méwita prawde. Uderzylo ja, juz przy wejéciu, ze
jej rozméwezyni ma bardzo inteligentng twarz.

— Jestem doktorem filozofii.

— Ja tez bym mogta nim by¢, gdyby to aresztowanie nie przerwato
mi pracy naukowej.

— Bedzie pani mogta ja skoniczy¢, jak pani wyjdzie na wolnosé.

Czyzby chcieli ja wypuscic¢?

— W sumie to nie mam do pani zalu, ze mnie panizamkneta. Wiezienie
jest dla mnie wielka taska. Tak, nawet jestem pani wdzigczna.

Brystygierowa wygladata na zaskoczona.

— Nie zajmowatam si¢ polityka — ciagneta Okonska — pracowatam
wsréd dziewczat tak bardzo zmarnowanych przez wojne, aby pozy-
ska¢ je dla Pana Boga i dla Polski. Siedzie¢ wigc za taka rzecz to dla
mnie zaszczyt.

— A co pani mysli o nas?

- To znaczy o kim?

— O tych, ktérzy budujg socjalizm w Polsce, i tych, ktérzy tu pracuja.
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— Zle mysle. Wiem, co robicie z ludzmi, wiec jak moge mysle¢ do-
brze? I nie wiem, czy ja rzeczywiscie jestem w Polsce. Na korytarzach
widzialam wielu sowieckich oficeréw, w sowieckich mundurach...

— To jest owoc przyjazni polsko-radzieckiej.

— Nie méwmy o tym. Niech mi pani lepiej powie, czy pani wierzy
w Boga.

— Chyba pani zartuje!

— Weale nie. Przeciez jest pani filozofem, zatem pani myéli. A czto-
wiek, ktéry mysli, nie moze nie dojé¢ do istnienia Boga.

Przydaly si¢ wyklady, ktére dawal im Ojciec jeszeze w czasie okupacii.
Zawsze podkreslal, ze katolikowi nie wystarczy wiara, cho¢by najzarliw-
sza, jedli nie towarzyszy jej podbudowa intelektualna. Dlatego po wojnie
poszly na KUL. Nie bez znaczenia bylo i to, ze w Lublinie mialy do Ojca
znacznie blizej.

Patrzyla Brystygierowej prosto w oczy. Widziata w nich co$ na
ksztatt niedowierzania. To dodalo jej odwagi.

— Pani walczy z wiarg pewnie dlatego, ze nie wie pani, jaka to wspa-
niata rzecz. Gdyby pojechala pani na Jasna Gére, gdyby pani poczuta
t¢ macierzyniskg mito$¢ Maryi...

— Niechze pani da juz spokdj.

— Dobrze. Jak pani sobie zyczy. Mam tylko jedng prosbe. Niech pani
codziennie wieczorem, przed spaniem pomysli, ze jest keos, kto si¢ za
pania goraco modli. Niech mi to pani obieca.

— Niby dlaczego? Przeciez ja nie wierze. Jakie wige to moze mie¢ dla
mnie znaczenie?

— Modlitwa to jest po prostu serdeczne myslenie o pani. Prosze tyl-
ko, aby pani wspominala, ze jest ktos, kto najserdeczniej o pani mysli.

— To obiecujg. I bardzo dzigkuje — powiedziata.

»Nawiedzona, ale nieszkodliwa” — pomyslata, widzac, ze Okoriska

wstaje i zbliza si¢ do niej z promiennym u$miechem i wyciagni¢tymi
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dlonimi. Byta tak zaskoczona, ze nawet nie zareagowata, gdy aresztant-
ka pochylita si¢ i ucalowala ja w policzek. Bylo w tym pocatunku daw-
no zapomniane cieplo pocatunku matki, bezinteresowna zyczliwos¢,
ktérej prézno by szukaé w tym gmachu. Uswiadomita sobie, ze ta
dziewczyna jest zaledwie rok starsza od jej jedynego syna Michata.
Mogtaby by¢ jej cérka. Moze lepiej, ze nie jest... Wyciagnela z biur-
ka karteczke.

- Moje dziecko — powiedziata — To jest mdj zastrzezony numer te-
lefonu. Prosz¢ go zapamietad i dzwonié zawsze, gdy bedzie pani miata
jakakolwiek sprawe.

Wezwata oficera.

Po ich wyjéciu znowu siggnela po papierosa. Zaciagneta si¢ z wyraz-
na ulga.

3

Samochdd minat Lubartéw i skrecit w lewo w dobrze mu znana droge
prowadzaca do patacu w Koztéwee. Mingli Skrobéw, ktéry zastynat
przed trzema laty z brawurowej ucieczki pie¢dziesieciu zotnierzy AK,
wiczionych w obozie zorganizowanym tu przez NKWD. Po kolej-
nych kilku kilometrach dotarli do Koztéwki. Wiedzial, ze patac zostat
opuszczony w 1944 roku. W obliczu nadciagajacych wojsk sowiec-
kich Jadwiga Zamoyska zabrata najcenniejsze dzieta sztuki i wywiozla
wszystko do Warszawy. Tam caly jej dobytek splonal. Marysia méwita
mu, ze spotkata Jadwige w czasie powstania. Prowadzita kuchni¢ po-
lowa. Ocalata, ocalat tez jej maz, ktérego aresztowania byt wiadkiem
przed siedmiu laty. Podobno uratowata go interwencja finskiego ge-
nerata Carla Gustawa Mannerheima, z ktérym hrabia Aleksander stu-

zyl — jeszcze za caratu — w Korpusie Pazidw.
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Przejezdzajac przez okolice, zobaczyl, ze pozbawiony whascicieli maja-
tek bardzo zniszczal. W nowym ustroju nie bylo miejsca dla takich ludzi
jak Zamoyscy. Szybko za to tworzyla si¢ nowa ,elita’, z wszechpotgznym
aparatem bezpieczeristwa na czele. Juz nikt nie miat zhudzen, ze Polske
czeka diuga i mroczna droga pod rzadami wladzy ludowej. On réwniez
ich nie miat. Dlatego spieszyt si¢, aby nadrobi¢ kolosalne zalegloéci spo-
wodowane okupacja.

Jego poprzednik biskup Marian Fulman zostal przez Niemcéw
internowany w Nowym Saczu i nie mégt wizytowa¢ parafii. Przez
sze$¢ lat nike nie bierzmowat mtodziezy. Nowy biskup ruszyl wiec
w droge. W ciggu ostatnich dwdch lat Stefan wybierzmowal przeszto
osiemdziesiat tysi¢cy ludzi, zdarzalo si¢, ze jednego dnia ustawialo si¢
w dhugich rzedach i dwa tysiace oséb. Cigzka praca. Kto z nich mégt
sic domysla¢, ze przyjmuja sakrament z rak cztowieka, ktéremu kiedys
radzono i$¢ na cmentarz, a nie do $wigcen? Dzi§ tez jechatl bierzmo-
waé w starym koéciele w Kamionce, gdzie odwiedzat w czasie okupa-
cji ksiedza Michata Stowikowskiego.

Uémiechnat si¢ na wspomnienie tych licznych bierzmowan.
Sakramentalne ,maséwki” réznily si¢ jednak od maséwek organizo-
wanych przez komunistéw. Tam dominowaly agresja i pustostowie,
ludzie za$ byli na nich gromadzeni pod przymusem. Gdy na wizytacje
i bierzmowanie przyjezdzat biskup, wierni zjezdzali si¢ z calej oko-
licy, pokonujac nieraz znaczne odleglosci. I robili to z wlasnej woli.
Bardzo lubit by¢ blisko nich, szczegdlnie blisko dzieci, takich jak pe-
wien chlopiec, ktéry usiadt sobie na wzgérzu piachu, nie zwazajac na
to, ze mama wystroila go na przyjazd biskupa. Pomyslal wtedy: , To
jest ochrzczone dziecko! W tej chwili nie interesuje si¢ bierzmowa-
niem, biskupem i Kosciotem widzialnym, ale siedzi sobie na wzgérzu
i picknie si¢ zabawia. Nie jest samo, bo jest to dziecko ochrzczone,

na pewno bez grzechu, chyba ze za »grzech« mogtaby mu matka
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poczytaé jego »inicjatywe wlasna«, iz uciekl spod jej opiceki. Ale tego
nie zrobi. Jakie ono jest szczgéliwe! Nie samo tam siedzi, po prostu
usiadto na piachu z Tréjca Swieta i siedzi sobie z Nig”

Takie obserwacje pomagaly mu potem rozmawia¢ z dzie¢mi, keére
katechizowal. , Tatu$ pojechal w pole — méwil. — Wiezie nawéz i sie-
dzi na jego stercie. Powiedz mi, méj drogi, czy w twoim tatusiu jest
Tréjca Swicta?” Widziat zaklopotanie na twarzy chlopca. Nawé6z?
Ale przeciez Stowo Przedwieczne lezalo w stajni betlejemskiej na ku-
pie gnoju. Dlaczego wigc mialoby zmieni¢ swoje zwyczaje? I dzieci
chérem krzyknely: ,Jest!”.

Przed wjazdem do Kamionki stata przystrojona kwiatami brama po-
witalna i napis: ,Witamy arcypasterza!”. Wsréd oczekujacych go ludzi
zobaczyt znajoma twarz. Jan! Fornal, ktéry pracowal u Zamoyskich.
Machat do niego r¢ka, druga trzymat na ramieniu moze dziesiecio-
letniej dziewczynki. Pewnie przyprowadzit cérke do bierzmowania.

Pozdrowit go u§miechem. Czasy si¢ zmieniaja, ludzie zostaja.

OO

Kardynat Hlond nalezat do prymaséw — wigzniow stanu. Byt wigz-
niem dla Imienia Chrystusowego. Jest to najwickszy zaszczyt i fa-
ska, jakiej mogt doznal, albowiem radosciq jest cierpie¢ dla Imienia
Chrystusowego. Kardynat Prymas Hlond cierpiat za kosciél w Polsce
i za Ojczyzne. Wraz z duchowieristwem, ktdre zapetnito w latach oku-
pacji obozy koncentracyjne, wraz z calym narodem cierpiat za Polske,
w ktorej prawo do wolnosci nigdy nie zwqtpit / Stefan Wyszynski
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— Niechze si¢ Eminencja rozgosci. Pewnie Ksiadz Prymas zdrozony?
— biskup Wyszynski wprowadzit kardynata Hlonda do obszernego sa-
lonu w domu biskupim w Lublinie.

— Ladnie sobie ksiadz biskup mieszka — powiedzial Hlond, siadajac
w fotelu. — Chyba nie jest tu az tak strasznie?

Wyszynski usmiechnat si¢ zaktopotany. Przed dwoma laty tak bar-
dzo opieral si¢ przyjeciu nominacji biskupiej do Lublina.

— Przywyklem - powiedzial. — Na szczescie pracy jest tyle, ze nie
mam czasu na gdybanie.

— To dobrze, ze jest jej duzo. Moja matka — $wie¢ Panie nad jej dusza
— zawsze nas do niej gonita i mawiata, ze prézniactwo jest poczatkiem
wszelkiego zta i ze za kazda minutg trzeba Bogu zda¢ rachunek.

Wszedt Janek z dzbankiem kawy i dwiema filizankami. Postawit je
na stoliku, uklonit si¢ z szacunkiem i opuscit salon. Wyszynski nalat
gosciowi czarnego plynu.

— Zostalo jeszcze troche z zapaséw ,cioci” UNRR-y? — powiedzial.
— Trzymamy dla specjalnych gosci.

— Bardzo dzigkuj¢ — prymas wzial filizanke i skosztowal. — Catkiem
niezfa. Jesli mi czego$ brakuje z Italii, to whasnie kawy.

— Ksigdz Prymas wybiera si¢ do Rzymu?

— Wystarczajaco duzo czasu spedzitem poza krajem. Co bylo tam do
zrobienia, zrobitem.

Wyszyniskiemu wydalo sie, ze styszy w glosie rozméwey twardsza

nute. Znat przezycia Hlonda na emigracji.

’* UNRRA - United Nations Relief and Rehabilitation Administration — miedzynarodowa orga-
nizacja zajmujaca si¢ udzielaniem pomocy krajom najbardzicj dotknigtym przez wojng.
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Kosciolowi
poirzeba byto

tak trudnej sytuaciji.



Prymas opuscit Polske w polowie wrzesnia 1939 roku po to, by
przedstawi¢ Piusowi XII prawde o agresji Niemcéw i o losie swoje-
go narodu.

Wowczas nie wiedzial jeszcze, ze czeka go pie¢ dlugich lat spedzo-
nych na obczyznie. Juz w pazdzierniku chcial wréci¢ do Polski, ale
mimo dwukrotnych interwencji Watykanu Niemcy nie zgodzili si¢
na wpuszczenie go do kraju. Spedzit caly ten czas we Francji, a przez
ostatni rok wojny byt wieziony przez Gestapo. Po wyzwoleniu przez
Amerykanéw pojechal do Rzymu, gdzie Pius XII udzielit mu nad-
zwyczajnych pelnomocnictw do prowadzenia Koéciota w Polsce.

— Czy Rzym rozumie nasza sytuacje? — zapytat Wyszynski.

— Na papieza mozemy liczy¢. Naciskal na aliantéw w czasie powsta-
nia warszawskiego, aby pomogli naszym. Nie pogodzit si¢ z konse-
kwencjami sojuszu Anglosaséw i Sowietéw. No i nie przyjat postano-
wien Jatty. Dla niego to po prostu oddanie Sowietom potowy Europy.
Polsce bardzo sprzyja. Jest przekonany, ze na naszej ziemi rozgrywa
sic walka przepowiedziana przez Maryj¢ w Fatimie. Rzeczywicie,
wszystko sie spetnia. Z Rosji bezboznictwo rozlewa si¢ coraz szerzej.

— Juz dwa lata mijaja od aktu oddania — powiedziat z zaduma
Wyszynski — i jest coraz gorzej.

W 1946 roku Hlond przeprowadzit szeroko zakrojong akcje zawie-
rzenia Polski Niepokalanemu Sercu Maryi. Pius XII powiedzial mu
o lidcie, ktdry otrzymal od siostry Eugji, jedynej zyjacej wizjonerki
z Fatimy. Zakonnica pisala, ze trzeba poswigcaé Maryi poszczegdlne
narody. Tam gdzie si¢ tego dokona, wiara zostanie ocalona.

— Ufam gleboko, ze akt ten odegra swoja rolg — powiedzial. — Nie
mozemy traci¢ nadziei.

— Prze$ladowanie nasila sig. Ko$ciol jest tak strasznie ostabiony po

wojnie, a przychodza nan kolejne ciosy.
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— Martwi si¢ ksiadz biskup o Marysie? Weiaz nie ma zadnej wiado-
mosci?

Prymas Hlond dobrze znat Mari¢ Okoriska. Odwiedzata go czesto,
opowiadajac o swojej pracy z dziewcz¢tami i o obozach letnich, kto-
re organizowata. Kiedy$ zapytat ja, czy maja na to pieniadze. ,Ufamy
ksigdzu prymasowi” — powiedziala po prostu. A on na to: ,Stusznie, bo
prymas musi mie¢ pieniadze dla was, a nie dla siebie”. Whspart je hojnie.
Za organizacje tych obozéw Maria zostala potem aresztowana.

— UB trzyma ja w Warszawie — powiedzial Wyszynski. — Pisalem do
Radkiewicza. Bez odpowiedzi.

— Oni nie zwykli stosowac¢ si¢ do regut grzecznosci. BadZmy dobre;j
mysli. Pomodlimy si¢ za nig w Krasnobrodzie.

Nazajutrz, w $wigto Nawiedzenia Maryi'®, obaj mieli wzigé udzial
w uroczystosciach ku czci stynacego taskami wizerunku Matki Bozej

w polozonym za Zamosciem sanktuarium maryjnym.

' Wedlug obowiazujacego w tameym okresie kalendarza liturgicznego Nawiedzenie Naj$wietszej
Maryi Panny obchodzone byto 2 lipca.
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Spojrzata na zegarek. Mingta juz dwudziesta pierwsza. Brama wjaz-
dowa byla jeszcze otwarta, weszla wige na dziedziniec i podeszta
do drzwi. Zapukata kilka razy. Wzdrygnela sie, slyszac odgtos klu-
cza przekrecanego w zamku. W ciagu ostatnich trzech miesiecy ten
dzwick oznaczal, ze zaraz zacznie si¢ nowe przestuchanie. Kilka dni
temu ustyszata go po raz ostatni.

Kiedy przed trzema z géra miesigcami wpychali ja do samochodu
UB pod poczta w Lublinie, ustyszata wewnetrzny glos: , Aresztuja
ci¢ w Zwiastowanie, wyjdziesz w Nawiedzenie”. Wiezli ja koto tego
domu, przed ktdrym teraz stala, a ktérego gospodarz nie wiedzial
jeszcze, ze zostala aresztowana. Czy jego interwencja sprawila, ze opu-
Scita cele przy Koszykowej? By¢ moze. Maria byla jednak przekonana,
ze najwiecej w tej sprawie zrobila Matka Boza. Kiedy opuszczata wie-
zienie, oficer, ktéry ja zwalnial, powiedziat: ,Nie wiem, czy ma to dla
pani jakiekolwiek znaczenie, ale nakaz zwolnienia zostal podpisany
wezoraj”. To byt drugi dzien lipca — Nawiedzenie. Maryja dotrzyma-
ta stowa.

Po krétkim odpoczynku u matki w Warszawie pojechata do Lublina.

Do domu Ojca dotarta wieczorem. Otworzyt jej Janek.

— Panienka Marysia! — wykrzyknat.

— Cii, chcg zrobi¢ niespodzianke! — szepneta konspiracyjnie, ktadac
palec na ustach. — Ojciec jest?

— Tak, w zesztym tygodniu troche jezdzit, byt u nas prymas Hlond, ra-
zem pojechali do Krasnobrodu. Ale teraz juz jest. Pracuje w bibliotece.

Poszla tam. Stal odwrécony plecami.

- Ojcze — powiedziata.
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Odwrdcit sie. Rzucita mu si¢ w objecia. Objat jej glowe i przytulit
do piersi.

— Marysia, Marysia.

- Méwitam Ojcu, ze nic mi si¢ nie stanie.

— Boze drogj, alez si¢ martwili$my. Siadaj dziecko, méw, kiedy przy-
jechatas.

— Dzisiaj. Wypuscili mnie w sobot¢. To cud Matki Bozej. I wielka
taska dla mnie.

— Wielka faska, zaiste, ze zostata$ uwolniona.

— Najpierw, ze mnie zamkngli. Moglam duzo apostolowaé. Takze
z ubekami. Ojciec miat racjg. W kazdym tli si¢ ptomyk czlowieczenstwa.

Przyjrzal si¢ jej uwaznie. Trzy miesigce wigzienia wyniszcezyly ja, ale
wewnatrz miata wciaz t¢ sama energie, ktdra pamietat z pierwszych
spotkan, jeszcze w czasie okupacji.

— Jak si¢ z tobg obchodzili? — zapytat.

— Czy mnie bili? Nie, i w tym Maryja mnie ocalita. Uniknefam tez
nocnych przestuchan, cho¢ na poczatku, zaraz po aresztowaniu, stra-
szyli mnie nimi. Wiedziatam, ze to okropne, wigc im powiedzialam,
ze bardzo si¢ ciesze, bo najlepiej si¢ czuje w nocy i wtedy mam naj-
sprawniejsza gtowe. Nie wiem, czy to dlatego, lecz ani razu nie brali
mnie na noc.

- Bedziemy musieli przemysle¢ sprawe dzialalno$ci wéréd dziew-
czat — powiedzial. — W tych warunkach to zbyt wielkie ryzyko.

— Ale Ojciec nie zrezygnuje z opieki nad nami?

- Nigdy, Marysiu. Obiecuje.

— I'my Ojca nie opuscimy.

— Wiem. Licz¢ na to. Co zamierzasz teraz?

- Jak to? Pojad¢ na Jasng Gére.
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A chociaz przez Smierd pasterza nie stabnie w swej mocy wigz nad-
prayrodzona Kosciola, zespolonego w swej niewidzialnej Glowie naj-
wyzszym Pasterzem, Jezusem Chrystusem, to jednak wzrok owiec pil-
nie wypatruje ludzkiej postaci papieza w Watykanie, a swego biskupa
w diecezji, nastuchujgc jego glosu / Stefan Wyszynski

1948, pazdziernik

W rezydencji prymasa Polski przy Narbutta zadzwonil telefon.
Stuchawke podnidst sekretarz prymasa ksiadz Antoni Baraniak.

— Stucham.

— Tu Maksencja — ustyszal. — Eminencja prosi, aby przywiez¢ cere-
monial biskupi, stule, biret i pierscien.

— Dobrze, niedtugo u was bede.

Baraniak ze spuszczong glowa poszedt zebra¢ potrzebne rzeczy.

Czy to mozliwe? Jeszeze kilkanadcie dni temu kardynat byt w znako-
mitej formie. Przed tygodniem, w nocy z wtorku na $rode, poczul si¢ zle
i od tego czasu zaczela si¢ gehenna. Na poczatku wszystko wskazywato
na wyrostek robaczkowy. Pézniej stwierdzono niedroznos¢ jelit, leka-
rze postanowili operowa¢. Jednak z dnia na dzieri bylo gorzej. Prymas
whasciwie w ogéle nie spal, wciaz wymiotowal. Wezoraj sam zadecy-
dowal, ze pora na ostatnie namaszczenie. Wkrétce do Szpitala Sidstr

Elzbietanck, gdzie lezal, miafa dotrze¢ procesja z Eucharystia. Takie
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bylo jego Zyczenie: ,Niechaj lud Warszawy wie, ze kardynat prymas
przygotowuje si¢ na $mier¢” — powiedzial.

— Whzystko przyniostem, Eminencjo — powiedzial, gdy godzine
pozniej stanat przy 16zku chorego.

- Bardzo dobrze, dzigkuj¢ — Hlond moéwit cicho, byt zupelnie wy-
czerpany. — Przejrzymy ceremonie. Niech ksiadz odezyta ryt przyjecia
ostatnich sakramentéw.

Baraniak uczynit to, z trudem opanowujac wzruszenie.

— Spowiednik juz jest? — zapytal Prymas. Ksigdz Antoni skinat glowa.

— Sprzatnijcie to, prosz¢ — szepnal, wskazujac na strzykawki i le-
karstwa. — Niech teraz wyjdzie stad wszystko, co doczesne, a wej-

dzie wieczno$é.

Biskup Stefan zatrzymat si¢ przed kaplica i podziwiat przez chwile te
peretke architekeury zakopiariskiej zaprojektowana przez Stanistawa
Witkiewicza. Wygladata malowniczo na tle strzelistych jodel i sosen,
wérdd keérych gdzieniegdzie ztocily sig liscie bukdw.

To byt jego ostatni spacer przed wyjazdem z Zakopanego. Nic si¢ tu
nie zmienilo przez te siedem lat, od tamtego, tak dramatycznie zakon-
czonego pobytu w czasie okupacji. Pewnie dlatego tez mial wrazenie,
ze przebywat tu dokfadnie w tym samym czasie co wéwczas.

Musial przyjechaé w géry, aby dojé¢ do siebie po operacji wyrostka,
ktérej poddat si¢ pod koniec sierpnia. Nie byt to odpoczynek pozba-
wiony trosk. Trzy tygodnie po przyjezdzie w gory przyszia wiadomos¢
o $mierci drugiej Zony jego ojca. Byl jeszcze zbyt staby, by pojechaé na
jej pogrzeb. Nie mogt tez uczestniczy¢ w siédmej po okupacji konfe-
rencji episkopatu. Jakis czas potem z Warszawy przyszly wiadomosci
o problemach zdrowotnych prymasa. Zmartwit sig, ale nie sadzil, ze
moze to by¢ cos groznego — sam przeciez przeszedt operacje wyrostka

i wracal do zdrowia.
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Spokojnym krokiem udal si¢ w stron¢ domu urszulanck na
Jaszczurédwee. Na parkingu przed domem stat samochéd — tym razem
znajomy. Przyjechali po niego z Lublina. Jutro rano rusza w droge po-

wrotna.

Siostra Maksencja przysiadta na krzesle obok 16zka prymasa. W reku
trzymata rézaniec i odmawiata tajemnice bolesne. Byl pigtek rano.

Wezoraj wszystko przebiegto zgodnie z zyczeniem chorego. Po spo-
wiedzi przyszed! ksiagdz z wiatykiem'" i sakramentem ostatniego na-
maszczenia. W praktyce kaplanskiej zdarzalo si¢ nieraz, ze ludzie wra-
cali potem do zdrowia, teraz jednak nic nie wskazywalo, ze moze by¢
lepiej. Sam kardynat zdawat si¢ juz pogodzony z rychtym odejsciem.

Po ceremonii dtugo blogostawit ludzi przechodzacych przed otwar-
tymi drzwiami jego pokoju.

— Niczego mi nie zal — powiedzial jej, gdy zakoriczyt si¢ trwajacy po-
nad pét godziny pochéd. — Do nikogo i do niczego si¢ nie przywiaza-
lem, wiec odchodze z radoscia. Zal mi tylko moich grzechéw, bo nie
zawsze dopetniatem wszystkiego, co mi Bég zlecil. Ale ufam i mam
nadziej¢, ze dobry Bég wezmie mnie za uszy i wciagnie do nieba, bo
niejedna dla Niego ofiar¢ wykonalem i Jego tylko chwaly szukatem.

Chciata go pocieszy¢, lecz zaczeta plakaé.

— Niech siostra nie placze i pogodzi si¢ z wolg Boza. Bég najlepiej
wie, co robi. Ja odejde, przyjda inni. Beda moje dzielo prowadzili,
a moze lepiej ode mnie gospodarzyli. Siostro, mam prosbe. Gdyby
agonia si¢ przedluzala, niechaj przyjda klerycy i $piewaja Miserere.

Wieczorem przyszli do niego jeszcze pracujacy z nim ksi¢za. Anto$
Baraniak, zawsze wierny, zawsze przy nim — i na tulaczce emigracyj-

nej, i w cig¢zkiej pracy w Polsce; Hieronim Gozdziewicz, Wiadystaw

iai ac. viaticum — zaopatrzenie na droge) — komunia $wigta podawana choremu znajduja-
" Wiatyk (k t t d k ta pod h d
cemu si¢ w stanie agonalnym.
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Kulezycki, Stasiu Bross. Ten ostatni byt szczegélnie poruszony. Przed
wojng kardynat darzyt go wielkim zaufaniem, niestety, z czasem oka-
zalo si¢, ze na wyrost. Obaj o tym wiedzieli. Przygarnat go jednak i za-
ufal powtdrnie.

— Chodzcie, chlopcy, podniescie mnie — powiedziat, a oni dzwigneli
go na t6zku. — Nil desperandum! Nibil desperandum! Sed victoria, si
erit — erit victoria Beatae Mariae Virginis. In hoc certamine, quod
certatur inter satanicos conventus et Christum, aliquis eorum, qui ipse
disponet. Gratias vobis, benedico vos!

Tak zakonczyt si¢ czwartek. Noc byla krétka. Siostra czuwata przy
chorym do czwartej rano. Po kilku godzinach snu wrécita.

Kto$ zapukal. Maksencja podeszta do drzwi i otworzyta je. Za nimi
stali lekarze. Weszli do $rodka.

— Laudetur Jesus Christus (Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus)
— przywitali sie.

— In saecula saeculorum. Amen (Na wicki wiekéw. Amen) — odpo-
wiedzial Hlond i uémiechnat si¢ blado. — Dzieri dobry! Panowie, co wy
powiecie po mojej $mierci, na co ja umartem? Co podacie jako powdd
mej $mierci?

— Alez Eminencjo...

— O nie. Umre. Tu juz nie ma ratunku. Dzisiaj jest 22 paz’dziernika,
dzient Matki Boskiej szczesliwej Smierci. Beati mortui, qui in Domino
moriuntur!’> Niedlugo napiszq: Die vigesima secunda Octobris

Cardinalis Augustus Hlond obiit**.

* Nie smudcie si¢, nie rozpaczajcie, bo zwyciestwo, gdy nadejdzie, bedzie zwyciestwem
Matki Naj$wictszej. W tej to obecnej walce, kedra si¢ rozgrywa migdzy szatariskimi zastgpami
a Chrystusem, oto jeden z tych, ktéry uwazat si¢ za powotanego do zwycigskiego boju, zostaje juz
odwotany i wszystko stanie si¢ tak, jak Bég sam postanowit. Dzigkuje wam, blogostawie was.

' Blogostawieni, ktérzy umieraja w Panu.

"* Dwudziestego drugiego pazdziernika zmarl kardynat August Hlond.
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— Przeciez Eminencja taki pogodny?!

— Tak! W obliczu $mierci trzeba by¢ radosnym. Wszystkich nas to
spotka. Trzeba $mier¢ pogodnie przyjmowa¢: ona jest przejsciem do
lepszego zycia. Jest droga do wiecznosci. Dzigkuje panom za wszyst-
kie zabiegi. Nie mam do nikogo zalu. Bez zalu odchodz¢. Bég zaptaé

za wszystko.

Stefan odprawit msz¢ wezesnie rano w przytulnej kaplicy urszula-
nek na Jaszczurédwee. Po niej dluzszy czas spedzit w kleczniku.

Dzigkuje Ci, Matko, za te pdltora miesigca odpoczynku, za to, ze
wrdcitas mi zdrowie. Pomdz, bym mdgt gorliwiej pracowad, stuzyc, jak
1y stuzytas Twojemu Synowi.

Podnidst si¢ z kolan i poszedt do refektarza, gdzie posilali si¢
juz ksiadz Wojciech Olech - kanclerz kurii, i ksiadz Franciszek
Trochonowicz z lubelskiej Caritas. Mieli mu towarzyszy¢ w drodze
powrotnej do diecezji.

— Podobno z prymasem nie najlepiej — zauwazyt Olech.

— Slyszatem, ze w niedzielg w czasie mszy radiowej wzywali do mo-
dlitwy o jego zdrowie.

— Nalezy mu si¢ zawsze modlitwa i nigdy jej dosy¢, szczegélnie ze
jest prymasem Polski — powiedziat Wyszynski. — Mozemy dzickowaé
Bogu, ze mamy takiego cztowieka na tym stanowisku.

— Pius XII dokonal wielkiej zmiany, taczac Gniezno z Warszawa
- do rozmowy wigczyl si¢ ksigdz Trochonowicz. — Kardynal Hlond
przyszedt co prawda do stolicy, ale stat si¢ pasterzem gruzéw.

— Wydaje mi si¢, ze sam sugerowal to Ojcu Swigtemu — powiedzial
Wyszyniski. — W tych czasach prymas musi by¢ blisko biezacych wy-
darzen i tych, ktérzy decyduja. A miasto... Ludzie do niego wracaja,

powoli dZzwiga si¢ ze zniszczen.
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— W Lublinie przynajmniej ocalat dom biskupi. W Warszawie cata
Staréwka zniszczona. Biedny prymas, nawet nie ma godnej rezydencji.

— To nie jest dla niego najwazniejsze. Bylem $wiadkiem, jak cieszyt
si¢ z powrotu do Polski. Lepiej ubogo w domu niz bogato na obczyz-
nie — méwil. - Jak wyzdrowieje, przyjdzie czas i na przeprowadzke do
wlasnego domu - spojrzal na zegarek. — No, trzeba nam si¢ zbiera¢,
jesli mamy za dnia dotrze¢ do Lublina.

Odméwili modlitwe po positku. Kilkanascie minut pézniej wsiedli

do samochodu.

Hlond skinat na siostr¢ Maksencje. Zakonnica zblizyta si¢ do niego.

— Prosze zatelefonowaé do seminarium i poprosi¢ klerykéw, by si¢
modlili za konajacych — powiedzial.

— Alez oni si¢ modlg o zdrowie.

— Nie! Nie! To byloby przekreslenie woli Bozej! Przymknat oczy.
Twarz mu si¢ rozpogodzita.

— Slysze $piew — szepnal. — Juz $piewaja. Otwoérzcie drzwi, zebym le-
piej styszat.

Siostraspojrzatananiego zdumiona. W poblizu nie byto zadnych kle-
rykéw. Seminarium znajdowato si¢ przy Krakowskim Przedmiedciu,
kilka kilometréw od Szpitala Sidstr Elzbietanek. Potem dowie sie, ze
o tej porze klerycy rzeczywiscie $piewali psalm Miserere.

Skinal na ksiedza Baraniaka. Ten nachylil si¢, niemal dotykajac
uchem do jego ust.

— Prosze powiedzie¢ Ojcu Swigtemu, ze zawsze bylem mu wierny.
Listy ma ksiadz przygotowane? — Baraniak skinat glowa. Tylko pry-
mas i on wiedzieli, ze Hlond napisal do papieza, kto powinien zostaé

jego nastepca — Miserere mei, Deus (Zmiluj si¢ nade mna, Boze).
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Zmierzchalo juz, gdy stangli przed Palacem Biskupim w Lublinie.
Wyszyniski miat wrazenie, ze ta droga — dluga i meczaca — pozbawita go
wszystkich sil, ktére odzyskat w czasie pétroramiesigcznego wypoczynku.

Janek otworzyt im drzwi. Wygladat na zafrasowanego.

— Laudetur lesus Christus — powiedzial, a zaraz potem dodal: —
Ksigdz prymas umart dzi$ rano. Przed chwilg przyszta wiadomos¢.

Wyszynski przezegnat si¢. Przez dluzsza chwile stal w milczeniu.
Tego wieczoru zapisat:

Tak czesto radowatem si¢ mysla, ze w niezwykle trudnej sytuacji
Kosciola w Polsce blogostawieristwem jest jego Sternik, pewng dionig
prowadzqcy poprzez meki. Czlowick czut si¢ dziwnie spokojny w po-
blizu prymasa Hlonda.

A teraz cos sig zawalito. Rungl mur oporowy. Kto teraz bedzie ante-
murale”®? Po c6z to pytanie! Kardynat Hlond zyje!

1948, listopad

Gdy wychodzil z pociagu, przeniknelo go dojmujace zimno.
Listopadowe poranki nie naleza do najprzyjemniejszych, a $wit po ca-
lej nocy spedzonej w niewygodnej kuszetce byl jeszcze bardziej przy-
kry. Dworzec tongl w ciemnosciach, nieliczne lampy rzucaly blade
$wiatlo na perony, na keorych krecito si¢ trochg ludzi.

— No, ksi¢ze Wojciechu, poszukajmy jakiego$ transportu — powie-

dziat do towarzyszacego mu kanclerza.

1 przcdmurzem.
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— Ma czekaé samochdd z kurii — odpowiedziat Olech. — O, jest!

Kierowca ustuznie wzial od nich bagaze, a oni usadowili sie
na tylnym siedzeniu. Ruszyli w kierunku Palacu Biskupiego
na Franciszkariskiej.

Biskup Wyszynski patrzyl na budzace si¢ do zycia miasto. Krakéw
niemal nie doznat uszczerbku w wyniku dziatari wojennych. Ocalaly
zabytkowe koscioly, Stare Miasto, Wawel. Inaczej niz w Warszawie.

Doktadnie dwa tygodnie temu szedt w kondukecie pogrzebowym
kardynata Hlonda. Podazali wéréd gruzéw — z koéciota pokarme-
litanskiego przy Krakowskim Przedmiesciu, Miodowa do Diugie;j,
potem Freta i Rynek na Staréwce. Martwa stolica ozyla, wychodzac
na spotkanie zmarlego pasterza. Hlond przed $miercia zyczyt so-
bie, aby pochowa¢ go ,gdziekolwiek”, a potem, po odbudowaniu
katedry, przenies¢ cialo do jej podziemi. Chciat by¢ pochowany
w Warszawie jako pierwszy prymas bedacy jednoczesnie biskupem
tego miasta. Zdecydowano, ze od razu spocznie w katedrze, ktéra
z jego inicjatywy odbudowywano w stylu gotyckim. Na razie zre-
konstruowano tylko fasade.

Wyszynski z trudem przetrwal uroczysto$¢ pogrzebowa. Z jeszcze
wickszym wysitkiem udat si¢ po potudniu na posiedzenie biskupéw
do seminarium. Byl strasznie staby. Skutki operacji dawaly o sobie zna¢,
wszystkie sity nagromadzone w czasie wypoczynku w Zakopanem jak-
by z niego wyparowaly. W czasie tamtego posiedzenia biskupi postano-
wili, ze spotkaja si¢ w Krakowie, u kardynata Sapiehy, aby zapropono-
waé papiezowi kandydata na nastgpce zmarlego.

Samochéd minat okazaly gotycki ko$ciot Franciszkan6w i skrecit
w brame, przez kt6rg wjechali na dziedziniec kurii.

Trzesli si¢ z zimna, doskwieraly im gléd i pragnienie. Na $niada-
nie beda jednak musieli jeszeze poczekaé. Przepisy liturgiczne na-

kazywaly $cisty post od péinocy poprzedzajacej przyjecie komunii.

Pawet Zuchniewicz Ojciec wolnych ludzi 125




Dyzurny kleryk zaprowadzit biskupa Stefana do zakrystii przy kapli-
cy. Szczgéliwie nie musiat zbyt dtugo czekaé na swoja kolej, by od-
prawi¢ cicha msz¢. Sprawowat ja w intencji matki. Dzi$ byto $wicto
Matki Bozej Ostrobramskiej, ktéra Julianna gorliwie czcita. Jego tata
miatl wielkie nabozenstwo do Matki Bozej Czestochowskiej, mama —
do tej z Ostrej Bramy. Ojciec jezdzil na Jasng Gére, matka do Wilna.
Potem wymieniali si¢ wrazeniami i spierali si¢ o to, ktdra jest skutecz-
niejsza: czy Ta, ,co w Ostrej $wieci Bramie”, czy ta, co ,Jasnej bro-
ni Czgstochowy”.

Nad jego 16zkiem wisialy obrazy jednej i drugiej. Jako dziecko nieraz
zastanawiat si¢, dlaczego jedna jest czarna, a druga biata.

W miare¢ dorastania zaczat odkrywaé, ze jest znacznie wiecej wize-
runkéw Maryi, wigcej jej sanktuaridw i wielkie bogactwo tytuléw,
kt6érymi zostata obdarzona. Byt to dla niego dowdd na bogactwo Jej
ludzkiej osobowosci i tak wielu przymiotéw, jakimi zostata obdarzo-
na przez Boga. Dzi$ czczona byta jako Matka Boza Milosierdzia.

— Ekscelencje, przed nami dzisiaj tylko jeden punkt obrad — kardynat
Adam Stefan Sapicha mimo swoich osiemdziesi¢ciu jeden lat wygla-
dat bardzo rzesko. Stat u szczytu dtugiego stotu, przy keérym siedzieli
biskupi z calej Polski. Po émierci Hlonda byt jedynym w Polsce kardy-
nafem i bez watpienia najwickszym autorytetem w gronie episkopatu.
— Prosz¢ o opinie, kogo z naszego grona powinnismy wskazaé¢ Ojcu
Swigtemu jako kandydata na stolice w Gnieznie i w Warszawie.

— Za pozwoleniem Eminencji — odezwat si¢ arcybiskup Walenty
Dymek z Poznania. — Najpierw powinni$my si¢ zastanowié, czy be-
dzie to jedna kandydatura czy dwie. Chodzi o rzecz kluczowy — czy
Gniezno ma nadal pozostaé ztaczone unia z Warszawa, czy tez naleza-
loby rozdzieli¢ stolicg prymaséw od stolicy archidiecezji warszawskie;.

— Kardynal Hlond zabiegat u Ojca Swigtego o polaczenie Gniezna
i Warszawy — glos zabrat biskup Michat Klepacz z Eodzi. - W obecnej
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sytuacji Koéciola w Polsce konieczne jest, aby prymas rezydowal
w stolicy. Pierwszy sposréd biskupéw musi by¢ w centrum zycia kraju.

— Stoimy wobec mozliwosci ostatecznego rozwiazania sporu, ktdry
toczy si¢ jeszcze od czaséw przedwojennych — argumentowat Dymek.
— Pamigtamy wszyscy, ze w czasach niewoli narodowej i rozbicia
Polski mig¢dzy trzech zaborcéw arcybiskup Warszawy uzywal tytutu
»Prymasa Krélestwa Polskiego”. Nastapilo rozmazanie jakze waznej
funkeji prymasa, bedacego za czaséw Pierwszej Rzeczypospolitej nie
tylko glowa Kosciota w Polsce, ale réwniez interreksem w czasie mig-
dzy elekeja krolow. Podkopana zostala rola prawdziwego prymasa, ta-
czacego urzad arcybiskupa Gniezna i Poznania. Pami¢tamy z czaséw
przedwojennych gorszacy spér miedzy Warszawg a Poznaniem o to,
ktéremu z biskupdw przystuguje tytul prymasa. Przyszta wojna i po-
lozyta temu tymczasowo kres. Rozwiazanie wprowadzone obecnie —
unia Warszawy z Gnieznem i odtaczenie Poznania — dziala zaledwie
od kilku lat, ale dziala niezbyt sprawnie. Jak biskup Warszawy moze
si¢ troszczy¢ o Gniezno, lezace tak blisko Poznania?

Wielu biskupéw, a wlasciwie znaczna ich wigkszo$¢, kiwato gtowa-
mi, przyznajac stusznos¢ méwey.

— A co powiedziatby nam ksiadz biskup z Lublina? - zapytal
Sapicha. — Ksiadz biskup jest najmtodszy w naszym gronie, patrzy na
sprawe by¢ moze w sposdb bardziej przysztosciowy.

Wyszyniski wstal. Nie byl juz tak oniesmielony jak na pierwszych
konferencjach episkopatu, pewnie tez i dlatego ze prymas Hlond czg-
sto angazowal go do réznych zadan. Z pewnym wzruszeniem wspo-
mnial poprzednie zgromadzenia biskupéw pod przewodnictwem
kardynata. Nieraz omawiano na nich dokumenty przygotowywane
przez miodego biskupa z Lublina na zlecenie Hlonda. Przewaznie
dotyczyly one problematyki spolecznej, przewaznie byly mocno dys-

kutowane i zmieniane i... nigdy nie ujrzaly $wiatta dziennego. Hlond
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domyslat sie, ze byla to szkota pokory dla Wyszynskiego. Kiedys
- w tym samym miejscu, w Palacu Biskupim w Krakowie — po dtu-
giej debacie zapytat go: ,Czy biskup lubelski poznaje swo6j projekt?”.
»Przyznaje si¢ do przecinkéw i kropek” — odpart Wyszynski, budzac
rozbawienie przewodniczacego. Teraz na miejscu, z krérego wtedy
méwit do niego Hlond, siedziat leciwy krakowski kardynat.

— Eminencjo, Ekscelencje — zaczal. — Jako odpowiedzialni za do-
bro Ko$ciofa i jego misj¢ duszpasterska powinni$my wzigé pod uwa-
ge przede wszystkim ten ostatni wzglad. Od dwdch z gora lat jestem
pasterzem diecezji lubelskiej i jak dotad udalo mi si¢ zwizytowa¢
zaledwie jedng trzecig parafii, a zapewniam, Ze nie czyni¢ tego rzad-
ko. Widzg, jak ogromne znaczenie ma dla kleru i dla wiernych bliski
kontake z biskupem, szczegdlnie w tych czasach gdy na skutek wojny
ludzie cierpia nie tylko z powodu brakéw materialnych, ale i ogrom-
nego spustoszenia moralnego. Biskup musi by¢ blisko swojego ludu
i swoich ksiezy, tak jak ojciec musi by¢ blisko rodziny. Gdy brak ojca,
rodzina marnieje, rozmywaja si¢ zasady, ktdre stanowig o jej kosécu
moralnym i jej zdrowiu. Nie musz¢ méwi¢ w tym gronie, jak ogrom-
ne spustoszenie w polskich rodzinach poczynit brak mezczyzn — wal-
czacych na frontach, w konspiracji, wywozonych na roboty. Owszem,
mamy heroiczne kobiety i matki, jednak pozbawione meskiego wspar-
cia, czesto nie sa w stanie podotaé ciezarom wychowania. Widzimy
na wlasne oczy, jak postepuje demoralizacja miodziezy. Wiemy do-
brze, ze Kocidl stoi rodzing i Koscidl sam jest po trosze jak rodzina,
a biskup jak ojciec. Obecna sytuacja jest taka, ze Warszawa i Gniezno
majg jednego ojca, a s oddalone od siebie o 300 kilometréw. Swietej
pamieci kardynal prymas podjat si¢ zadania heroicznego, a do tego,
z powodu zerwania konkordatu i braku nuncjusza, doszto wykony-

wanie obowiazkéw specjalnego legata Ojca Swigtego. Jestem zdania,
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ze to wlasnie ta ogromna praca wtracita go do grobu. Dlatego opowia-
dalbym si¢ za rozdzieleniem obu diecezji.

Liczni biskupi nie kryli zadowolenia. Dobrze méwi ten Wyszyriski.
Wida¢, ze jeszeze idealista, zycie nauczy go w przyszlosci, ze nie
wszystko jest takie pickne jak obraz, ktory nakreslit przed chwilg, ale
— fakt — glowe ma nie od parady. Zaskoczylo ich troche, ze nie bronit
linii Hlonda, ktérego przeciez byt pupilem, ale to moze i lepiej — po-
trafi by¢ niezalezny.

— Glosujmy zatem — zaproponowat Sapicha. — Kto jest za rozdziele-
niem Gniezna i Warszawy?

Nie trzeba bylo liczy¢ gloséw, aby stwierdzi¢, ze wigkszos¢ glosuje
za tym rozwigzaniem.

— To teraz sprawa kandydatur. Kogo przedstawimy Ojcu Swictemu
na stolice w Gnieznie?

Biskupi spojrzeli na Walentego Dymka. Glosowanie potwierdzi-
to wybér.

— A w Warszawie?

Wyszynski wzdrygnat si¢, widzac utkwione w nim spojrzenia.

— Biskup lubelski? Kto jest za? Znowu uniosta si¢ wickszo$¢ rak.

OO

Nie myslatem, ze wypadnie mi pozegnac Lublin po raz trzeci w swoim
Zyciu, tym razem prawdopodobnie ostatecznie. Ale jestem tylko Bozym
chtopcem na posytki / Stefan Wyszyniski
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1949, styczen

Kardynat Sapicha siegnat do sterty gazet lezacych na jego biurku. Nie
mial ostatnio zbyt duzo czasu na lekture — okres Bozego Narodzenia
nalezat do najpracowitszych. U progu nowego roku postanowil nadro-
bi¢ zaleglo$ci. A ciagle co$ si¢ dzialo. Tuz przed Bozym Narodzeniem
skoniczyt si¢ w Warszawie Kongres Zjednoczeniowy PPR i PPS. Nowe
ugrupowanie nazwalo si¢ Polska Zjednoczona Partia Robotnicza.
Sapicha nie miat ztudzen, co to oznacza. Popierani przez Sowietéw
komunisci robili porzadek u siebie. Po rozprawieniu si¢ z legalng
opozycja w postaci Mikotajczykowskiego PSL-u zabrali si¢ do osta-
tecznego skupienia wladzy w swoim reku. Przed wojng Polska Partia
Socjalistyczna miata stosunkowo spore poparcie spoleczenstwa. Nic
dziwnego, skoro hasta réwnosci spolecznej taczyta z przywiazaniem
do niepodlegloéci Polski i respektowata porzadek demokratyczny.
Komunisci nie akceptowali ani jednego, ani drugiego. Nadzieje wi-
dzieli w Zwiazku Radzieckim i opartej na uzyciu sity rewolucji, ktéra
miata doprowadzi¢ do zmiany wladzy. Rewolucja zostata przeprowa-
dzona — co prawda, nie przez proletariat, lecz przez zotnierzy Armii
Czerwonej, NKWD i rodzima bezpicke, ktéra bezlitosnie tropita
i wtracata do wigzien prawdziwych i urojonych przeciwnikéw nowe-
go wspanialego $wiata.

Polska Partia Socjalistyczna od dtuzszego czasu byta konsekwentnie
czyszczona z 0s6b, do keérych komunisei nie mieli zaufania. Kongres
zjednoczeniowy stal si¢ formalnoscia, ostatnim gwozdziem do trum-
ny, w ktorej pogrzebane zostaly nadzieje na jakikolwick przejaw wol-

noéci w Polsce.
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Teraz cala sita uderzenia wladzy zostanie skierowana na Kosciot. Ze tez
Hlond musial umrzeé. Sapicha powiedzial niedawno, ze prymas zrobit
w zyciu dwa bledy: byl nicobecny w Polsce w czasie okupacji i zbyt weze-
$nie umart.

Kto$ zapukal.

- Tak?

Wszedt sekretarz.

— Jest juz ksiadz biskup lubelski — powiedzial.

— Prosic.

Wyszynski przyjechat w sprawie — jak powiedzial przez telefon
— niecierpigcej zwloki. Ksiaze wstat zza biurka i wyszedt na spotka-
nie goscia.

— Laudetur lesus Christus — przywital si¢ Wyszyniski. Zle wygladal.

Czy to tylko z powodu nocy spedzonej w pociagu?

= In saecula saeculorum.

— Biskup Klepacz przywiézt z Rzymu bull¢ nominacyjna. Ojciec
Swiety mianowal mnie arcybiskupem Warszawy i Gniezna — méwit to
takim tonem, jakby informowal o wydanym na siebie wyroku $mier-
ci. — Kladzie to kres naszym poczynaniom w kierunku rozdzielenia
Gniezna i Warszawy. Bulla nosi date 16 listopada. Ojciec Swigty pod-
jat decyzje w dniu, gdy spotkalismy si¢ tutaj, aby oméwi¢ te sprawe.

— Nie czekal zatem na nasza opini¢. Wida¢ musial mie¢ juz wy-
robione zdanie. Czyzby prymas przekazal mu jakie$ sugestie przed
$miercia? W kazdym razie wskazat na ksi¢dza biskupa podobnie jak
nasze grono — tyle ze w troche innej roli — nast¢pcy kardynata Hlonda
i prymasa Polski.

Twarz Wyszynskiego stala si¢ jeszcze smutniejsza. Zrobit kilka kro-
kéw w kierunku Sapichy i niespodziewanie runat na kolana.

- Ksigze kardynale, ja blagam, jesli Eminencja moze to uczyni¢, pro-

sz¢ oddali¢ ode mnie ten cigzar.

Pawet Zuchniewicz Ojciec wolnych ludzi 131




— Niechze ksiadz biskup wstanie — Sapicha ujat go pod fokcie.

Wyszyniski podnidst sie szybko, lecz nadal patrzyl blagalnie na po-
orang zmarszczkami twarz Ksigcia. Ten przypatrywal si¢ uwaznie
swojemu gosciowi. Wspdtczut mu gleboko. Nie tylko oni dwaj byli
zdania, ze Ko$ciolowi potrzeba bylo silnego cztowicka, ktéry mégtby
stawi¢ czolo tak trudnej sytuacji. Do tego nie wystarczylo noszenie
tytulu prymasa — trzeba bylo jeszcze cieszy¢ si¢ duzym autorytetem
wérdd innych biskupéw. Ten warunek spetniali tylko dwaj hierarcho-
wie: Sapicha i Hlond. Ale Hlond nie musiaf si¢ juz o nic martwi¢,
Sapicha za$ przekroczyl osiemdziesiaty rok zycia. Wyszyniski byt
z kolei najmlodszym biskupem w Polsce. W jaki sposéb zapewni tak
wazna teraz jedno$¢ episkopatu? A bedzie ona niewatpliwie narazona
na ataki. Przed kilkoma miesigcami wladze odméwily paszportéw na
wyjazd do Rzymu kilku biskupom, dwéch wypuscity.

»Ukarani” zostali ci, ktérych uwazano za wrogi element, ,wyrdznio-
no” tych, ktérzy uchodzili za ugodowych. Sapicha nie podejrzewat
komunistéw o znajomos¢ laciny, ale z pewnoscia zasade¢ divide et im-
pera' potrafili stosowaé réwnie skutecznie jak starozytni Rzymianie.

A jednak... Ten mlody biskup dat si¢ pozna¢ jako sprawny pasterz
bardzo zniszczonej przez wojne diecezji. Pracowat wéréd robotnikéw
i rozumiat ich, czego nie mozna bylo powiedzie¢ o innych cztonkach
episkopatu. I doskonale znat si¢ na marksizmie — a znajomos¢ wroga
jest bezcenna na polu walki.

— Ojcu Swigtemu si¢ nie odmawia — powiedzial Ksigze.

Ojcu Swigtemu si¢ nie odmawia. Dalekim echem odezwaly si¢ w pa-
migci Wyszynskiego te same stowa ustyszane przed niespelna trzema
laty z ust kardynata Hlonda. Czy to przypadek? Bég méwi takze

przez innych ludzi.

' Dziel i rzadz.
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W tym wypadku przeméwil do niego ustami dwoch kardynaléw
nalezacych do nielicznego grona, sposréd kedrego byt wybierany na-
stepca Piotra.

— Dobrze wige — w jego glosie zabrzmiata rezygnacja.

— Jak zdrowie ksi¢dza biskupa? — z troska zapytat Sapicha. — Zdaje
si¢, ze ostatnio troche ksiadz niedomagat?

— Mialem operacj¢ wyrostka, potem odbywatem rekonwalescencje.
Ale to nic nowego. Prawdg rzeklszy, kiedy szedtem do $wigcen, bytem
w jeszeze gorszym stanie. Modlilem sie, zeby Bég pozwolit mi odpra-
wi¢ cho¢ kilka mszy. Pozwolit na znacznie wigcej.

— W kazdym razie spoczywa na mnie teraz obowiazek wzmocnienia
nowego prymasa. Chodzmy na obiad.

Przeszli do refekrtarza. Kilku ksi¢zy pracujacych w kurii czekalo juz
przy stole. Wstali na widok wchodzacych.

— Przedstawiam ksi¢zom prymasa Polski — powiedzial Sapicha. —
Ojciec Swicty mianowal nim biskupa lubelskiego.

Zabrzmialy nie$miale oklaski. Tylko kto$ z wielkg wyobraznig po-
trafitby dostrzec na tych twarzach cien rado$ci. Niektdrzy z nich pa-
mictali jeszcze przedwojenne kontrowersje zwigzane z tym ksiedzem
o radykalnych pogladach na sprawy spofeczne. Wéwczas na zadanie
niezadowolonych ziemian biskup Radonski zakazal Wyszynskiemu
okresowo gloszenia kazar. I teraz glowa Kosciola w Polsce miat zo-
sta¢ kro$ taki?

Obiad przypominal raczej stype niz radosne $wietowanie. Wyszynski

mial wrazenie, ze dopuscil si¢ jakiegos przestepstwa.
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1949, luty

- Ktéra godzina?

- Dochodzi szésta.

— Pospiesz si¢, kurwa, bo nie zdazymy.

Czterech mezezyzn zdjgto z pélciezarowego samochodu grubg
stalowg ling. Rozciagneli ja w poprzek drogi. Wedtug informacji
dostarczonych im z Gniezna wkrétce mial si¢ na niej pojawi¢ samo-
ch6d wiozacy nowego prymasa. Od pieciu dni odbywat on triumfal-
ng podréz po péinocno-zachodniej Polsce. Mimo mrozu i zamieci
$nieznych wszedzie witaly go thumy. Owszem, podjeto rézne srodki
zapobiegawcze, nie wypuszczano dzieci ze szkol, wielokrotnie za-
trzymywano samochdéd Wyszyniskiego, kontrolowano dokumenty
jego pasazeréw, a w Solcu, gdy przemawial na Rynku, wypuszczono
samochody ciezarowe, ktére rykiem silnikéw zagtuszaly jego stowa.
Kiedy jechat z Solca do Bydgoszczy, wéz milicyjny co jakis czas wy-
przedzal jego samochéd, a potem wracat i znowu powtarzal manewr.
Skoriczyto si¢ tragicznie — milicjanci wpadli na drzewo. Byly ofiary.

— Dostaniesz za swoje, przeklety klecho — mruczat jeden z ubekdw,
oplatajac ling wokét drzewa.

Pozostali naciagneli ja na wysokosci kabiny samochodu i umocowa-
li do drugiego drzewa. Sposéb ten stosowali partyzanci w czasie oku-
pacji. Skutki bywaly straszliwe: siedzacy w samochodzie ludzie byli
przecinani wpdl lub pojazd ladowal w rowie.

— Sprawdzcie mocowania — polecit dowddca, zacierajac zgrabiate
z zimna rece.

Jeden z cztonkédw oddziatu nacisnat ling. Stawiata opér.

— W porzadku, szefie — powiedzial. Wsiedli do samochodu i odjechali.
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— Niech zyje Prymas! Niech zyje! — mieszkaricy Witkowa krzyczeli
entuzjastycznie, gdy nowy arcybiskup Gniezna wchodzit na méwnice
wzniesiong na miejscowym Rynku.

— No, panowie, pospieszmy si¢. Jesli mamy zdazy¢, to musimy juz
jecha¢ — dobrze ubrany mezezyzna w $rednim wieku zachecat swoich
kolegéw stojacych w ostatnich rzedach thumu.

Wspinali si¢ na palce ciekawi tego cztowieka, ktéry niedawno zo-
stal ich biskupem. Przyjechali tu w kilka 0séb — grupa gnieznieriskich
kupcédw, kedrzy postanowili zobaczy¢, jak Wyszyniski bedzie przyjmo-
wany w mniejszych miejscowosciach. Gniezno przywitalo go godnie.
Mimo siarczystego mrozu ludzie wylegli gromadnie na ulice, a po
uroczystej mszy w katedrze dtugo trwali na placu przed domem arcy-
biskup6w, aby wystucha¢ przeméwienia Prymasa z balkonu.

Kupcy opuscili witkowski Rynek i wsiedli do cigzaréwki, ktéra tu
przyjechali. Zanim samochéd Wyszyniskiego opusci miasteczko, oni
beda juz na drodze do Wrzesni, gdzie jak styszeli, miat przyjechaé tego
samego wieczoru.

— Mlody ten nasz Prymas, ale chyba dobry z niego cztowiek — za-
uwazyl jeden z pasazerdw ciezaréwki.

— Wida¢ musi by¢ wartosciowy, skoro papiez go mianowal — do-
dat drugi.

— Tez palnates. A co papieza obchodzi Polska? Nie pamictasz, co
napisal o Ziemiach Odzyskanych? Przeciez on popiera tych choler-
nych szwabéw.

Przed niespetna rokiem Pius XII napisal list do biskupéw niemieckich,
w ktdrym skrytykowal wysiedlenie Nieme6w z terendw przyznanych po
wojnie Polsce. ,,Czyz jest moze nierealne — pisal — jesli my zyczymy sobie
i wyrazamy nadzieje, ze wszyscy zainteresowani mogliby spokojniej roz-
patrzy¢ to, co zostalo dokonane, i cofnaé w tej mierze, w jakiej da si¢ to

jeszeze cofngd?”
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Na tej wypowiedzi komunisci zbudowali kampani¢ propagandowa,
oskarzajac papieza o che¢ odebrania Polsce prawa do ziem zachod-
nich. Organizowano maséwki w zaktadach pracy, rozdawano ulotki,

a partyjni aktywidci $piewali:

Wara od Odry, od Nysy wara, od naszych granic precz,
Ziemia to nasza, piastowska, stara, Zachdd to nasza rzecz.
Nie papiez nam te ziemie dal, nie Slgsk biskupéw byt,
Ziemig t¢ polski zotnierz krwiq zlat, na niej praojciec zyt.

- Wierzysz komuchom? — zaoponowat trzeci z kupcéw. — Nie pamie-
tasz, co moéwil $wietej pamieci prymas Hlond? Przeciez oni ktamia
w zywe oczy!

— Prymas Hlond byt wielkim czlowiekiem i prawdziwym patriota,
ale on byl tu, a papiez jest daleko stad.

- Hlond miat jednak wielki autorytet. Szkoda, ze tak szybko umart.
Ciezkie zadanie stoi przed tym Wyszynskim. Skad on sie¢ w ogé-

le wzigt?

— Przez ostatnie dwa lata byt biskupem w Lublinie. A przed wojna
profesorem w seminarium we Wioctawku.

— Profesora nam przysylaja, na takie czasy. Jaki$ prakeyk by si¢ przy-
dal. W kazdym razie jedno jest pewne: za wicle w Gnieznie nie be-
dziemy go oglada¢. Bedzie siedzial w tej swojej Warszawie, a my tu
bedziemy klepa¢ starg bide.

— Francek, spjrz — kierowca wypatrywat czegos przez usuwajace $nieg
z szyby wycieraczki — Czy mi si¢ zdaje, czy tam co$ jest na drodze?

— Ja nic nie widzg, nie, o choleraa!

Kierowca nacisnal pedal hamulca, ale bylo juz za pézno. Poczuli

mocne uderzenie i metaliczny dzwigk stali. Ci¢zaréwky zarzucito,
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szczg$liwie jednak nie jechali na tyle szybko, aby pojazd wpadt do rowu.
Trwalo to kilka sekund.

— Co to byto? — zapytat Franek, podnoszac si¢ z podlogi.

- Wyjdzmy sprawdzi.

Reflektory cigzaréwki o§wietlaly pomalowang na czarno ling. Mimo
solidnego uderzenia trzymata si¢ mocno.

— O, niech mnie! Mordercy.

— Wyobrazasz sobie, co by bylo, gdyby na nig wpadl osobowy?
Scigto by ich jak kosa.

— Jak myslicie, dla kogo to?

Spojrzeli po sobie. Jesli oni slyszeli, ze Prymas ma jecha¢ na Wrzesni,
to UB slyszalo to takze.

— Wracajmy do Gniezna. Trzeba powiadomi¢ kurig.

10

Emilia spojrzata na umieszczony za oknem termometr.

— Minus dziesi¢¢ — powiedziata glosno. — Wez cieple palto.

— Minus dziesi¢¢? Przeciez to tropiki — roze$miat si¢ jej maz Antoni.
— Minus trzydziesci albo czterdziesci — to jest prawdziwy mroz.

— Nie dworuj was¢ sobie — pogrozita mu palcem.

— Nie dalem si¢ ruskiemu mrozowi, nie dam si¢ i naszemu — Antoni
byt w doskonalym humorze. — A nawet jak troche podmarzng, to
przeciez przywrdcisz mnie do zycia.

Spojrzal jej w oczy. Od trzech lat codziennie dzigkowal Bogu, ze
pozwolit mu powréci¢ do zony i syna z syberyjskiej zsytki. W grudniu
czterdziestego czwartego, doktadnie dsmego, w $wieto Niepokalanego

Poczecia, zostali oboje aresztowani przez NKWD. Zong po dwéch
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miesigcach wypuszczono, on znalazl si¢ w pociagu towarowym ja-
dacym na wschéd. Te dwa tygodnie zawsze bedzie wspominat jako
najgorsze w zyciu. Do dzi$ nie rozumial, jak wytrzymat podr6z w nie-
ogrzewanym wagonie przy trzaskajacym mrozie i nastepne dziewieé
miesiecy w obozie pracy w Stalinogorsku. Wrécit we wrzesniu czter-
dziestego piatego. Odnalazt zon¢ i dziecko tam, gdzie ich zostawit
- w Otwocku. Krétko potem przeniedli si¢ do ocalalego z powstania
mieszkania rodziny w Warszawie. Od trzech lat oboje pracowali tu
jako lekarze.

— W kazdym razie Julka ubiore¢ cieplo — zapowiedziata Emilia.

— Zaluj, ze nie mozesz péjs¢ z nami, méwig ci, to historyczny dzien.

— Milus, przeciez wiesz, ze mam dyzur.

— Specjalnie ci go wlepili, zeby$ nie mégt pdjé¢ na ingres. Znam ich.
To nic, opowiem ci.

Antoni siggnat po palto.

- To ja juz péjde — powiedzial.

— My tez bedziemy si¢ szykowad. Uwazaj na siebie.

Po wyjéciu meza zabrata si¢ do ubierania Julka. Nie wyobrazata so-
bie, Zeby nie p6j$¢ na ingres nowego arcybiskupa. W to niedzielne po-
poludnie Stefan Wyszyniski miat obja¢ oficjalnie rzady w Warszawie.
Kim jest ten cztowiek? Jak poradzi sobie w coraz bardziej dramatycz-
nej sytuacji Kosciota w Polsce ? Bo nie miata najmniejszej watpliwosci,
ze staje si¢ ona coraz gorsza. Nie bylo dnia, aby nie wydarzylo si¢ co$
zlego. Od kilku miesiecy nie mogli juz z mezem czytaé , Tygodnika
Warszawskiego”, katolickiego czasopisma, ktére zostalo zamknigte la-
tem czterdziestego 6smego. Jego redaktorzy zostali aresztowani przez
UB. Likwidowano szkoly prowadzone przez zakony, wyrzucano kate-
chetéw ze szkél panstwowych. Pogarszaly sie stosunki w pracy, takze
w stuzbie zdrowia. Coraz mniej liczyta si¢ jako$¢ pracy lekarza, coraz

bardziej jego przynalezno$¢ partyjna. Droge do awansu otwierato
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zapisanie si¢ do PZPR, przyznawanie si¢ do przekonan religijnych t¢
droge zamykato.

Nagta $mier¢ prymasa Hlonda wstrzasneta nia. Szczegélnie w tak
trudnej sytuacji Koéciét potrzebowat dobrego pasterza. Czym kiero-
wal si¢ papiez, wybierajac na nastgpcg Hlonda tego miodego bisku-
pa z Lublina? Chyba nie tylko ona zadawala sobie to pytanie. Idac
Krakowskim Przedmiesciem w strong koéciota Swictego Jézefa, wi-
dziata setki ludzi zmierzajgcych w tym samym kierunku. Im byta bli-
zej, tym thum gestnial. Jednak ludzie przepuszczali ja, widzac, ze idzie
z kilkuletnim dzieckiem, tak ze udalo si¢ jej przecisnaé i ustawi¢ zaraz
przy osniezonej ulicy, ktérg mial przechodzi¢ orszak z nowym pry-
masem. Wickszo$¢ kamienic byta zniszczona i, podobnie jak w czasie
pogrzebu Hlonda, gruzy oblepili gapie. Tyle ze teraz ulica, drzewa
i cz¢$¢ ruin byly otulone grubg warstwa biatego puchu. Wygladato to
surrealistycznie — pigkno przyrody i zniszczenia. Emilia uswiadomita
sobie, ze ten dziwny paradoks byt mocno zakorzeniony w jej osobi-
stej historii. Zawsze fascynowat ja cud zycia — dlatego postanowita
zosta¢ ginekologiem. Z cudem tym stykata si¢ jednak w okoliczno-
Sciach pelnych grozy. Tak bylo we wrzesniu trzydziestego dziewiate-
go, gdy znalazta si¢ w szpitalu polowym w Lubartowie pod Lublinem.
Przywieziono ci¢zarng kobiet¢ do amputacji nogi. Przed operacja
lekarze chcieli dokona¢ aborcji. Emilia sprzeciwita si¢ i dziecko zo-
stalo uratowane. Tak tez bylo tamtej dramatycznej nocy, 8 grudnia
1944 roku, kiedy ich dom zostat otoczony przez zotnierzy NKWD,
a do érodka wszedt kapitan Jézef Swiatto. Whaénie przeprowadzat re-
wizje, kiedy przybiegt jaki$§ mezczyzna, proszac ja do rodzacej zony.
Poszta tam pod eskorty czterech zolnierzy, udalo si¢ jej zosta¢ sam na
sam z kobieta i przekazaé gryps ostrzegajacy o ,kotle”

Tak rozmyslajac, oczekiwata na pojawienie si¢ Prymasa.

— Mamo, zimno mi — poskarzyl si¢ Julek.
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Od strony kosciola Swictej Anny dochodzily coraz gloéniejsze
okrzyki. Zobaczyla czolo procesji.

— Juz niedltugo, synku.

Pochéd zblizat sic. W pewnym momencie dostrzegta go. Do$¢ wy-
soki, okryty plaszczem, na glowie miat czerwony biret. Szedt powoli,
co chwila unoszac reke do blogostawienistwa. Urzekla ja jego twarz
pelna fagodnej szlachetnosci.

- To prawdziwy ksigz¢ Kosciofa! — nie mogla powstrzyma¢ si¢
od okrzyku.

- Ksiaze, ksiaze, nigdy nie widzialem prawdziwego ksigcia! — krzyk-
nal Julek, wyciagajac do niej rece.

Dzwignela go, cho¢ kosztowalo ja to sporo wysitku. W konicu miat
juz sze$¢ lat.

W tym momencie Wyszynski przeszedt obok nich. Po chwili zna-
lazt si¢ na placu przed ko$ciotem, gdzie wiwatujace thumy zatarasowa-

ty wejécie. Stanat spokojnie i czekat.

Zobaczy! t¢ kobiete z dzieckiem wsrdd tysigcy ludzi wiwatujacych na
jego cze$¢. Przenidst wzrok dalej, na zburzona kamienice z uczepiony-
mi jej muréw ludzmi. Bat si¢ tragicznego wypadku — kto§ mégt spasé
albo oberwa¢ oderwang cegla. Ale bardziej jeszcze bal si¢ zapomnieé,
ze ludzki entuzjazm gasnie réwnie szybko jak plomieri pozbawiony
tlenu. Patrzac na zwaliska kamieni, nie mégl nie pomysle¢ o trium-
falnym wjezdzie Jezusa do Jerozolimy w Niedziele Palmows. ,,Jesli ci
umilkna, kamienie wolaé¢ beda” — powiedzial wtedy Pan. Tylko On
wiedzial, ze za kilka dni ci sami ludzie bedg wolaé: ,Na krzyz z nim”.
Okrzyki ucichna, pozostanie praca i trud. Bég jednak dozwolil, aby
byta godzina okrzykéw, a po niej nastata cisza. Cisza sprzyja modli-

twie i pracy.
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Wracal wiec do Warszawy. Nigdy nie przepadal za tym miastem, nie
méwiac juz o miloéci do niego. Ale to whasnie z niej zostanie rozli-
czony, gdy — nie wiedzial kiedy, lecz wiedzial na pewno, Ze to nasta-
pi — stanie przed Bogiem, aby zda¢ sprawe ze swojej pracy. Znikneta
Warszawa, ktdrg znal z czaséw pierwszej wojny $wiatowej, kiedy cho-
dzil tu do szkoly, i ta, ktdra pamictat z okresu okupacji. Umierajac,
przystata mu swéj testament zawarty w dwéch stowach na nadpalone;j
kartce papieru: ,Bedziesz mitowat”

Inne miejsca byly bliskie jego sercu: rodzinna Zuzela, Wioctawek,
nawet Lublin, wszedzie tam jednak czul si¢ przechodniem. Teraz

bylo inacze;j.

1

— Dzigkuje, ze ksiadz zechcial mi towarzyszy¢ — powiedziat Prymas,
zamykajac brewiarz i spogladajac na ksiedza Baraniaka. Siedzieli
w samochodzie zmierzajacym z Warszawy do Czgstochowy. Na Jasnej
Gorze Wyszynski miat spedzi¢ najblizsze pig¢ dni, odprawiajac reko-
lekeje. — Kiedy ksiadz planuje powrét do Warszawy?

— Jutro rano. Czeka nas jeszcze sporo pracy przy przeprowadzce.

Nowy prymas mial zamieszka¢ w dawnym gmachu nuncjatury przy
alei Szucha, ktdra teraz otrzymata nazwe I Armii Wojska Polskiego.

— Cieszg si¢, ze w ostatnim miejscu pracy kardynata Hlonda powsta-
nie parafia pod wezwaniem Swietego Szczepana — powiedziat z za-
duma Wyszyniski. — Bardzo nam jest potrzebna opicka pierwszego
meczennika Kosciota.

— Ajasig cieszg, ze nie bedg musiat mieszkad na Narbutta. Wszystko
tam przypomina gwattowng chorobe i §mier¢ prymasa. Nie spodzie-

walem sig, ze tak szybko si¢ to skoriczy.
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— Nike si¢ nie spodziewal. Ksigdz byt z nim bardzo zwigzany...

— Pigtnascie lat bylem przy jego boku. Cata okupacja na emigracji,
wiezienie, powrdt do ojczyzny. Wspdlne cierpienia bardzo facza.

— Tym bardziej doceniam, ze zechcial ksigdz pozosta¢ przy mnie.
Sadzg, ze nie czeka ksiedza fatwiejsza dola.

— Wiszystko w r¢ku Opatrznodci.

— I Naj$wigtszej Panienki. Chcialbym, aby po powrocie do Warszawy
ksiadz zajal si¢ sprawa mojej pieczeci i herbu. Pragne, aby znalazly si¢
na nich trzy elementy: w dolnych polach lilie oraz wizerunek $cietej
glowy Jana Chrzciciela, patrona katedry warszawskiej, w polu gérnym
za$ Matka Boska Jasnogdrska, Krélowa Polski. Ale bez korony.

— Bez korony? Przeciez to Krélowa.

- Kazdy wie, ze jest Krélowa. Ale Polska jest dzi$ zbyt uboga, aby jej
krélowa miata chodzi¢ w koronie.

Z oddalizobaczyliznajoma wieze¢ gérujaca nad klasztorem Paulinéw.
Prymas przezegnal sie.

Sub Tuum praesidium...

Chyba nigdzie ta modlitwa nie brzmiata tak wymownie jak tu,
w miejscu stynnym z bohaterskiej obrony opisanej przez Sienkiewicza
w Poropie. Ten kurnik” — tak mial nazwaé klasztor dowddca
Szwedéw — stawiat zazarty opér i tu czarna passa Polakéw odwréci-
ta si¢. Wyszynski zdawal sobie sprawe, ze przyjmujac urzad prymasa,
stanal na czele innej obrony — tym razem juz nie zbrojnej. Czas wo-
jen dobiegat korica. Wyniszczyt on fizycznie Polakéw. Najlepsi ludzie
zgineli lub zapelniali komunistyczne wigzienia. Ten los podzielito du-
chowienstwo.

Przyjezdzat na Jasng Gére, aby gleboko przemyslec droge, ktorg za-
inicjowal jego poprzednik. Trzeba bylo bezwarunkowo wzmocnié
szeregi duchowienstwa, zadba¢, by przybywalo ksiezy. Wszystko jest

wazne — i budowa kosciotéw, i prasa katolicka, i katecheza, ale to jest
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najwazniejsze. Bez pasterzy owce si¢ rozprosza i poging. To uwazal za
priorytet — gléwny bastion. Wrég tez o tym wiedzial i pewnie bedzie
chciat jak najszybciej uderzy¢ na t¢ pozycjg. Co mozna zrobi¢? Nie
tylko wybitni stratedzy wojskowi, lecz i mistrzowie zycia duchowe-
go radzili, aby walke prowadzi¢ jak najdalej od gtéwnych umocnien.
Trzeba zatem mie¢ z czego ustgpowad i trzeba wiedzie¢, z czego i kie-

dy ustapi¢ mozna.

Virgo prudentissima

Sedes sapientiae

Auxilium Christianorum
Ora pro nobis".

Samochdd byl juz na Rynku Wieluriskim. Po chwili wjezdzali na
gore, by po kolejnych kilkuset metrach skreci¢ w lewo. Zatrzymali sie
na dziedzincu, gdzie czekali ojcowie paulini z generalem i przeorem.
Po krétkim przywitaniu poszedt do kaplicy, w ktérej znajdowat sie
obraz Maryi.

OO

Nie jestem ci ja ani politykiem, ani dyplomatq, nie jestem dziataczem
ani reformatorem. Natomiast jestem ojcem waszym duchownym, pa-
sterzem i biskupem dusz waszych, jestem apostotem Jezusa Chrystusa

/ Stefan Wyszynski

17 Panno Roztropna/ Stolico Madrosci/ Wspomozenie wiernych/ médl si¢ za nami.
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1949, kwiecien

Maria Okoriska zajrzata do torebki, upewniajac sig, ze ksigzka na pew-
no jest na miejscu. Wychodzac, wstapita jeszcze do kaplicy, przyklek-
neta przed tabernakulum i spojrzata btagalnie na obraz Matki Boskiej
Czgstochowskiej. Nie miata daleko, przejdzie si¢. Poza tym bylo tak
tadnie — na drzewach pojawialy si¢ pierwsze paki, w powietrzu pach-
nialo wiosng. W tym roku Wielkanoc wypadata pézno, bo w poto-
wie kwietnia.

Wyszlaz rezydencji Prymasai poszta w kierunku Alej Ujazdowskich.
Po kilkunastu minutach zobaczyta budynek, w ktérym spedzita trzy
straszne miesiace.

Zwolnila nieco. Od wczoraj myslata, zeby tu przyjs¢ i porozmawiaé
z kobieta, ktéra méwita do niej ,moje dziecko” Poprzedniego dnia,
w Wielka §rodg, uswiadomita sobie, ze przed rokiem zostala aresz-
towana. Co si¢ dzieje z Julig Brystygierowa? Modlita si¢ za nia, zgod-
nie z obietnica. Weiaz miata w pamieci zadbang, inteligentna kobiete
o duzej wrazliwosci. Czujac przemozne ponaglenie do zlozenia jej
wizyty, Maria postanowita przynajmniej zapyta¢ Ojca. Po potudniu
zapukata do jego gabinetu.

— Mam prosbe — zacz¢la.

—Jatezmam do ciebie prosbe — te stowa zaskoczyly ja ijak si¢ okazalo,
nie bylo to zaskoczenie najwicksze. — Dzif jest rocznica twojego aresz-

towania'® i chcialem ci¢ prosi¢, zeby$ poszta do pani Brystygierowej.

" Maria Okoniska zostala aresztowana w Wielka Srode 1948 roku, czyli 24 marca. W nastgpnym
roku Wielka Sroda wypadala 13 kwietnia, chodzi wigc o rocznice w sensie liturgicznym (roku ko-
$cielnego), a nie czasowym (roku kalendarzowego).
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Jej oczy zrobily si¢ bardzo, bardzo duze. Utamek sekundy pdzniej
usmiechnela si¢ szeroko.

— Ojcze, ja whasnie w tej sprawie! To mam placer'’?

— Tak. Péjdziesz do niej w moim imieniu. Zaniesiesz jej Nowy
Testament i powiesz, ze to od Prymasa... I ze codziennie si¢ za nig modle.

Od gmachu MBP dziclilo ja juz tylko kilkanascie metréw. Weszta
$mialo i zatrzymata si¢ przy strazniku.

— Ja do pani Brystygier — powiedziala — mam do niej osobisty nu-
mer telefonu.

Wartownik podat jej aparat. Wykrecita, oczekujac z napigciem na

znajomy glos po drugiej stronie.

Najchetniej czyta Ewangelic Swictego Mateusza? Te skierowana
szczeg6lnie do Zydéw? Chce sie z nim spotka¢? To bylo jeszcze bar-
dziej zaskakujace, cho¢ znajac Marig i jej mate szalenstwa, mdégt sie
spodziewa¢, ze wrdci z tej rozmowy z czyms niezwyktym...

Prymas Wyszynski spojrzal na zegarek. Dochodzita trzecia. Ta
Godzina. Gdy Maria opowiedziala mu o swojej rozmowie z Julia
Brystygier i o propozycji spotkania, niewiele si¢ zastanawiajac, wy-
znaczyt dzisiejszy dzien. Wielki Piatek.

Uslyszat silnik samochodu. Wyjrzal przez okno w sama pore, aby
zobaczy¢ elegancka kobiete wysiadajaca z auta na rzadowych nume-
rach. Kilka minut p6zniej wital ja w swoim gabinecie.

— Dzickuje, ze Ksiadz Prymas zechcial mnie przyja¢ — powiedziata.

— Przyjmuje kazdego, kto tego potrzebuje.

— Nie sadzitam, ze réwniez wrogéw ideologicznych.

— Ja nie mam wrogéw.

¥ Placet (fac.) — zgoda, przyzwolenie.
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— Jak to, chyba nie chce ksiadz powiedzieé, ze nalezymy do gro-
na przyjaciol.

— Aby mie¢ wroga, trzeba kogos za takiego uwazal. Ja tak nie mysle.
A jesli keos sadzi, ze jest moim wrogiem, to juz jego sprawa. Napije si¢
pani czegos?

— Chegtnie, herbaty.

Poprosit siostre Maksencje. Podobnie jak ksiagdz Baraniak, zgodzita
si¢ zosta¢ po $mierci kardynata Hlonda.

— Siostro, prosz¢ przynieé¢ filizanke herbaty dla naszego goscia.

— Ksigdz Prymas nie pije? — zapytata Brystygierowa.

— Proszg wybaczy¢, ale dzis Wielki Piatek. Post $cisty. Milczeli
przez chwile.

— Chciala si¢ pani ze mna zobaczyé¢...

— Tak, przyznaje, ze wezorajsza wizyta pani Okoniskiej zaskoczyla
mnie, a jeszcze bardziej jej propozycja, aby spotka¢ si¢ z ksigdzem.
Pomyslatam, ze to dobra okazja — przeciwnicy powinni si¢ poznaé.
No i wypada podzi¢ckowa¢ osobiscie za prezent.

- Bardzo prosze. Oby stuzyl. Maria méwila mi, ze czytuje
pani Ewangelie.

— Taak. Komunista moze tam znalez¢ wiele inspirujacych mysli. Jesli
pomina¢ te oczywiste bajki o Bogu i cudach, mozna by powiedzie¢, ze
to pierwsza ksiazka o réwnosci spoleczne;j. Jezus jest otoczony ludZmi
z nizin, ubogimi, pomaga pokrzywdzonym, w konicu sam ginie z reki
wladcéw — jak wielu naszych rewolucjonistéw.

— Ale On nie stosuje sily.

— I dlatego przegral. Zginal, a jego uczniowie stworzyli te bajke
o szczg$ciu wiecznym, zeby odwies¢ ludzi od walki o sprawiedliwo$é
spoleczng. Bardzo uzyteczna historyjka — dzi¢ki niej pokrzywdzeni
nie domagali si¢ swoich praw, wierzac, ze sprawiedliwo$ci doswiadcza

po $mierci. W koricu pojawili si¢ Marks, Engels i wreszcie towarzysz
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Lenin, ktérzy otworzyli oczy masom pracujgcym. Rewolucja prze-
obrazila Zwigzek Radziecki, a teraz przeobrazi Polske.

— Kosztem tylu istnien ludzkich?

— Ciludzie stoja na drodze rewolucji. Ich likwidacja to koniecznos¢.
Jestem dumna, ze wielu z nich przeszto przez moje r¢ce. Nie beda juz
szkodzié. W walce rewolucyjnej nie moze by¢ kompromiséw. Albo
my ich wyeliminujemy, albo oni zatrzymaja postep. Paristwo ludowe
nie cofnie si¢ na tej drodze.

— Co pani rozumie przez postep?

— Nie widzi ksigdz zmian? Reforma data ziemi¢ malorolnym chlo-
pom, dzieci robotnikéw ida na uniwersytety.

— A jednoczesnie zmuszacie chlopéw do kolekeywizacji®® — wbrew
ich woli.

— To nastepna, wyzsza forma gospodarki i przywracania sprawiedli-
wosci spofecznej. Marksizm-leninizm naukowo rozpracowat reguty
postepu ekonomicznego — teraz przyszla pora na ich wprowadzenie.
— I dlatego tak walczycie z Ko$ciotem? Wyrzucacie siostry zakonne ze
szpitali, katechetéw ze szkdt, zamykacie prase katolicka, aresztujecie
ksiezy. A moze mysli pani, zeby i mnie zamkna¢?

Patrzyl na nig powaznie, ale w jego oczach nie dostrzegta strachu.

— To zalezy od ksiedza Prymasa. Jest wiclu dobrych ksi¢zy, kt6rzy
popieraja demokratyczne przemiany. Niestety, w swej masie kler, nie
méwiac juz o biskupach, mydli tylko o tym, jak zatrzymaé postep.
Ksigzeczka, ktdra mi ksiadz dal, opowiada o przeszlosci sprzed wickow
i pozostaje utopia. Wy dzi$ twierdzicie, ze glosicie nauke Jezusa, ale za
plecami trzymacie w reku ndz i tylko czekacie, kiedy si¢ obrécimy do

was tylem. Wtedy go nam wbijecie.

** Kolektywizacja — zazwyczaj przymusowe scalanie indywidualnych gospodarstw rolnych w przed-
sigbiorstwa rolnicze; w Zwigzku Radzieckim tworzono w ten sposéb kotchozy, a w PRL Paristwowe

Gospodarstwa Rolne (PGR).
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Wybucht $miechem. Patrzyta na niego zdumiona tym bardziej, im
dluzej si¢ $mial.

— Prosze¢ pani — powiedzial w konicu. — Pani nie ma pojecia, co to
jest Kosciodt i kim s ludzie Kosciota.

— Wiem, az nazbyt dobrze. Nasz departament ma gleboka orienta-
cje w pogladach duchowienstwa.

- Zyje w Kosciele od pét wieku i znam go od innej strony. Znam
kaptanéw meczonych i mordowanych w obozach koncentracyjnych,
znam siostry zakonne ofiarnie pracujace w szpitalach, z kedrych ich
teraz wyrzucacie, znam wielu ludzi, kt6rzy z narazeniem zycia ratowa-
li pani rodakéw skazanych przez Hitlera na zagtadg. To jest Koscidt,
ktéry znam i kedry dzieli los swojego Zatozyciela — przesladowany,
niszczony, jednak zyje.

— Ksiadz tez chce zosta¢ meczennikiem?

— To jest taska i stosunkowo prosta droga do nieba. Czasem trudniej
jest zy¢ i pracowac.

— Dziwnie si¢ z ksigdzem rozmawia. Péjde juz. Mam jeszcze sporo
pracy.

Moze si¢ mylil, ale nie wyczut w tym ostatnim stowie zamifowania.

— Przylaczam si¢ do obietnicy Marii. B¢dg si¢ za paniag modlit.

— Zaateistke? O co? O nawrdcenie?

— O szczgscie dla pani i dla pani bliskich. Ma pani rodzing?

— Syna. Ma dwadziescia siedem lat. Maz zmart przed wojna.

— W takim razie bede si¢ modlit za obu. Za obu... Dla niego Natan
wciaz zyje...

Wistata. Wyszynski podat jej reke. Uscisneta ja w szybkim, zotnier-
skim gescie. Odwrdcita sie i skierowata do wyjscia. Patrzyl za nia, gdy
odchodzita. ,Tylko czekacie, zeby nam wbié n6z w plecy” — powtdrzyt

w mysli. Ledwie dostrzegalnym gestem nakreslit za nig znak krzyza.
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13

Stanistaw Radkiewicz stuknatl w spdd paczki, z kedrej wysunglo sie
kilka papieroséw. Wyciagnat ja do Luny, a gdy si¢ poczgstowata, sie-
gnat po zlocong zapalniczke.

— Jak towarzyszka go ocenia? — zapytal, podajac kobiecie ogier.
Zaciagnela si¢ gleboko.

— Na pewno nietuzinkowy — odpowiedziata.

— Twardy? Da si¢ ztama¢?

— Ech, towarzyszu, ztama¢ da si¢ kazdego, ale przeciez nie o to tylko
chodzi. Pracujemy w innych warunkach niz nasi radzieccy przyjaciele.
Z Kosciolem w Polsce nie da si¢ zadziata¢ tak jak z Cerkwia. Musimy
sie nastawi¢ na dlugofalowe i przemyslane dzialanie.

— Dziatamy juz od dawna. I to zgodnie z wytycznymi, kt6re opraco-
wala sama towarzyszka.

Dwa lata wczesniej, w pazdzierniku 1947 roku, w MBP odby-
ta si¢ konferencja, na ktérej Brystygierowa nakreslita plan walki
z Kosciotem. Juz wtedy byta zdania, ze duchowienstwo jest najpowaz-
niejszym przeciwnikiem nowego ustroju. Zarzucila funkcjonariuszom
bezpieki mato przemyslane dziatania sprowadzajace si¢ do bezposred-
nich represji i aresztowar, co bylo przeciwskuteczne. , Trudnosé zwal-
czania wrogiej dzialalnodci kleru — twierdzita — lezy w pierwszym
rzedzie w tym, ze Ko$ciét moze prowokacyjnie wykorzystaé kazdy
krok skierowany przeciw niemu, przedstawiajac go jako walke z reli-
gia, i w ten sposob mobilizowaé wierzace masy przeciw rzadowi i pan-
stwu. Dlatego w wyborze metod walki z klerem jako wrogim czyn-
nikiem politycznym nalezy kierowal si¢ najwicksza ostroznoscia”

Polecita ktaé¢ gléwny nacisk na rozpracowanie Kosciota. , Zeby wroga
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moc bi¢ — méwila — a tym bardziej takiego wroga jak kler, trzeba go
znad, rozpracowad wszystkie jego kanaly, formy i metody dziatania”

— Towarzyszu generale, my dopiero zacz¢liémy. Dwa lata to nic.

— Wiem, ze towarzysz Lebiediew”" nie jest zadowolony z efektéw
naszej polityki wyznaniowe;.

- Ijato wiem, towarzyszu. Ale uczynilismy olbrzymi krok naprzéd.
Nasze placéwki terenowe dzialajg coraz sprawniej, pozyskuja kolej-
nych informatoréw, poznaja srodowisko. Okazuje si¢, ze ksi¢za maja
masg stabych punktéw. Jedni narzekaja na biskupdw, inni maja skton-
no$¢ do kieliszka albo do kobiet, albo do pienigdzy. Mozna z nich
sformowa¢ catkiem pokazng grupe. Jesli uda nam si¢ rozbi¢ ducho-
wienstwo, sukces mamy w kieszeni.

— A nowy prymas? — Radkiewicz wrécit do punktu wyjsciowego
rozmowy. — Co z nim?

— Najpierw musimy wiccej si¢ o nim dowiedzie¢. Niestety, z tego,
co zebrali towarzysze w Lublinie, nie uda si¢ wiele wykorzysta¢.
Chodzitoby o znalezienie jakiego$ stabego punktu, czego$, co mo-
globy go zmusi¢ do wickszej ulegtosci. Z pewnoscia z jednej strony
nie jest to czlowiek strachliwy, z drugiej strony nie jest to typ dazacy
do konfrontacji. Kreca si¢ koto niego te kobiety zwane ésemkami. To
fanatyczki religijne, ale moze na tym daloby si¢ zbudowac¢ jaka$ histo-
ri¢ kompromitujaca go w oczach duchowienstwa i wiernych. Kler ma
w pogardzie kobiety, z pewno$cia wielu ksi¢zom nie bedzie si¢ podo-
ba¢, ze Prymas jest z nimi tak blisko. Popracujemy w tym kierunku, to
jednak wymaga czasu. Na razie powinni§my kontynuowad nasze dzia-
tania, tak, nawet zwickszy¢ nacisk na Ko$ciol. Niech Wyszynski czuje,
ze wszystko mu si¢ zaczyna wali¢. Zaraz, zaraz, czy jego poprzednik
nie chcial powolania wspdlnej komisji rzadu i episkopatu w celu roz-

wigzywania spornych kwestii?

' Wiktor Lebiediew byl w tym czasie ambasadorem Zwiazku Radzieckiego w Polsce.
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— Tak. Minister Wolski powiedzial mu, ze nie widzi takiej potrzeby
i ze wystarczy zwyczajne dziatanie naszej administracji.

— Takakomisjajednak mogtaby si¢ nam teraz przyda¢. Widzieliby$my
na biezaco, jak oni reaguja na nasze dziatania. Czy si¢ boja, czy trzeba
jeszcze bardziej nacisnaé.

— Podoba mi si¢ wasza sugestia, towarzyszko. Przekaze ja na posiedze-

niu rzadu.

OO

Dlaczego prowadzitem do ,,Porozumienia™ Bytem od poczqthku i je-
stem nadal tego zdania, ze Polska, a z niq i Koscidt swiety, zbyt wiele
utracita krwi w czasie okupacji hitlerowskiej, by mogla sobie obecnie
pozwoli¢ na dalszy jej uptyw. Trzeba za kazdg mozliwg ceng zatrzy-
mac ten proces duchowego wykrwawiania sig, by mozna bylo wrécic do
normalnego Zycia, niezbednego do rozwoju narodu i Kosciota, do zycia
zwyczajnego, o ktore tak w Polsce ciggle trudno / Stetan Wyszynski
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1951, marzec

— Jak si¢ Eminencja czuje? — zapytal Wyszynski.

— Ciagle mnie o to pytaja — z lekkim zniecierpliwieniem odpowie-
dzial Sapicha. — Przynajmniej ksiadz arcybiskup mégtby pofolgowad.

Ksigze nie wygladat zbyt dobrze, cho¢ i tak czul si¢ o niebo lepiej
niz w pazdzierniku ubieglego roku. Wyszynski przyjechat wtedy do
Krakowa na wie$¢ o zawale nestora polskiego episkopatu. Bylo juz
tak Zle, ze Sapicha zazadat ostatniego namaszczenia. Po Krakowie ro-
zeszha si¢ wie$¢ o jego $mierci. Ale zaraz potem nastgpita gwaltowna
poprawa. Prymas uspokojony powrécit do Warszawy, a Ksiaze zaczat
zimowa rekonwalescencje.

— Pytaja, bo si¢ troszcza — powiedzial Prymas. — Bo potrzebuja
Eminencji. Ja tez licze¢ na Ksigcia.

— Ksiadz arcybiskup dobrze wie, co ma robié.

Prymas milczal przez chwile. Cenit lojalno$¢ Sapichy, ktéry dawal
mu wolno$¢, mimo ze nie do konca zgadzat si¢ z jego linig dziata-
nia. Kiedy przed pétrora rokiem minister Wolski zasugerowat mu
powotanie Komisji Mieszanej Rzadu i Episkopatu, zaréwno on, jak
i Sapicha byli zdania, iz nalezy podja¢ t¢ propozycje. Krakowski kar-
dynal uwazat jednak, ze rozmowy trzeba ciagna¢ jak najdluzej i nie
dazy¢ do zadnego konkretnego ustalenia, natomiast Wyszyriski
chcial okreglenia na pi$mie modus vivendi stosunkéw miedzy pan-
stwem a Kosciofem. Represje wobec Kosciota stawaly si¢ coraz do-
tkliwsze. Na poczatku roku 1950 zniszczono powoltana przez Sapiche
w 1945 roku organizacj¢ charytatywna Caritas, osadzono w areszcie
domowym biskupa chetminskiego Kazimierza Kowalskiego, ktd-

ry najbardziej staral si¢ o rozpowszechnienie wérdd wiernych listu
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biskupéw protestujacych przeciw temu posunieciu. Komunisci nie
ukrywali, ze zalezy im takze na podzieleniu duchowienstwa, bardzo
aktywizowali tak zwanych ksi¢zy patriotdw, ktdrzy otwarcie wystgpo-
wali za wladzg ludowa, krytykujac zarazem biskupdw.

Przed rokiem wiladze postawily episkopat wobec alternatywy: albo
podpisujecie porozumienie, albo zaczynamy aresztowania biskupéw
i pokazowe procesy. Na poczatku marca 1950 roku Sapicha napisal
odreczne o$wiadcezenie: W razie gdybym zostat aresztowany, stanow-
czo niniejszym oglaszam, ze wszelkie tam zlozone wypowiedzi, prosby
i przyznania si¢ sq nieprawdziwe. Nawet gdy one bylyby wyglaszane
wobec swiadkow, podpisane, nie sq wolne i nie przyjmuje je za swoje.

Niespelna miesigc pdzniej goscit u siebie Rade Gléwna Episkopatu
z Prymasem. Wyszynski powiadomil wtedy biskupéw o zamiarze
podpisania porozumienia z komunistami. Wybuchta burza. Takze
Sapicha byl zdania, ze miody i niedo$wiadczony Wyszyriski popelnia
bardzo powazny blad. Jedli juz podpisywa, to przynajmniej nie od
razu, nie okazywa¢ strachu i stabosci, bo wtedy komunisci zobacza,
ze to wlasciwa droga postepowania, i wzmocnig represje. Prymas byt
odmiennego zdania. Ostatecznie Rada Gtéwna uznata jednak, ze po-
rozumienie nalezy podpisa¢, dazac do ztagodzenia jego brzmienia.

Zaraz potem Sapicha wyjechal do Rzymu na pielgrzymke z okazji
Roku Jubileuszowego. Tam dowiedziat si¢, Ze porozumienie zawar-
to. Od prosekretarza stanu monsignora Domenica Tardiniego usty-
szal ostra krytyke posunigcia nowego Prymasa. Mi sono addolorato
[Jestem przejety bolem] — powiedzial mu Tardini. Ani on, ani inni
kurialisci nie rozumieli i nie akceptowali tego posunigcia. Niekt6rzy
wrecz uwazali, ze Kosciét w Polsce jest od krok od schizmy. W thu-
maczeniu na jezyk wloski porozumienie nazywano accordo (ukta-

dem), a to oznaczalo, ze Wyszyniski wszedl w kompetencje Stolicy
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Apostolskiej, ktora jako jedyna ma prawo zawieraé akty tej rangi.
A jak rozumie¢ punke piaty owego accordo:

Zasada, ze Papiez jest miarodajnym i najwyzszym autorytetem
Kosciota, odnosi si¢ do spraw wiary i moralnosci oraz jurysdykcji ko-
Scielnej, w innych natomiast sprawach Episkopat kieruje si¢ polskq ra-
cjg stanu.

Czy to nie znaczy, ze polscy biskupi juz nie darza zaufaniem
Ojca Swigtego?

Sapicha staral si¢ broni¢ racji Wyszynskiego i zapewniat Piusa XII
o wiernosci Kosciola w Polsce, ale widzial, ze jego argumenty nie trafi-
ly catkiem do przekonania watykanskim dostojnikom. Z cieszacych sie
wolnosciag Wioch trudno bylo wezud si¢ w sytuacje Kosciota w Polsce.

Podpisanie dokumentu nie zatrzymato fali represji. W styczniu
1951 roku pod zarzutem szpiegostwa aresztowano biskupa kieleckie-
go Czestawa Kaczmarka.

To tylko potwierdzalo obawy, ze Wyszyniski popetnit wielki btad.

— Eminencjo, jad¢ do Rzymu — Prymas podjat rozmowe. — Ksiadz
kardynal doskonale zna tamtejsze stosunki, ja jestem nowicjuszem.
Czy moge otrzyma¢ jakas wskazdwke?

— No céz, bylbym kfamca, gdybym powiedzial, ze czeka tam ksiedza
Prymasa cieple przyjecie. Kardynal sekretarz stanu nie zmienil, o ile
wiem, swojego stosunku do porozumienia.

— Chce powiedzie¢ Ojcu Swigtemu o motywach tego kroku.
Uwazatem, ze to jedyny spos6b, aby ratowad Polske.

— Po roku Ksiadz Arcybiskup jest tego samego zdania? Nawet teraz,
kiedy aresztowano biskupa Kaczmarka?

— Jestem pewien, ze czeka nas jeszcze wiele cierpien, i jestem zdecydo-
wany je przyjaé, jesli bedzie taka potrzeba. Ale nadrzgdnym zadaniem

jest ratowanie tkanki narodu i Koéciota. Twarde ,nie” oznaczaloby
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przyspieszenie przesladowan, porozumienie daje nam szansg funkcjo-
nowania i daje czas...

— Tak, czas to wielki skarb. Méwi to ksiedzu czlowick, ktdrego czas
dobiega juz korica. Pytanie, za jaka cen¢ mozna go zyskiwad.

— Ceng moze by¢ moja osobista reputacja. Nigdy wiernos¢ Bogu
i Ojcu Swigtemu. Czy da si¢ przekonaé papieza, ze do tego zmierzamy?

— Musi Ksigdz Prymas wyluszezyé mu wszystko osobiscie. Prosz¢
maksymalnie wykorzysta¢ audiencje. Kazdy posrednik w kurii (choc¢by
to byl nawet kardynat sekretarz stanu) oddali Ekscelencje od celu. I pro-
sz¢ postaral si¢ uzyska¢ takie o$wiadczenie papieza, ktére da ksigdzu
arcybiskupowi maksymalnie duzo wolnosci w podejmowaniu decyzji
tu, na miejscu. Odpowiedzialno$¢ bedzie olbrzymia, ale to chyba jedy-
na droga w tej sytuacji.

— Byloby dobrze, gdyby ksiadz kardynat tez pojechat do Rzymu
i poparl nasze sprawy, tak jak kiedys.

— Za Piusa X? To byl wiclki cztowiek. Przyjaznilismy sie. Ale to byly
inne czasy. Mnie trzeba si¢ szykowa¢ w inng podréz.

— Wkrétce jego beatyfikacja.

— Bardzo chciatbym na nig pojecha¢, cho¢ nie wrécitem jeszeze do
sit po zawale. Lekarze twierdza, ze nie powinienem opuszczaé¢ domu.
Ale w glebi duszy marze o tej podrézy.

— Bede polecat Bogu t¢ intencje. I dzickuje za wskazdwke. Z pew-
noscig nie uda mi si¢ zaprzyjazni¢ z Piusem XII, tak jak to si¢ udato
Eminencji z Piusem X, lecz z pomoca Boza wyjasnie nasza sytuacje.

Wyszynski wstal. Zblizyl si¢ do Ksigcia i z szacunkiem uscisnal

mu dlon.
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Lata plyng naprzid, juz wielu nie pamigta ksigcia kardynata Adama
Stefana Sapiehy. Ci, ktdrzy pamigtajq tak jak ja, majg obowigzek
przypominaé, aby ta wielkos¢ trwala i tworzyla praysztos¢ narodu
i Kosciola na tej polskiej ziemi / Jan Pawel I1

1951, lipiec
15

Ksigdz Karol narzucil komze i zajat miejsce w dtugim szeregu ksiezy.
Strzeliste sklepienie gotyckiego kosciota Franciszkanéw toneto w pét-
mroku, chociaz na zewnatrz bylo jeszcze zupelnie jasno. W gltéw-
nych drzwiach $wiatyni widzial trumne spoczywajaca na ramionach
kilku duchownych. Procesja ruszyla. Pochédd skrecit w prawo, we
Franciszkariska. Smier¢ Ksigcia, cho¢ spodziewana, wywolata wstrzas
w Krakowie.

Juz w maju lekarze twierdzili, Ze Sapicha jest w stanie preagonal-
nym. Ale na poczatku czerwca poczut sie lepiej. Osmego w Rzymie
zostal beatyfikowany Pius X. W tym czasie Ksigz¢ modlit si¢ w swo-
im domu, trzymajac w dloni piuske nowego blogostawionego. Kilka
dni p6zniej zapadt w $piaczke. Mijaly tygodnie, chory od czasu do
czasu odzyskiwal przytomno$¢, modlit si¢, czytal, a gdy juz nawet na
to nie mial sily, poprosil, aby zawieszono mu na szyi rézaniec. W po-
niedziatek 23 lipca rano jego serce przestalo bi¢. Od wtorku thumy

krakowian przechodzity przed katafalkiem w kosciele Franciszkandéw.
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W czwartek przyjechal z Warszawy prymas Wyszyniski. Stanal na cze-
le procesji pogrzebowej zmierzajacej na Wawel.

Rzad ksiezy opuszczal franciszkariska $wigtynig. Karol znalazt si¢
na wysokosci Patacu Biskupiego. Spojrzat w okno nad brama opa-
trzong numerem trzy. Pod koniec okupacji to byl i jego dom. Razem
z innymi klerykami z konspiracyjnego seminarium mieszkal pod
jednym dachem z Ksigciem, ktéry byl rzeczywiscie kims wyjatko-
wym. Czlowickiem wielkiego formatu, a zarazem ludzkim i cieptym.
Kiedys, podczas ostatniego okupacyjnego sylwestra klerycy wpadli na
pomyst, aby pierwszemu koledze, ktéry wejdzie do sali, zarzuci¢ koc
na glowe i wysmarowa¢é go pasta do butéw. Zasadzka byla juz przy-
gotowana, kiedy drzwi si¢ otworzyly... W ostatniej chwili ktos krzyk-
nal: ,Ksiaze!”. ,Ale mi si¢ udalo” — powiedziat Sapicha, gdy wyjasnili
mu przyczyng zamieszania. Mimo skromnego wzrostu mial w sobie
jaka$ site, ktéra nie wynikata tylko z piastowanego stanowiska i wy-
sokiego szlachectwa. Jeden ze starszych ksi¢zy opowiedziat niedawno
Karolowi, jak kiedy$ p6éznym wieczorem wszedt do kaplicy Palacu
Biskupiego. Bylo ciemno, a on, troche¢ na pamie¢ szedt do zakrystii,
tuz przed oftarzem. I nagle potknat si¢. Z podlogi podniést si¢ jakis
cien. To byt Sapicha! Lezat krzyzem na posadzce i modlit sie.

Pochéd skrecit w Bracka. Na tej ulicy, wezszej od Franciszkanskiej,
ludzie S$cisneli si¢ jeszcze bardziej. Panowal nieprawdopodobny
tlok. Dopiero na Rynku Karol zobaczyl procesje w calej okazatosci.
Wygladata imponujaco. Trumne poprzedzali ludzie niosacy setki
wienicow, orszak pogrzebowy musial liczy¢ wiele tysiecy ludzi.

Prymas szed! pierwszy, w pewnym oddaleniu od podazajacych za
nim biskupéw. Zajmowat zwyczajne, przewidziane w liturgii pogrze-
bowej miejsce, Karola uderzyta jednak ta jego samotno$¢. Na barkach
tego czlowicka spoczywata odpowiedzialnosé za caty Kosciét w Polsce.

W ciagu trzech lat katolicy stracili dwa najwicksze autorytety, liczace
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si¢ nie tylko w kraju, ale i poza jego granicami — kardynata Hlonda
i kardynata Sapiche. A autorytet nowego prymasa? Nie raz i nie dwa
Karol slyszat ostre krytyki pod adresem Wyszynskiego, i to nie tylko
ze strony ksiezy, ktorzy sprzyjali wladzy ludowej. ,Nasz Ksiaze na-
wet wobec Hansa Franka potrafit zachowa¢ klase, a ten syn organi-
sty idzie na uklady z komunistami” — wielu duchownych mialo za zte
Prymasowi kolejne koncesje na rzecz wladzy ludowej. Co prawda, po
powrocie Wyszyriskiego z Rzymu wydawalo si¢, ze odni6st on tam ja-
kis sukces i przekonat Piusa XII do swojego sposobu dziatania. Udato
mu si¢ nawet naméwi¢ papieza do mianowania biskupéw tytularnych
na ziemiach zachodnich. Oznaczato to umocnienie obecnosci Polski
na terenach przejetych od Niemcéw. Co z tego, skoro Bierut natych-
miast utracit ten pomyst.

Trudno bylo zazdrosci¢ Prymasowi.

Z oddali dochodzily miarowe uderzenia dzwonu Zygmunta. Orszak

zmierzal w kierunku Wawelu.
Nazajutrz

Wyszynski wstat wezesnie, jak to mial w zwyczaju. O piatej byt juz na
nogach, ogolit si¢ i poszedt do kaplicy Patacu Biskupiego w Krakowie.

Za dwie godziny w katedrze rozpoczna si¢ ostatnie uroczystosci po-
grzebowe Sapichy. Na ich zakoniczenie wyglosi kazanie.

Byt $wiadom, ze w Krakowie nie cieszy si¢ popularnoscig. I to nie
tylko z powodu resentymentu zywionego przez mieszkancéw dawnej
stolicy Polski do stolicy obecnej. Ta niech¢é miala korzenie starsze
niz ostatnie lata, dawala si¢ odczué takze w okresie migdzywojennym,
chyba najmocniej w czasie stynnego sporu o miejsce pochéwku Jézefa
Pitsudskiego. To wtedy Sapieha narazit si¢ wladzom, przenoszac bez

ich zgody cialo Marszatka z krypty Swigtego Leonarda do krypty pod
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Wieza Srebrnych Dzwondw. Tamta Warszawa i tamte wladze prze-
mingly, nieche¢ pozostata. Od kilku lat byta skutecznie wzmacniana.
Konserwatywnemu Krakowowi Warszawa kojarzyla si¢ ze wszystkim,
co najgorsze. Tam mial siedzib¢ komunistyczny rzad, tam narodzit
si¢ straszny pomyst wybudowania Nowej Huty, wzorcowego osiedla
socjalizmu, ktére zrownowazy — jak to sic méwito — nieréwnosci kla-
sowe w Krakowie. Warszawy przychodzily tez dyspozycje dotycza-
ce walki z Kosciolem, a ten nowy Prymas — kto o nim zreszty styszal
wczesniej? — najwyrazniej zupelnie nie potrafit stanaé¢ na wysoko-
$ci zadania.

Teraz mial méwi¢ do ludzi, kt6rzy optakiwali najwickszy autorytet
Kosciota ostatnich niezwykle trudnych lat — okupacji hitlerowskiej,
po ktorej przyszta niewola komunistyczna. O czym? I przede wszyst-
kim: jak?

Wezoraj zastanawial si¢ nad tym. I pomyslal, ze przeméwi do nich

jak kto$, ko chce si¢ uczyé. Bedzie pytal.
Gdy wigc my, goscie i przyjaciele wasi, patrzymy na was, najmilsi bra-
cia kaplani, jak zwartym wiericem uczuc otaczacie t¢ trumng kryjacq
szczqthki drobnej postaci, ktdra nie mogta zniewalad was ani wzrostem,
ani silg fizyczng — to pragng was zapytaé dla wlasnego doswiadczenia,
dla poglebienia wlasnej madrosci pasterskiej: powiedzcie nam, bisku-
pom, kaptani krakowscy, coscie w nim mitowali?

Kazde ze stéw Prymasa zapadalo Karolowi w serce i w pamieé. Nie
widzial go, jedynie slyszal, stojac na dziedziricu przed katedra wérdd
tysiecy krakowian, ktdrzy przyszli pozegna¢ swojego kardynata.
Najstawniejsza polska $wiatynia nie nalezata do gigantéw, do $rodka
mogli wejs¢ tylko nieliczni za okazaniem specjalnych zaproszen.

»Dla wlasnego do§wiadczenia, dla poglebienia wlasnej madrosci pa-
sterskiej”. Prymas przemawiat z namaszczeniem, chcialoby si¢ powie-

dzie¢: dostojnie, a jednak uzyte przez niego stowa nie byly tylko figura
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retoryczna. ,Coscie w nim milowali?” — pytal i z pewnoscig pytanie
to stawial tez sam sobie. Byl teraz czlowickiem dzierzacym najwyzsza
wladze w Kosciele polskim, lecz nie méwit jak kros bedacy u wiladzy.
»Krélestwo moje nie jest z tego $wiata, gdyby Krolestwo moje byto
z tego $wiata, moi studzy biliby si¢ o mnie” — te stowa Jezusa przyszty
Karolowi na mysl, gdy shuchat kazania Prymasa. Stawiat on pytania nie
o wladz¢ opartg na sile czy nawet na dyscyplinie, ale o wladze¢ mitosci.

Co was bralo za serca, coscie w nim widzieli, ze tej duszy, jak Polska
cata, poddaliscie si¢? Wszak mozna tu méwic smiato o powszechnej mi-
losci kaplariskiej do swojego Arcypasterza.

Karol potrafitby odpowiedzie¢ na te pytania. Tak, krakowianie ko-
chali Ksiecia za wszystko — za to, ze byt nieztomny i zarazem ojcowski,
za to, ze potrafit by¢ niezalezny, ale réwniez otwarty na innych, za to,
ze byt prawdziwym arystokrata, ktéry miat jednoczesnie niestychanie
wyczulone serce na potrzeby bliznich — i to tych najmniej uprzywile-
jowanych. Byt realista, a jednoczesnie czlowickiem wielkiej modlitwy.
Miat poczucie humoru i dystans do samego siebie. No i byt z nimi tak
dtugo — prawie czterdziesci lat.

Bedzie im go brakowato.

Prymas siegnat po grudke ziemi i rzucit ja na umieszczong w kryp-
cie trumng. Kardynal Sapieha spoczat przed samg konfesja Swigtego
Stanistawa. Wyszynski odsunat si¢, robiac miejsce dla innych bisku-
pow, ktorzy réwniez brali ziemig i rzucali ja w otw6r w posadzce.
Swiety Stanistawie, wstawiaj si¢ za nami, za nasza ojczyzna — modlit
si¢ w duchu. Pobiegl my$lami do innego ottarza i do innej konfesji
— relikwiarza ze szczatkami $wietego Wojciecha, ktéry spoczy-
wal w katedrze gnieznienskiej. Wojciech i Stanistaw byli — obok
Najswietszej Maryi Panny — gtéwnymi patronami Polski. Pierwszy

zginal w czasie misji wérdd Pruséw, drugi — niespelna sto lat pdZniej,
ging ) g p p ]
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z rozkazu (a by¢ moze i z reki) kréla Bolestawa Smialego. Wojciech
poni6st émier¢ dlatego, ze chcial poganom zanie$¢ wiare, Stanistaw —
poniewaz upominal wlasnego kréla za jego gorszace zachowanie. Po
prawie tysiacu lat posta¢ krakowskiego biskupa zyskata nowy wymiar
— stal si¢ on symbolem relacji migdzy wladzg polityczng a Kosciotem.
Zabawne, ze na czele pafistwa znowu stangl Bolestaw, tyle ze Bierut,
a nie Smialy.

Z towarzyszem Tomaszem — jak nazywali prezydenta Polski Ludowej
jego zausznicy — spotykal si¢ kilkakrotnie. Chyba najbardziej utkwito
mu w pamigci spotkanie po powrocie Bieruta z Moskwy, z uroczy-
stych obchodéw rocznicy rewolucji pazdziernikowej.

— Jak si¢ udat pobyt? — zapytat go wtedy.

— Rozmawiatem o ksi¢dzu z towarzyszem Stalinem — odparl Bierut.
— Powiedzialem Jézefowi Wissarionowiczowi, ze cheg wsadzi¢ ksig-
dza Prymasa do wi¢zienia.

O malo nie zerwat si¢ z fotela. Opanowat si¢ jednak.

— I co on na to? — zapytal, starajac si¢ nie da¢ po sobie niczego po-
znal. Bierut spochmurniat.

— Powiedzial mi: ,, Wor ty durak. Co za sztuka wsadzi¢ Prymasa do
wiezienia, to kazdy duren potrafi. Ty zréb z Prymasa komuniste. To
dopiero bedzie sztuka!”.

To im si¢ jak do tej pory nie udalo i — tego byl pewien — nie uda.
Ale w oczach wielu ludzi uchodzit juz niemal za czerwonego bisku-
pa, cztowieka, keory idzie na coraz wigksze ustgpstwa wobec komu-
nistéw. Nie to co bohaterscy biskupi z innych krajéw, jak prymas
Wegier Jozsef Mindszenty, ktory od trzech prawie lat siedzial w wie-
zieniu, chorwacki arcybiskup Zagrzebia Alojzije Stepinac czy biskup
kielecki Czestaw Kaczmarek, ktérzy siedzieli w komunistycznych
wiezieniach. A on weiaz si¢ cofal. Po podpisaniu porozumienia kto$

go zapytal, czy nalezy negocjowa¢ z diabtem. ,Z diablem nie, ale
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z cztowickiem tak” — odpowiedzial. Jednak w ludziach, kedrzy spra-
wowali wladzg, czlowieczenistwa, bylo jakby coraz mnij...

Swiety Stanistawie, czego oczekujesz ode mnie?

Podnidst oczy na srebrng trumng umieszczong pod baldachi-
mem osadzonym na czterech filarach. Czy spelni si¢ przepowiednia
ojca Kornitowicza? W czasie jego konsckracji ci¢zko chory ojciec
Wiadystaw mial sen, w ktdrym los Stefana miat by¢ podobny do losu
biskupa krakowskiego. Powiedzial mu o tym pewien mtody ksigdz
krétko po objeciu urzedu pymasa. Nie przyszedt wezeéniej, bo bat si¢
reakeji biskupa Wyszynskiego.

A ten obraz, ktéry dostat w drodze na ingres do Gniezna? Malowidlo
przedstawiato Chrystusa ze skrepowanymi dloimi. Otrzymat je na
torunskim Podgérzu, zaraz po przekroczeniu granicy archidiece-

zji gnieznienskiej.
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Rozdziat Il
Zapiski wiezienne

Gdy bede w wigzieniu, a powiedzq wam, ze Prymas zdradzit sprawy
Boze — nie wierzcie. Gdyby méwili, ze Prymas ma nieczgyste rgce — nie
wierzcie.

Gdyby mowili, ze Prymas stchdrzyt — nie wierzcie.

Gdy bgdg méwili, ze Prymas dziata przeciw Narodowi i wlasnej
Ojczyznie — nie wierzcie. Kocham Ojczyzng wigcej niz wlasne serce
i wszystko, co czynig dla Kosciola, czyni¢ dla nie.

Stefan Wyszyn




1953, wrzesiei

]

Putkownik Jézef Swiatto wlozyt koniec paska w klamre i mocno po-
ciagnal. Byl dos¢ tegi, wigc pasek zatrzymat si¢ na jednej z poczatko-
wych dziurek. ,Musz¢ wigcej ¢wiczy¢” — postanowil sobie. Pytanie
kiedy, bo pracy mial coraz wigce;.

Wyszedt ze swojego gabinetu i udal si¢ do sali konferencyjnej, gdzie
zbierali si¢ inni uczestnicy akgji.

— Towarzysze — zaczal putkownik Karol Wieckowski — w dniu
dzisiejszym otrzymalem od towarzysza ministra rozkaz, ktéry w tej
chwili odczytam: W' porozumieniu z Generalnym Prokuratorem
Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej oraz z Dyrektorem Urzedu do spraw
Whyznan — polecam podac do wiadomosci ks. arcybiskupowi Stefanowi
Wyszyriskiemu Uchwale Prezydium Reqdu Nr 700/53 z dnia 24 wrze-
Snia 1953 roku i przypilnowac jej wykonanie zgodnie z wydang przeze
mnie instrukcjqg. Uchwala zakazuje arcybiskupowi wykonywania jego
funkcji, co w praktyce sprowadza si¢ do odizolowania go od otoczenia.

— Posadzimy go u nas czy na Rakowieckiej? — zapytal Swiatlo.

— Umiescimy go w jednym z klasztoréw. Na razie bedzie to Rywald,
w miedzyczasie przygotujemy opuszczony klasztor w Stoczku.
Termin akeji wyznaczony jest na dzisiejszy wieczér. Prymas ma by¢
wieczorem w kosciele gwigtej Anny. Zdejmiemy go po powrocie na
Miodowg. To b¢dzie chleb z mastem, towarzysze.

— Jak wchodzimy?

— Tworzymy dwie grupy operacyjne. Jedna przedostanie si¢ na te-
ren pafacu od strony ogrodu, druga wejdzie normalnie, przez bra-

me. Musimy liczy¢ si¢ z tym, ze brama bedzie zamknigta i w czasie
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potrzebnym do jej otwarcia zostang zniszczone jakies dokumenty.
A my musimy mie¢ wszystko, towarzysze. Wszystko.

,Swoja droga, niezly smréd si¢ z tego zrobi” — pomyslat Swiatlo.
Prymas niedawno zostal kardynalem, wladze nie zgodzily si¢ na
jego wyjazd po kapelusz kardynalski do Rzymu, co bylo szeroko
i bardzo negatywnie komentowane na Zachodzie. Szczerze méwiac,
trzeba bylo go zamkna¢ dwa lata temu, a nie teraz — po $mierci to-
warzysza Stalina. Od marca, a dokfadnie: od pigtego, kiedy Jozef
Wissarionowicz zamknat oczy, sytuacja byla znacznie mniej stabilna.
Najwyrazniej jednak towarzysz Bierut musial otrzymaé z Moskwy
zielone $wiatto na aresztowanie Wyszynskiego.

Swiatlo domyélat sie, dlaczego szefom tak zalezato na zebraniu
wszystkich materialéw. Przy umiejetnej interpretacji mogty si¢ one
okaza¢ cennym materiatem dowodowym. Pokazowy proces Prymasa
bedzie gwozdziem do trumny dla episkopatu i ostatecznym przypie-
czgtowaniem dlugiej walki wladzy ludowej z reakcyjnym klerem.

— Towarzyszu putkowniku, czy aresztujemy tylko Prymasa? — za-
pytal ponownie.

— Minister Radkiewicz polecit zabra¢ tez Baraniaka. Ale to péznie;.
Wyszynski nie powinien o tym wiedzie¢. Baraniaka wezmiemy do

nas, zobaczymy czy tu, czy na Rakowiecka.

Koscidt bedzie wiecznie 2gdad prawdy i wolnosci — stowa Prymasa nio-
sty si¢ echem po kosciele Swigtej Anny. — Moze dlatego Kosciot ma tylu
wrogdw, bo chrzescijaristwo bedzie zawsze wzywato do oporu, do walki
z kazdym zaktamaniem i z kazdy stabilizacjg.

Mimo ze $wiatynia byla wypelniona po brzegi, najlzejszy szmer
nie przerywal kazania Prymasa. Z wysokosci ambony widzial morze
gléw — ludzie patrzyli na niego w skupieniu, jakby spragnieni kazde-

go nastepnego sfowa. Kazanie poswiecil patronowi dzisiejszego dnia
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i zarazem patronowi Warszawy — blogostawionemu Eadystawowi
z Gielniowa, a whadciwie analizie tego, czym jest $wigto$¢. Przed chwi-
la powiedzial, ze tak jak normalny czlowiek stoi na dwéch nogach,
tak $wigto$¢ opiera si¢ na dwédch podstawach — przyrodzonej i nad-
przyrodzonej. Pierwsza polega na samodzielnym rozumowaniu i mi-
lowaniu. Rozumowanie prowadzi do prawdy, wolnos¢ do czynienia
miloéci. Bég zas daje nadprzyrodzona taske.

Przeczuwal, ze grozi mu niebezpieczenstwo. Tylko $lepy mdgtby
nie zauwazy¢, ze wladze pra do catkowitego podporzadkowania sobie
Kosciota. W styczniu w Krakowie odbyt si¢ pokazowy proces ksi¢zy
z tamtejszej kurii zakoniczony niewykonanymi na szcze¢scie wyroka-
mi $mierci, w lutym rzad wydat dekret o obsadzaniu stanowisk ko-
Scielnych, ktéry de facto uprawnial wladze do decyzji o nominacjach
koscielnych od proboszcza po biskupa. 8 maja, w dzien $wictego
Stanistawa, episkopat zebrat si¢ w Krakowie, gdzie Prymas przedsta-
wit do akceptacji swéj memoriat do rzadu.

Gdyby postawiono nas wobec alternatywy: albo poddanie jurysdykcji
koscielnej jako narzedzia wladzy swieckiej, albo osobista ofiara, wahacé
sig nie bedziemy — napisal w nim. — Pdjdziemy za glosem apostolskiego
naszego powolania i kaplarskiego sumienia, idgc z wewngtrznym po-
kojem i swiadomoscig, ze do przesladowania nie dalismy powodu, ze
cierpienie staje si¢ naszym udziatem nie za co innego, lecz tylko za sprawe
Chrystusa i Chrystusowego Kosciota. Rzeczy Bozych na oftarzach Cezara
sktadac nam nie wolno. Non possumus!

Nie mozemy! Czas negocjacji i rozméw koriczyl sie. Po trzech latach
Porozumienie okazalo si¢ calkowita klgska — byl to dla komunistéw
nic nieznaczacy $wistek papieru, ktéry wykorzystywali tak, jak chcie-
li. Chcieli za$ jednego — catkowitego podporzadkowania Kosciota.
Tymczasem on smakowat coraz bardziej goryczy ustepstw. No bo jak

inaczej mozna bylo odebra¢ stowa z o§wiadczenia biskupéw w czasie
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procesu kurii krakowskiej? Episkopat stwierdza, ze udziat katolikéw,
a tym bardziej duchowieristwa, w akcji podziemnej i w dywersji gospo-
darczej jest nie tylko sprzeczny z dobrem Narodu, ale réwniez szkodli-
wy dla dziatalnosci Kosciota katolickiego. Przeciez to bylo przyznanie
racji komunistom i opuszczenie swoich! C6z z tego, ze chcieli w ten
sposéb ocali¢ oskarzonych ksi¢zy i uzyskaé dla nich nizsze wyroki, gdy
rzad zakpit sobie z nich po raz kolejny, wymierzajac jeszcze silniejsze
ciosy. Najbolesniejszym byl niewatpliwie proces (a raczej farsa pro-
cesu) biskupa Kaczmarka, ktérego torturami zmuszono do przyzna-
nia sig, iz wspolpracowat z obcym wywiadem. Przed trzema dniami,
22 wrzesnia, biskupa skazano na 12 lat wi¢zienia. Jednoczesnie coraz
liczniejsze byly szeregi duchownych, ktérzy zasilali szeregi ksigzy pa-
triotéw. Czuli si¢ juz tak pewnie, ze zadali usuniecia z kurii biskupich
ksiezy o — jak twierdzili — ,wrogich pogladach” Nie zwazajac na to,
iz $ciagaja na siebie ekskomunike, wywierali nacisk na kurie, aby spet-
niono te zadania.

Koscidt tracit wszystko. Takze ztudzenia, ze w jakikolwiek sposéb
mozna dogadac si¢ z komunistami. Towarzyszyto temu jednak jakie$
zjednoczenie si¢ ludzi wokét biskupéw, a zwlaszcza wokét Prymasa.
Gdzickolwick si¢ pojawil, towarzyszyl mu entuzjazm wiernych, by-
walo, ze ludzie chcieli nosi¢ go na rekach, jak cho¢by w czasie jego
odwiedzin w parafii Swictego Wincentego 4 Paulo na Opaczewskiej.
»Dajcie spokdj — prosit — po pierwsze, nie ma takiego zwyczaju, a po
drugie, mogloby si¢ to niedobrze skoniczyé¢, jako ze zazwyczaj droga
od chwaly do bfota niedaleka”. Biota tego dnia bylo sporo.

Podobnie byto w wielu réznych miejscach, takze dzi§ u Swigtej Anny.

Takiego tlumu dawno ten kosciét nie widzial.

Koscidl zawsze bedzie woltat: ,Sprzedajcie co macie, nie noscie trzosa”

— konczyl kazanie — odetnijcie si¢ od wszystkiego, co was wigze,
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swobodnie dazcie do Boga — stavicie przed sobg w prawdzie, ktérg zna
tylko Bdg.
Zakoriczmy modlitwg: Boze Wszechmogqcy, przez swigtego Ladystawa

blagamy Cig o czystos¢ ciala i swigtos¢ w prawdzie.

Doktor Emili¢ ogarneto wzruszenie, gdy zobaczyta, jak Prymas uno-
si relikwie patrona Warszawy i blogostawi nimi ludzi. Gdy skoriczyt,
buchnat potezny $piew:

Boze, cos Polske przez tak liczne wieki
Otaczat blaskiem potegi i chwaty,

Cos jq ostanial tarczq swej opieki

Od nieszczest, ktdre praygnegbic jg miaty,
Przed Twe ottarze

Zanosim blaganie,

Ojczyzng wolng racz nam wrécic, Panie.

Przed wojna ostatnie stowa tej piesni brzmialy inaczej: Ojczyzne wol-
nq poblogostaw, Panie. Zawierala si¢ w nich rados¢ z odzyskanej po
ponad stu dwudziestu latach niepodlegtosci. Ale ten okres byt zaled-
wie krétkim intermedium miedzy jedna niewola a druga.

Ludzie zaczeli powoli si¢ rozchodzi¢. Emilia tez wyszta. Zwrécita
uwage, ze mlodziez akademicka zmierza w kierunku dziedzirica.
Widocznie studenci chcieli jeszcze zobaczyé kardynata Wyszynskiego,
gdy bedzie wychodzit. Poszta w tamta strone.

Nie musiata zbyt dtugo czekaé. Drzwi si¢ otworzyly i w tym samym
momencie wybuchly okrzyki:

— Niech zyje Prymas! Niech zyje Prymas!
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— Dzieci moje — odezwal si¢ Wyszynski — prosze, aby$cie mowili
Rézaniec. Znacie obraz Michata Aniota Sgd Ostateczny. Aniot Bozy
wyciaga czlowieka z przepasci na rézaricu. Méwecie za mnie Rézaniec.

Ten obraz znajdowat si¢ w Kaplicy Sykstynskiej, gdzie od wickéw
kardynalowie wybierali papiezy.

Emilia siegneta do torebki. W drodze powrotnej do domu spetni
t¢ prosbe. Musi tylko ukry¢ rézaniec w kieszeni, aby nie zauwazyt go

jakis tajniak.

Biskup Antoni Baraniak spojrzal na zegarek. Dochodzita dziesigta
wieczorem. Pézno. A Rézaniec jeszcze nicodmdwiony. Byt kierow-
nikiem sekretariatu Prymasa i mial tyle pracy, ze musial walczy¢
o czas na modlitwe, i nieraz zdarzalo mu si¢ to robi¢ péznym wie-
czorem. Dobrze, ze mieszkaja juz w odbudowanym niedawno Domu
Arcybiskupéw Warszawskich, na ktérego tytach znajdowat si¢ spory
ogréd. Wyjdzie, odetchnie $wiezym powietrzem, szczegdlnie ze przez
caly dzien nie opuszczat biura.

Kardynal Wyszyniski wrécit niedawno z kosciola Swigtej Anny i od
razu poszedl do siebie. Lubit wezesnie si¢ klas¢, bo tez i wezesnie
wstawal, czesto pracujac jeszcze przed odprawieniem porannej mszy
o siédmej trzydziesci.

Biskup wyszed! ze swojego mieszkania. Dom pograzony byt w gle-
bokiej ciszy. Zszedl z pierwszego pietra na parter i skierowat si¢ ku
drzwiom prowadzacym ku ogrodowi. Zawsze byly zamkniete — ni-
gdy nie wiadomo, kto méglby przedostaé si¢ do ogrodu, a stamtad do
rezydencji Prymasa. Baraniak siegnat po klucz, otworzyt drzwi i wy-
szedl na zewnatrz. Zostawit klucz w zamku i wszedt glebiej w ogréd.
Przyjemny wrzesniowy chidd sprawil, ze od razu poczut si¢ lepie;j.

Dzis pigtek, odméwi tajemnice bolesne.
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Iajemnica  pierwsza. Modlitwa i  pojmanie Pana  Jezusa
w Ogrodzie Oliwnym.

Rozwazyl krétko sceng, jaka rozegrata si¢ na obrzezach Jerozolimy
przed prawie dwoma tysigcami lat. Jezus modli si¢, walczy z ogarniaja-
cym go strachem i straszna pokusa, ze ofiara, ktéra chce ztozy¢, zosta-
nie odrzucona przez ludzi, za kedrych umrze. Apostolowie zasypiaja.
On idzie do nich i prosi: ,Czuwajcie i médlcie si¢!”. Gdy po raz trzeci
zastaje ich $pigcych, méwi: ,Spicie jeszeze i odpoczywacie? A oto na-
deszta godzina i Syn Czlowieczy bedzie wydany w rece grzesznikéw.
Witaricie, chodzmy! Oto blisko jest mdj zdrajca’.

Ojcze nasz, ktorys jest w niebie. ..

Zdrowas Mario, laskis petna. ..

Kiedy doszedt do Chwata Ojcu, zauwazyl blyski zapalek i papiero-
séw. W zrujnowanym budynku za ogrodem znajdowali si¢ jacys lu-
dzie. Jednoczesnie ustyszal szmery przy murze. Zaniepokoito go to.
»Lepiej wraca¢” — pomyslal. W tym momencie zobaczyt ciemne po-
stacie przeskakujace przez mur. ,Bandyci!” — przemkneto mu przez
glowe. Jeden z nich podbiegt blizej.

— Rece do gory, bo strzelam! — krzyknat. Trzymal pistolet. - Co
tu robicie?

— Wtasnie wyszedlem na spacer.

- Wprowadzcie mnie do domu.

— Nie mam klucza.

— To jak wejdziecie?

Przy drzwiach ogrodowych byli juz inni mezezyZzni. Otworzyli je
bez trudnosci i wtargneli do $rodka. Baraniak ruszyt w strone drzwi.

— Sta¢! — krzyknat jeden z mezczyzn. Zastapili mu droge.

Prymas zdjal z szyi biskupi krzyz, ucalowal go i odlozyt na szafke.

Sutanne zawiesil w szafie. Kilkanascie minut pézniej, po wieczornej
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toalecie, polozyl sie. Siegal do nocnej lampki, aby wylaczy¢ $wiatto,
gdy na korytarzu rozlegly si¢ kroki, a chwilg potem pukanie.

— Proszg!

W drzwiach stanat jego kapelan ksiagdz Hieronim Gozdziewicz.

— Mamy nieoczekiwanych gosci — powiedziat. - Jacys panowie przy-
szli z listem od ministra Bidy do biskupa Baraniaka i proszg o otwar-
cie bramy.

— O tej porze? Zreszty prosz¢ im powiedzied, ze wszelkie listy sa
przekazywane do sekretarza episkopatu biskupa Choromarniskiego.
Dziwi mnie ta wizyta, bo minister Bida dobrze wie, do kogo nalezy
kierowac¢ listy.

Gozdziewicz wyszedl, a Prymas wstal, ubrat si¢ i wyszed! na balkon.
Na dole zobaczyt biskupa Baraniaka w towarzystwie kilku cywiléw.
Antoni tez go zauwazyl.

— Ojcze, bylem w ogrodzie na spacerze, ci ludzie wdarli si¢ tutaj — po-
wiedzial.

— Zaraz zejde.

Po drodze zapalal wszystkie $wiatta w budynku. Niech Warszawa
wie, ze w domu jej pasterza dzieje si¢ co$ niedobrego.

Schodzac, zobaczyt biskupa Baraniaka prowadzonego przez cy-
wiléw, ktdrzy zatrzymali go w ogrodzie.

— Ci panowie chcieli strzela¢ — powiedzial Antoni.

— Szkoda, ze tego nie zrobili — odparl Prymas — wiedzielibysmy, ze
to napad, a tak nie wiemy, co sadzi¢ o tym nocnym najéciu.

— My tu w urzgdowej sprawie — wyjasnil mezczyzna w ortaliono-
wym plaszczu — tymczasem nikt nam nie otwiera drzwi.

- Godziny urzedowe u nas s3 za dnia, a wtedy i bramy, i drzwi s3
otwarte — powiedzial Prymas. — Teraz nikt u nas nie urz¢duje.

- Ale pafistwo ma prawo zwréci¢ si¢ do obywateli, kiedy chce

- os$wiadczyl mezezyzna.
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— Paistwo ma obowiazek by¢ przyzwoite wobec obywateli, zwlaszcza
wobec takich, o ktdrych wiadomo, ze s3 zawsze dostgpni — napomniat
go Prymas — A teraz prosze wybaczy¢, musze odszukaé odzwiernego.

Wyszynski wyszedt na dwér. Za nim podazyl jeden z przybyszéw.
Szedt blisko, kardynat czut go niemal przy sobie. Nie zdazyli jeszcze
dojé¢ do $ciezki prowadzacej do bramy wejéciowej, gdy rozleglo sie
warczenie psa. Prymas obrocit sig, ale byto juz za pdzno. Baca chwycit
ubeka za nogg. Rozlegt si¢ okrzyk bélu i ciche przeklenstwo.

— Baca, waruj! — krzyknal Prymas. Owczarek zastygt w miejscu.
W poblizu pojawit si¢ odzwierny. — Panie Cabanek, prosz¢ otworzy¢
brame, wpuscié stojacych tam pandw, a Bace zabraé na podwérko go-
spodarcze.

Dozorca wzial psa za obroze.

— Chodzmy do przedsionka, tu nic nie wida¢ — powiedziat Prymas
do zranionego mezczyzny. Wrécili do wejscia. Kardynat pochylit sie.
— Krwawi — stwierdzil, patrzac na noge funkcjonariusza. — Siostro
— zwrdcit si¢ do stojacej w poblizu Maksencji — prosze przynies¢ jo-
dyne i opatrzy¢ rane.

— Nie, nie, nie trzeba — bronit si¢ ubek.

— Trzeba, moze wdac¢ si¢ zakazenie — odpart kardynal. — O psa pro-
sz¢ si¢ nie martwic, jest zupetnie zdrowy.

Od strony otwartej juz bramy zblizali si¢ trzej mezezyzni. Prymas wska-
zal im droge do Sali Papiezy znajdujacej si¢ na wprost gléwnego wejscia
do domu.

— To niedopuszczalne, ze wladzy paristwowej nie otwiera si¢ drzwi
— powiedzial jeden z nich, najwyrazniej dowddca. Méwit z mocnym
wschodnim akcentem. Nie zdziwilo to kardynata. Marysia opowiada-
ta mu, ze na korytarzach Ministerstwa Bezpieczenistwa Publicznego

widziala wielu sowieckich oficeréw.
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— Do tej pory nie wiem, z kim mam do czynienia, czy to wladza pan-
stwowa czy napad — odpowiedzial. — Zyjemy na pustkowiu, wéréd
ruin, w nocy nikogo nie wpuszczamy.

— Mam obowiazek przekazaé ksiedzu pismo — powiedzial mezezy-
zna, zdejmujac palto.

Z teczki wyjal maszynopis i podat go Prymasowi. Ten przebiegt
wzrokiem tekst. Kluczowe zdanie znajdowato si¢ posrodku:

(...) zakazac ks. arcybiskupowi Stefanowi Wyszyriskiemu wykonywania

Sfunkecji wynikajacych z piastowanych przezer dotgd stanowisk koscielnych.

Sposéb przeprowadzenia tego zamiaru okreslono nizej:

Celem zapobiezenia dalszym szkodom wynikajgcym z wyzej wy-
mienionej dziatalnosci ks. arcybiskupa Stefana Wyszyriskiego zleca sig
wlasciwym organom panstwowym dopilnowanie natychmiastowego
opuszczenia przez niego miasta Warszawy i zamieszkania w wyzna-
czonym klasztorze bez prawa opuszczania tego klasztoru az do nowego
zarzqdzenia wiadz.

Wyszynski podnidst wzrok na ubekéw.

— Proszg to przyja¢ do wiadomosci i podpisaé — powiedzial mezezy-
zna, ktéry wreczyl mu pismo.

— Nie mogg tego uczynié. Nie widzg podstaw prawnych dla tej decyzji,
poza tym sam spos6b zatatwienia sprawy nie pozwala mi na przyjecie
jej do wiadomo$ci. Przedstawiciele rzadu tyle razy prowadzili ze mna
rozmowy — i pan Mazur, i pan prezydent Bierut. Jesli sa niezadowoleni
z mojego postepowania, znali droge, na jakiej mogli mi to powiedzied.
Ta decyzja zaszkodzi Polsce, kraj nasz bedzie atakowany przez zagra-
niczng propagande. Tak wigc decyzji tej poddad si¢ nie moge i dobro-
wolnie tego domu nie opuszcze.

- Potwierdzcie zatem przeczytanie dokumentu - zazadal funkejo-

nariusz.
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Prymas napisal na dole Czytatern SW.

Wyszli do holu, a stamtad na gér¢ do mieszkania Prymasa.

— Ksiadz zabierze najpotrzebniejsze rzeczy — polecit funkcjonariusz,
gdy sie tam juz znalezli.

— Niczego nie zabieram, ide tak, jak stoje — odpart Prymas.

— Zycie jest zyciem, ma swoje wymagania.

— Tym wymaganiom kazdy obywatel czyni zado$¢ w swoim domu.

— Niech ksiadz lepiej zacznie si¢ pakowad.

Nadeszla siostra Maksencja, targajac puste walizki przyniesione
ze schowka.

— O, juz sg walizki — z zadowoleniem stwierdzit ubek. Prymas spoj-
rzal na niego surowo.

— Jedyne, co pan ode mnie ustyszy, to kategoryczny protest przeciw-
ko najsciu na méj dom!

— Ojcze, ja zaraz wszystko przygotuje — powiedziata Maksencja.
— Niech Ojciec si¢ zgodzi.

— Siostro, chyba wyrazilem si¢ jasno. Niczego nie zabieram. Ubogi
przyszedlem do tego domu i ubogi stad wyjde. Siostra sktadata $lub
ubdstwa i wie, co on znaczy.

— Na co robi¢ te problemy? Nie bedziemy tu stercze¢ przez calta noc
— warknal jeden z me¢zczyzn. Chwycil walizki i poszedt do sypialni.

W tym momencie przyprowadzono Antoniego.

- Kto tu jest gospodarzem? — zapytat ubek.

— Nie wiem, kogo zabieracie. Podczas mojej nicobecnosci gospo-
darzem jest zawsze biskup Baraniak. W obecnosci ksigdza biskupa
o$wiadczam — zwrdcil si¢ do biskupa — ze to najscie uwazam za gwatt.
Prosz¢, by nikt nie podejmowal mojej obrony. W razie procesu nie
chee adwokatéw. Bronié si¢ bede sam.

Przeszedt do pracowni. Uporzadkowal papiery i ksigzki, w gabine-
cie przyje¢ zlozyl ostatnie podpisy na dokumentach koscielnych.
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— Przyniedlismy palto i kapelusz — oswiadezyl jeden z ubekéw.
Prymas siegnat po brewiarz i rézaniec.

- To wszystko? — zapytal cywil.

— Chcialbym jeszcze wejsé¢ do kaplicy — odpart Wyszynski.

— O ile ksiadz Prymas nie b¢dzie stawiat oporu, bo i po céz mamy
si¢ szarpac.

Kardynal wszedt i ukleknat przed tabernakulum. Dluzsza chwile
spogladat na witraz przedstawiajacy Maryje.

Zostawiam ten dom i to miasto pod Twojq opiekq.

Po schodach zszedl do holu. Nie spotkal zadnego z domowni-
kéw. Ani ksiedza Padacza, ani ksigdza Gozdziewicza, ani biskupa
Baraniaka, ani Maksencji. W drzwiach obrdcit si¢ i spojrzal na obraz
Matki Bozej Jasnogérskiej wiszacy nad wejéciem do Sali Papiezy.

Razem z nim wsiadfo do samochodu trzech me¢zczyzn. Ruszyli.
A wigc stalo si¢ to, czego spodziewat si¢ przynajmniej od dwéch lat.
Juz wtedy uszyl sobie mocne buty i przygotowat ciepte palto. Buty
mial na nogach. Ale palto — uswiadomit sobie, ze ma inne. Poznat je.
Dostat je od przyjaciét z Wioctawka, gdy zostat biskupem w Lublinie.
Uzywal go jeszcze przed wojna biskup Michat Kozal.

OO

Oddaje si¢ Tobie, Maryjo, catkowicie w niewole, a jako Twdj niewol-
nik poswigcam Ci ciato i dusz¢ mojg, dobra wewngtrzne i zewngtrzne,
nawet wartos¢ dobrych uczynkdw moich, zardwno przeszlych, jak obec-
nych i przyszlych, pozostawiajgc Ci catkowite i zupetne prawo rozpo-
rzqdzania mnq i wszystkim bez wyjatku, co do mnie nalezy, wedtug
Twego upodobania, ku wigkszej chwale Boga, w czasie i w wiecznosci

/ Stetan Wyszynski
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1953, grudzien

— Zniknat? Tak po prostu? Co wy, kurwa chcecie mi weisna¢? — gniew
Radkiewicza byt wprost proporcjonalny do jego strachu. — Jak mogli-
$cie zostawi¢ go samego? To wbrew wszelkim zasadom!

— Towarzyszu ministrze, jestem gotow ztozy¢ samokrytyke — powie-
dziat nie§mialo Anatol Fejgin.

— Na géwno teraz komu wasza samokrytyka. Jestescie zawieszeni
w czynnosciach stuzbowych!

Jeszcze kilka dni wezeéniej Fejgin nie musialby sie tak plaszczyé
przed szefem. Mial duze wplywy u Bieruta i to nie tylko dlatego, ze
jego rodzony brat byt lekarzem prezydenta. Ale od 5 grudnia sytuacja
dyrektora X Departamentu MBP zmienila si¢ radykalnie. Tego dnia
razem ze swoim zastepcg Jézefem Swiatly znajdowat si¢ w Berlinie
Wschodnim, gdzie pojechali, aby poprosi¢ STASI* o likwidacje
dziennikarki Wandy Bronskiej. Po spotkaniu z Niemcami udali si¢ do
Berlina Zachodniego na zakupy. Musieli wymieni¢ pienigdze w kan-
torze. Swiatlo zaproponowal, ze najpierw on to zrobi, a Fejgin bedzie
go ubezpieczal, potem zamienig si¢ rolami. Gdy Fejgin wyszedt z kan-
toru, Swiatly nie byto. Porwany przez Amerykanéw? Zabity przez
bandytéw? A moze... Tego wszyscy, z Radkiewiczem na czele, oba-
wiali si¢ najbardziej. A jesli uciekt do Amerykanéw? Krazyly legendy
o dwéch sejfach w gabinecie Swiatly, gdzie podobno znajdowaly sie
haki na wszystkich — i tych z partii, i tych z MBP. Nie bylo tajemnica,
ze mogt dzwoni¢ bezposrednio do Eawrientija Berii, szefa NKWD,

i ze wchodzit do grona oséb, przez ktére Moskwa bezposrednio

> STASI — Ministerstwo Bezpieczenistwa Publicznego Niemieckiej Republiki Demokratyczne;.
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nadzorowala MBP. Ale w marcu zmarl Stalin, a Beria zostal zlikwi-
dowany w czerwcu. Swiatlo mégt poczué si¢ zagrozony i wykorzystaé
nadarzajacy si¢ okazje.

Radkiewicz z wécieklo$cig zdusit papierosa w popielniczee i pod-
szedl do okna. ,Zly rok” — pomyslal, patrzac na osniezone drzewa
w parku po drugiej stronie Alej Ujazdowskich.

Kto$ zapukal.

— Wkjs¢! - ton jego glosu trudno bylo uznaé za przyjazny. Wszed!
funkcjonariusz z teczka opatrzong napisem ,Scisle tajne”.

— Przesytka od putkownika Wieckowskiego — zameldowal. Gdy wy-
szedl, minister wzial papiery.

Plan wstgpnego przestuchania przeciwko Stefanowi Wyszyriskiemu
— glosit tytul maszynopisu.

Wyszynski siedziat juz od ponad dwdch miesiecy, najwyzszy czas
przystapi¢ do bardziej zdecydowanych dziatan. Niestety, pierwszy
cel planu nie zostat jeszcze osiagniety. Jak dotad préby wymuszenia
obciazajacych zeznan na aresztowanym tej samej nocy Baraniaku nie
przyniosty pozadanych rezultatéw. Mimo to trzeba byto juz zaczaé
zmickezaé Prymasa. Towarzysze w innych krajach mogli pochwali¢ si¢
znaczacymi sukcesami, tam duchowienstwo méwito to, czego chciata
partia, w Polsce nie udato si¢ jeszcze ich do tego zmusi¢, cho¢ biskupi
po aresztowaniu Prymasa polozyli uszy po sobie, a nawet podpisali
deklaracje lojalnosci. Dobrze, ze przynajmniej ten skurwiel Swiatto
dopilnowal zakladania podstuchéw w Stoczku. Wyszynski zostal tam
osadzony po krétkim pobycie w Rywaldzie. Dano mu tez do towarzy-
stwa dwoje podporzadkowanych UB ludzi — siostre¢ i ksiedza, kt6rzy
sktadali regularne raporty. Ale to wszystko byto za mato. Musza wzia¢
go w obroty. Albo si¢ zatamie i zacznie wspotpracowad, albo zostanie

skazany jak Kaczmarek.

180 Zapiski wigzienne



— Tak, to jest dobre — mruknat, czytajac propozycje jednego z pytan,
keére sledezy mial zadaé Wyszyriskiemu:

W referacie swoim wygloszonym na nadzwyczajnej plenarnej konfe-
rencji episkopatu w dnin 5 lutego 1948 r. w Warszawie stwierdzili-
Scie m.in., jakoby w spoleczeristwie polskim istniat , Opor wewngtrzny
praeciwko Wschodowi i odwiecznym wrogom Narodu, odgrywajgcym
dzis rolg jego zbawcow i oswiecicieli”. Co wedtug was oznacza w tym
wypadhku ,, Wschod” oraz kto to sq ,,odwieczni wrogowie Narodu™?

(Powinien zeznac, ze

— wyglosit taki referat,

— ugyl wymienionych w pytaniu sformulowan,

—, Wichdd” — to Zwigzek Radziecki,

— »odwieczni wrogowie Narodu” — to Zw. Radziecki oraz kierownicy
paistwa polskiego, ktdrzy prowadzq polityke prayjazni ze ,, Wschodem”
— Zw. Radz.).

Dostaniemy cig, klecho.

tego samego dnia, Stoczek Warminski

Rece miat tak zgrabiale z zimna, ze z trudem mégt utrzymac¢ pidro.
Ostatnig notatke zrobil przed dziesigcioma dniami. Pod datg 29 li-
stopada zanotowal postanowienie: nie podejmowac zadnych krokdw,
ktdre mialyby na celu mojq obrone.

Zastanawial si¢ czasem, czy jego zapiski byly czytane przez opicku-
néw w czasie, gdy opuszczal pokéj. Tego pewnie nie zrozumieja: lacta
cogitatum tuum in Dominum, et ipse te enturiet, et dabiit Tibi petitio-
nes cordis tui (Zrzué¢ na Pana swoje troski, a On ci¢ nakarmi i spelni
oczekiwania twojego serca). Nawet jesli im kto$ przettumaczy — nie zro-

zumieja, bo nie wiedza, co znaczy poktadac caly ufnos¢ w Panu.
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Przeczytal nastgpne stowa notatki:

Chronié sig tez bgde rozwazarn na tematy mego stanu obecnego. Jedno
Ave Maris Stella wigcej radosci i swobody prazynosi niz cata logika sa-
moobrony.

Od dawna juz zapadly mi w dusz¢ stowa kardynata Merciera, tak
czgsto powtarzane przez Ojca Kornitowicza: , Nie lubig myslec o tym, co
byto, ani tez glupio marzyc o tym, co bedzie, bo to rzecz Boga. Zadanie
gycia sprowadza si¢ do chwili obecnej”. — In Te, Domine speravi, non
confundar in acternum (W Tobie, Panie, zaufatem, nie zawstydzg si¢
na wieki).

Czy byt wierny temu postanowieniu?

Podnidst si¢ i wyszedt z pokoju. Zapukat do celi zajmowanej przez
wspdtwieznia — ksiedza Stanistawa Skorodeckiego. Ustyszal zaprosze-
nie i nacisnat klamke. Na jego widok ksiadz wstal.

— Stasiu, chcialbym si¢ wyspowiadad.

Skorodecki spojrzat na niego zdumiony. Nie odezwat si¢ ani stowem.

— Czemu tak stoisz jak zona Lota? Chyba nie odméwisz?

— Alez Ojcze. Ja? Ojca?

— Jeste$ kaptanem, masz t¢ wladze.

Ukleknat przed nim.

Pét godziny pdzniej znéw siedzial przy stole w swoim pokoju. Na ten
dzien przygotowywat si¢ od trzech tygodni. Bég dal mu to natchnie-
nie i zatroszczyt sig, by nic go nie rozpraszalo — ani biezace obowigz-
ki, ani spotkania z ludZmi czy redagowanie dokumentéw i podpisy-
wanie dekretéw. 8 grudnia — uroczysto$¢ Niepokalanego Poczecia
Najswietszej Maryi Panny — byt dla niego zawsze wazny, w tym roku
nabral jednak wyjatkowego znaczenia. Postanowil, ze przez rece
Maryi odda si¢ w catkowitg niewole Chrystusowi. Nie mial przy sobie
ksigzeczki Ludwika Marii Grignion de Montforta, w ktérej francuski
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$wiety opisywal, jak nalezy to uczyni¢, ale do$¢ dobrze pamigtat jej
tre$é. Przygotowal si¢ wedtug tych wskazan.

Nie moglo by¢ stosowniejszej chwili, aby to uczynié. Pozbawiony
wolnoéci i jakiejkolwieck mozliwosci dziatania, oddawat swojg wole
Bogu, czyniac to z pomoca Maryi, ktéra powierzyta Mu si¢ catkowi-
cie, méwigc: ,Niech mi si¢ stanie wedlug stowa Twego”

Pragng przez Ciebie, z Tobg, w Tobie i dla Ciebie stac si¢ niewol-
nikiem catkowitym Syna Twojego, ktéremu Ty, o Matko, oddaj mnie
w niewolg, jak ja Tobie oddatem si¢ w niewole.

Whzystko, cokolwiek czynic bedg, przez Twoje Rgce Niepokalane,
Posredniczko task wszelkich, oddaje ku chwale Trdjcy Swigtej — Soli Deo.

Tego samego dnia, Jasna Géra

Ojciec Jerzy Tomzinski, przeor klasztoru, wstat od stotu, przy keé-
rym zakonnicy jedli kolacj¢. Razem z nim podniosto si¢ dwéch in-
nych paulinéw - ojciec Aleksander Ruminski i kustosz bazyliki
ojciec Teofil Krauze. Z refektarza poszli do zakrystii przy kaplicy
Cudownego Obrazu.

Jeszcze kilka godzin temu roilo si¢ tu od ludzi. Rzesze wiernych
przyszly na wieczorne nieszpory rozpoczynajace Rok Maryjny, oglo-
szony przez Piusa XII w celu przygotowania do setnej rocznicy oglo-
szenia dogmatu o Niepokalanym Poczgciu Najswigtszej Maryi Panny.
Bazylika dostownie p¢kata w szwach. Ojciec Jerzy glosil kazanie, nie
mogt jednak otwarcie powiedzie¢, co wydarzy si¢ tego wieczoru.
Postanowil wykorzysta¢ analogie. Odmalowal obraz Kosciota prze-
$ladowanego za czaséw Piusa IX, czyli w czasach poprzedzajacych
ogloszenie dogmatu. Nieprzypadkowo przywotat przyktad Francji,
gdzie Kosciét zostat sprowadzony do roli narzedzia w reku panstwa,

nieprzypadkowo tez powiedzial, ze pseudonauka wypowiedziata
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wojne religii, nazywajgc jq wrogiem postgpu i oswieconej ludzkosci.
Nie mogto by¢ wyrazniejszej aluzji do lansowanego przez marksistéw
»$wiatopogladu naukowego”, stawianego w opozycji do ,ciemnogrodu
wiary”. O$mielil si¢ tez powiedziel, ze Rok Maryjny ma doprowadzic
Swiat do naprawy obyczajow wsréd mlodziezy, katolickich rodzin i ca-
tych spoleczeristw. I wreszcie — ma byc rokiem wielkiej modlitwy. Ojciec
Swigty kaze nam blagaé Matke Bozq o chleb dla gtodnych, o sprawie-
dliwos¢ dla ucisnionych, o Ojczyzng dla zbiegow i wygnaricéw, o gosci-
ng dla bezdomnych, o nalezng wolnosé dla tych, ktérzy zostali wtrgceni
niesprawiedliwie do wigzienia lub obozéw koncentracyjnych. Na kon-
cu pozwolit sobie na jeszcze jedna, tym razem najwyrazniejsza suge-
sti¢. Wymienil z imienia i nazwiska uwi¢zionego Prymasa. I wezwat
do jednej konkretnej modlitwy:

Staniemy wszyscy na jasnogdrski Apel. Co to jest? Nic trudnego.
Codziennie o godz. 21.00 wieczorem przeniesiemy si¢ myslg i modli-
twq na Jasng Gore, do Cudownej Kaplicy. Sq rodziny, ktdre o tej po-
rge przerywajq rogmowe, prace, stajqg w milczeniu i na czele z ojcem
odmawiajq dziesigtek Rézarica. Sq cale zastepy polskiej akademickiej
miodziezy, ktdra to czyni. Gdy powiedziano o tym ksigdzu Prymasowi
— kardynatowi Wyszyriskiemu, odnidst sig zyczliwie do tego. Potem jed-
nak, kiedy przemyslat te sprawg, powiedziat: ,, Codziennie o godzinie
dziewiqtej wieczorem przenoszg si¢ myslg na Jasng Gore, modle sig
i blogostawie catemu Narodowi”.

Powiedzial to, wiedzac, ze ludzie zrozumieja i przekaza dalej. Polska
bedzie si¢ modli¢ za uwi¢zionego Prymasa. Jak bardzo chcialby, aby
i tu, na Jasnej Gérze, w godzinie Apelu zebrali si¢ wierni. Ale to nie
bylo mozliwe. Przynajmniej dzis. Bazylika byla juz zamknigta, kaplica
Cudownego Obrazu takze. Ojciec Jerzy, jego wspétbracia oraz Maria
Okonska z jeszcze jedna towarzyszka dostali si¢ do zakrystii we-

wnetrznym przejsciem. Ojciec Jerzy siegnal po klucz i otworzyt drzwi
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wiodace wprost pod obraz Czarnej Madonny. Staneli przed oltarzem.
Obraz byt zastoniety, ale przeciez Ona tam byta!

Zaczeli $piewal:

Maryjo, Krélowo Polski,
Maryjo, Krélowo Polski,
Jestem pray Tobie, pamigtam,
Jestem przy Tobie, pamigtam,
Czuwam.

3

W pozyciu z otoczeniem jest bardzo bezposredni, trudno dostrzec
w nim jakgs pyche — ale obok swej bezposredniosci jest szalenie ostrozny
i uwazajqcy.

Ksiadz Stanistaw Skorodecki przerwat pisanie, ziewnat i przetart oczy.

Czut si¢ juz bardzo zmeczony. Dochodzita dziewigta wieczorem,
a Prymas wprowadzit plan dnia, w ktérym pobudka byta przewidzia-
na na piata rano. Ksiadz z tesknoty zerknat na 16zko. Zaraz jednak
wzdrygnat si¢ na wspomnienie innych pobudek o tej samej porze. Po
aresztowaniu zamykano go nagiego w betonowej celi, gdzie znajdo-
wala si¢ jedynie prycza pozbawiona nawet siennika, nie méwiac juz
o poscieli. Kiedy indziej byt wtracany do malego bunkra — stat kil-
kanascie godzin po pas w nieczystosciach z kibli wi¢ziennych. Gdy
wychodzit odbywalo si¢ ,mycie” strumieniem wody pod ci$nieniem
kilku atmosfer. Nie, nie chciat tam wraca¢. Dlatego nie péjdzie do 16z-
ka, tylko dokoriczy to, co zaczal. Pochylil si¢ nad zeszytem.

Odhnosi sig wrazenie w rozmowach, ze nieraz specjalnie wwaza bar-

dzo, aby nie powiedzie¢ za duzo, czegos, co skadingd nie jest znane
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otoczenin. Nie lubi smutku ani zamyslen, stara si¢ ich unikngd i innym
to radzi, stqd czesto opowie jakis zart, jakies dowcipne stowo rzuci.
Bardzo duzo modli si¢ — wspdlnie, a i prywatnie duzo czasu spedza
w kaplicy. Modli si¢ duzo, szczegdlnie do N.M. Panny i za naréd pol-
ski, za zmartych. Pracuje naukowo, lubi widaé te prace. Jest bardzo
opanowany, nie okazuje zniecierpliwienia, wyrozumiaty. Na temat po-
lityki rzqdu czy Partii méwi niechetnie, i genezg tylko, bardzo ogdlnie,
to w rzeczach — ktdrych jak sam méwi — odnoszq si¢ do sumienia i za-
sadniczych spraw i obowigzkow religijnych spoleczeristwa.

Im wigcej czasu spedzal z Prymasem, tym gorzej czul si¢ w roli,
ktéra zaproponowano mu w Rawiczu. Zadali od niego raportéw.
Dobrze. Bedzie je pisal, ale nie po to, by zaszkodzi¢ temu czlowie-
kowi. Kardynal Wyszyniski z dnia na dzien coraz bardziej go zdumie-
wat — i to bynajmniej nie dlatego ze byt ksieciem Kosciota, najwaz-
niejszg osoba w polskim episkopacie. Stanistawowi imponowata jego
niestychanie wysoka kultura, oczytanie, a przede wszystkim bardzo
bezposredni stosunek do wspdtwiezniéw. Spedzali diugie godziny na
rozmowach, kardynat opowiadat mu o swoich podrézach, o przeczy-
tanych ksiazkach, o pasjach, wérdd kedrych znajdowaly si¢ takze gor-
skie wedréwki, kontakt z przyroda i mito$¢ do zwierzat. To prawda,
Wyszynski utrzymywat pewien dystans, ale Skorodecki miat wraze-
nie, ze to raczej jego naturalna postawa niz ostrozno$¢ spowodowana
wigziennymi warunkami. Pozwolit si¢ nazywaé ojcem (tak méwili na
niego domownicy w Warszawie) i faktycznie mial w sobie taka po-
stawe. Dostrzegal potrzeby swoich towarzyszy niedoli, troszezyt sie
o nich. Wspétczut nawet straznikom. ,Biedni dozorcy — méwit — me-
czg si¢ jeszcze bardziej niz my”. W opuszczonym klasztorze w Stoczku
panowalo straszne zimno - $ciany na korytarzach pokrywal szron.

Niech wiedza, ze dla niego oni tez sa ludzmi.
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Czasem pozartuje na ich temat, nagywajqc ich charakterystycznie z wy-
gladu, czy z jakichs ich powiedzer; ale nigdy w tym nie bylo ztosci, po
prostu zart dla odprezania (jakby uczniowie w szkole nazywali swoich
wychowawcéw we wiasnym uczniowskim jezyku, nie znajgc nazwisk).

No tak, zarzucg mu, ze wypisuje laurki, zamiast poda¢ pomocne
informacje. Hm, jesli napisze o Bidzie, to nie bedzie to dla nich nic
nowego. Sam Prymas méwit im, ze ma do niego najwickszy zal.

Jedno wyraznie dato si¢ dotychczas zawwazyé, jak o Pregydencie
Bierucie i ministrze Mazurze wyraza si¢ nawet z szacunkiem, tak wi-
dad wyraznie, ze ma wielki zal i uprzedzenie do ministra Bidy.

Na dzi$ wystarczy. Wlozyl zeszyt pod dywan. Odbiora sobie rano,
gdy Prymas, siostra i on beda w kaplicy.

4

Po raz trzeci Maria znalazta si¢ w tym gmachu. Pierwszy raz — przed
siedmiu laty, gdy zostata aresztowana. Po raz drugi — prawie pi¢¢ lat
temu, gdy przyszta z Nowym Testamentem od Ojca. I dzi§ — niespet-
na trzy miesigce po jego uwiezieniu.

Numer, kt6ry podata jej Brystygierowa, nie zmienit si¢. W stuchaw-
ce uslyszala znajomy glos.

— Tu Maria Okoriska — powiedziala — chciatabym si¢ z panig zobaczy<.

— Zaraz kto$ po panig przyjdzie.

Te same korytarze, te same drzwi, znany pokdj, a w nim wstajaca od
biurka elegancko ubrana kobieta.

— Pewnie pani przychodzi w zwiazku z aresztowaniem? — zapyta-
ta Luna.

— Na ten temat nie cheg z pania rozmawiaé. Cheiatabym prosi¢, aby

na $wigta do ksi¢dza Prymasa dotarta mata paczka.
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— Co mialoby si¢ w niej znajdowaé?

~ Z1bek gipsowy z Dziecigtkiem Jezus, ziarna pszenicy, hostia do
mszy $wietej i list.

— Dobrze, wszystko pojdzie. Nie wiem tylko, czy list rowniez.

— Przeciez pani jest szefem.

— Tak, ale nie w tej sprawie. Zresztg prosz¢ napisa¢, zorientujemy sig.
Marig¢ uderzyto, ze Brystygierowa rozmawiata z nig sucho i rzeczowo.
Nie bylo w jej glosie tej cieplej nuty, ktéra tak ja zadziwita w czasie

poprzednich spotkan.

- Ojcze, wszystko gotowe, prawie wszystko — powiedzial ksiagdz
Skorodecki. Byt zmartwiony. Przyszykowat w kaplicy zt6bek, brako-
walo w nim jednak najwazniejszego elementu. Nie miatl skad wziaé
figurki Jezusa.

— Nie martw sig, Stasiu. Najwazniejsze, zeby Dziecigtko krélowato
w naszych sercach.

— No tak, ale jak to tak moze by¢ — zl6bek pusty...

Pusty. Tyle miejsc jest dzisiaj pustych. Pusta jest jego katedra, gdzie
powinien odprawiaé o péinocy pasterke, szpitale, z ktdrych wyrzuco-
no siostry zakonne, pozbawione katechetéw szkoty.

— Stasiu, najwazniejsze, ze bedziemy rado$ni. Bdg si¢ rodzi, moc tru-
chleje, Pan niebioséw obnazony — zanucil. — Nie pokazujmy smutnych
twarzy Ojcu Niebieskiemu i Matce Bozej. Pomysl, w niebie taka ra-
do$¢, a my bedziemy to zaklécaé na ziemi?

Ksigdz Skorodecki westchnat i podreptat do siebie.

Prymas spojrzat za nim i u$miechnat si¢. Ksiadz i siostra Leonia to-
warzyszyli mu od dwéch miesigey. Stanistawa przywiezli z Rawicza,
gdzie spedzil dwa lata. Podobnie Leonia — tyle ze w Grudziadzu.
Poznat ich tego wieczoru, gdy z Rywaldu przetransportowano go

do Stoczka. Oboje bali si¢, co sobie o nich pomysli — ze maja go
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szpiegowal albo stuzy¢ jako narzedzia do prowokacji (to byly gtow-
nie l¢ki Leonii). Teraz byli juz znacznie spokojniejsi, cho¢ nadal mieli
niemal instynktowne, z pewnoscia nabyte w wigzieniu odruchy: ner-
wowe rozgladanie sie, Sciszanie glosu, ostrozno$¢ na kazdym kroku.
Stanistawowi na wstepie powiedzial, ze jego kapelanem nie bedzie,
bo on sam mianuje wlasnego kapelana, a nie Urzad Bezpieczenstwa.
Traktowat go jak wspétbrata — wieznia. Przynosito to dobre skutki
— duzo rozmawiali o sprawach koscielnych i religijnych, czgsto po fa-
cinie, co bylo tez bardzo dobrym ¢wiczeniem dla umystu, uczyli sie
razem i czytali. Z siostrg bylo trudniej. Nie chciata czy nie potrafita
dostosowac si¢ do okreslonego przez niego programu, wigcej zajmo-
wata si¢ porzadkami niz modlitwa, a uspokajata sie, froterujac zawzie-
cie podloge. Spod Zle trzymajacych si¢ desek wydobywaly si¢ weiaz po-
ktady kurzu, ale Leonia nie dawata za wygrana. Prosit ja, by data spokdj,
bezskutecznie. Mogla nie jes¢, nie spaé, nie modli¢ si¢ — ale froterowaé
musiata. Biedna istota.

Wrécit do pisania. Nagly nadmiar wolnego czasu zagospodarowat
tak, aby zostal on wypetniony modlitwa, praca umystows i niezbed-
nym odpoczynkiem. Ustalit szczegétowy plan dnia. Pobudka o piatej,
potem modlitwy, rozmyslanie, msza ksigdza Skorodeckiego, po niej
jego msza. Ten pierwszy segment zajmowat trzy godziny i pietnadcie
minut. Wtedy siadali do $niadania, a potem udawali si¢ na spacer. Po
trzech kwadransach Horae minores® i czastka Rézanica, a nastepnie
praca whasna az do trzynastej, gdy jedli obiad. W tym czasie nikt mu
nie przeszkadzal. Tym bardziej zdziwit si¢, gdy okolo potudnia rozle-
glo si¢ pukanie.

— Proszg!

** Czgé¢ modlitwy brewiarzowej.
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To byt komendant. Drugi raz tego samego dnia! Zazwyczaj po $niada-
niu pojawial si¢ zapytaé, czy ma jakie$ potrzeby lub prosby. Odpowiedz
dawal mu zawsze taka sama: ,Nowych nie mam, stare pan zna”. Tym ra-
zem nie pytal.

— Przepraszam, przyszla paczuszka, zdaje si¢, ze od panny Okoniskiej
— powiedzial tylko.

Postawit na stole rozpakowane pudetko i wyszedt. To byta juz dru-
ga paczka w ciggu tygodnia. Poprzednig dostal z domu. Niestety, nie
bylo w niej rzeczy najbardziej oczekiwanej — listu od ojca.

Dotknat ze wzruszeniem tektury. Odchylit papier i zobaczyt to, cze-
go si¢ spodziewal. Zlébek nie bedzie pusty!

Tego wieczoru zapisal:

Jak wielka bita rados¢ z oczu ksigdza Stanistawa, tego niezwykle rze-
telnego, prawego, mtodego ksigdza, ktdrego doprowadzita do wigzienia
gorliwosé o Boga w duszach dzieciecych!

Listu od ojca nie otrzymatem, cho¢ trudno mi sobie wyobrazié, by
paczka byla wreczona bez listu. Ale te chec okazania mi swej przewagi
wybaczam moim opiekunom. Nie zmuszq mnie niczym do tego, bym

ich nienawidzit

OO

Nie mam przy sobie nic, co nie nositoby na sobie sladéw cenzury nad
moim mdzgiem, czynami, Zyciem... Jest to niezwykle cigzka swiado-
mosé dla cztowieka stworzonego do wolnosci. .. Ale kazde cierpienie ma
swdj gleboki sens, ktdry powoli odstania sie, jak uptywajq dni i przepty-
wajq bole. To jest sens Bozy, nie ludzki. .. / Stefan Wyszynski
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1954, jesien

Antoni Chroscicki spojrzal na zegar wiszacy na $cianie, podnidst si¢
z fotela i podszedt do znajdujacego si¢ na stoliku radia. Nacisnat pla-
stikowy klawisz w kolorze kosci stoniowej. Zapalita si¢ zielona lampka
na $rodku duzego glosnika wypetniajacego calg gérng czeé¢ radiood-
biornika.

— Tylko cicho - ostrzegla go Emilia. Obawiala sig, ze kto$ uslyszy,
czego stuchaja.

— Nie martw si¢, inni robig to samo.

Radio zacz¢lo si¢ nagrzewad. Antoni nacisnat przycisk, nad ktérym
znajdowaly sie litery SW* i pokrecit gatka. Z glosnika wydobywaly
si¢ szumy i piski, w pewnym momencie uslyszeli sygnat czasu i znajo-
my sygnal dzwickowy. Chwile pézniej stowa: , Tu Rozgtosnia Polska
Radia Wolna Europa — glos wolnej Polski”

Za stuchanie audycji nadawanych z Monachium grozita kara do
pi¢tnastu lat wigzienia, nie zwazali jednak na to. Od wielu dni stu-
chali z zapartym tchem opowiesci cztowieka, ktérego sami poznali
przed laty w nader nieprzyjemnych okolicznosciach, tamtej nocy,
8 grudnia 1944 roku, gdy zostali aresztowani przez NKWD. Kiedy
po raz pierwszy uslyszeli glos Swiatly na falach Wolnej Europy, za-
marli ze zdumienia. Czy to mozliwe? Uciekl na Zachdd? Zdradza naj-
tajniejsze sekrety partii i bezpieki? Ale to nie byla pomylka. Jego glos
plynat po falach eteru, odstaniajac kulisy strasznej rzeczywistosci, ktora

wickszo$¢ Polakéw znata tylko z zewnatrz, gtéwnie za posrednictwem

**SW - ang. short waves, fale krotkie.
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proceséw pokazowych zolnierzy AK, ksi¢zy z kurii krakowskiej, bisku-
pa Kaczmarka. Dzi$ mieli ustysze¢ kolejny odcinek tej opowiesci.

Nachylili si¢ do glosnika.

Wizystkie decyzje w sprawie polityki koscielnej w Polsce zapadajg
w Moskwie — méwit Swiatlo. — Po instrukcje do Moskwy jezdzi za-
wszge Bierut, a wraz z nim Franciszek Mazur, bo do jego kompetencii
w Biurze Politycznym nalezy walka z religiq i Kosciotem.

Zbieg ujawnial, w jaki spos6b zorganizowane sg struktury pafistwowe
przeznaczone do zwalczania religii i kto stoi na ich czele. MBP miato
jedenascie departamentdw, ostatni byt odpowiedzialny za przesladowa-
nie wierzacych.

Podstawowym instrumentem terroru politycznego i fizycznego wo-
bec duchowienstwa jest XI Departament bezpicki, na ktdrej czele stoi
oficer sowiecki ptk Wigckowski, Bialorusin z pochodzenia, wychowa-
nek szkoly wywiadowczej NKWD, spadochroniarz zrzucony do Polski
w czasie wojny przez wywiad sowiecki. Ten aparat przygotowal akt
oskarzenia przeciw biskupowi Kaczmarkowi i po jego zatwierdze-
niu przez Moskwe wytoczyt biskupowi kieleckiemu proces pokazowy.
Departament XI rowniez przeprowadzz’f aresztowanie prymasa Polski,
ksigdza kardynata Wyszyriskiego.

- Lobuzy — mruknat Antoni.

— Myflisz, ze szykuja proces Prymasa? — zapytata Emilia.

— Nawet jesli tak, to teraz beda musieli to sobie dobrze przemysled.
Lajdak z tego gwiatly, ale jak wida¢, Bég nawet fajdakiem moze si¢
postuzy¢, aby bronié swoich.

Bierut i Franciszek Mazur pojechali, za zZycia Stalina jeszcze, do
Moskwy po instrukcje. W rozmowie ze Stalinem Bierut nalegat na
natychmiastowe aresztowanie kardynata. I tutaj — nie kto inny, lecz
Stalin, powstrzymat te stuzalcze zapedy, pohamowat tow. Bieruta i po-
wiedzial, ze czas jeszcze na to nie nadszedt. Ale przy tym dodat: ,A wor
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bytoby charaszo imiet’ w Polsze swajewo primasa’. 1a wwaga na margi-
nesie byta dla Bieruta instrukcjq obowigzujgcq — z tym tylko ze Stalin
nie udzielit jeszcze zezwolenia na aresztowanie natychmiastowe.

Emilia spojrzata na Antoniego i usmiechneta sic. Obojgu przyszia
do glowy ta sama my¢l, ktérej nie musieli nawet wypowiadaé. Te
stowa mogta podpowiedzie¢ Stalinowi wylacznie pycha. Chcial nie
tylko zniszczy¢ Koscidl, lecz tez ztamaé go moralnie, uczynié z niego
powolne narzedzie. I uznal, ze jest to mozliwe. Przeliczyt si¢ jednak.
Cickawe, jak patrzyl na to teraz, z innej juz perspektywy...

Swiatlo opisat aresztowanie kardynata oraz miejsce, gdzie ostatecz-
nie go osadzono.

Nie przypuszczam, zeby Prymas nadal przebywat w tym klasztorze.
Z gory bowiem przewidziano, ze kardynat pozostanie tam nie diuzej
niz kilka miesigcy. Wiceminister Swietlik powiedzial wyraznie w roz-
mowie ze mnq: ,,Jest to taki pacjent, ktdrego nie mozna traymac diuzej

w jednym miejscu, bo zaczelyby sig procesje i pielgraymbki’.

OO

Dzigkuje Bozej Opatrznosci za to, ze w trudnym okresie naszych dzie-
Jow, po drugiej wojnie swiatowej, na przefomie pierwszego i drugie-
go tysigclecia, data nam tego Prymasa, tego meza Bozego, tego mi-
losnika Jasnogdrskiej Bogarodzicy, tego nieustraszonego stuge Kosciola
i Ojczyzny /Jan Pawel I1
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1955, sierpien

Obrazek wysunat si¢ z brewiarza i bylby upadl, gdyby go nie zatrzy-
mal dionig. Byl malutki, przedstawial zwigzane r¢ce Jezusa. Dostal
go w dniu konsekracji biskupiej na Jasnej Gérze, ponad dziewie¢ lat
temu. [ potem, gdy jechat na ingres do Gniezna, dostat drugi, tym
razem duzy obraz: Chrystus ze zwigzanymi dlonimi stoi trzymany za
prawe ramig przez zolnierza.

Za niespetna dwa miesigce ming dwa lata od jego uwi¢zienia. Jedna
trzecia prymasowskiej postugi spedzona w odosobnieniu. Przebywat
juz w trzecim miejscu — na przeciwleglym kraricu Polski. Po krétkim
pobycie w Rywaldzie i roku spedzonym w Stoczku jesienia poprzed-
niego roku przewieziono go do Prudnika Slaskiego na Opolszczyznie.
W poréwnaniu ze Stoczkiem zyt tu jak w pigciogwiazdkowym ho-
telu. Ze Stoczka przywidzt nastepstwa fatalnych warunkéw — doku-
czaly mu nerki, czgsto miewat zawroty glowy, ale nie musial juz cze-
ka¢ miesiac na konsultacje lekarska i dostawat potrzebne lekarstwa
z domu. Takze inwigilacja zdawata si¢ jakby stabsza. Zasadniczo jed-
nak jego sytuacja nie zmienita si¢ ani na jote. Nadal nie mial zadnej
mozliwosci pelnienia swoich obowiazkéw. W czasie konferenciji epi-
skopatu w Krakowie po $mierci Hlonda przekonywal, ze biskup musi
by¢ blisko diecezjan, tak jak ojciec powinien by¢ w rodzinie, tym-
czasem teraz... Tak, z jednej strony dzielit los tylu ludzi osadzonych
w wiezieniu, z drugiej — ani on, ani inni uwi¢zieni kapfani nie mogli
spelnia¢ swojej najwazniejszej misji. Chyba najbolesniej przezywat to
w Wielkim Tygodniu, szczegélnie w Wielki Czwartek — dzien usta-

nowienia sakramentu kaplanstwa, mysl ta jednak wracata do niego
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czgsto i w innych chwilach, moze szczegélnie wtedy gdy spogladal na
obrazek Jezusa w petach.

Rozleglo si¢ pukanie. Zazwyczaj o tej porze odwiedzat go komendant.

— Prosz¢ — powiedzial.

Kierownik przepuscit przed soba me¢zczyzne. Poznat go. Byt to je-
den z ludzi, ktdrzy przyszli po niego na Miodowa.

— Dzien dobry, panu — powitat go Prymas.

— Dzieni dobry, ksiedzu kardynatowi — powiedziat ubek. — Jestem
przedstawicielem organéw bezpieczenistwa z Warszawy.

Kierownik zniknat szybciej, niz si¢ pojawit, zostali sami.

— Nawiazujac do présh, jakie ksigdz kardynat napisat do wladz cen-
tralnych, chcialbym bezpo$rednio w rozmowie dowiedzie¢ si¢ o zdro-
wiu ksiedza kardynata, wystucha¢ zyczen w zwigzku z warunkami,
w jakich ksiadz kardynat przebywa obecnie.

Prymas uniést nieco brwi.

— Tak. To wszystko? — zapytal.

Jak do tej pory wszelkie jego pisma kierowane do wladz pozosta-
waly bez odpowiedzi. Co$ musiato si¢ wydarzy¢. Co? Nie wiedzial.
Ale byl pewien, ze nastapilo jakies rozluznienie rygoréw. Ostatnio
zaproponowano mu dostarczanie prasy i cho¢ dostat tylko po$wigco-
ny Warszawie tygodnik ,Stolica’, to i w nim zauwazyl zmiane tonu.
W petycjach do rzadu domagat si¢ przywrdcenia wolnosci i powro-
tu do domu. Siedzacy przed nim funkcjonariusz z miejsca zaznaczyl,
ze jest to niemozliwe. Natomiast zaproponowal ztagodzenie warun-
kéw uwiezienia.

— Zmiana warunkoéw $cislej izolacji bylaby mozliwa — powiedziat -
oczywiscie pod pewnymi warunkami, do wypelnienia ke6rych ksigdz
kardynal musialby si¢ zobowiazal. A zatem: ksiadz kardynal bedzie
mogt zamieszka¢ w jakim§ klasztorze wspdlnie wybranym przez nas

i przez strong¢ koscielng oraz zastosuje si¢ do zakazu opuszczania
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klasztoru. Nie wolno byloby wypelnia¢ zadnych funkgji publicznych
ani tez wystgpowac publicznie. Ksigdz kardynal zobowigzalby si¢ nie
dopusci¢ do organizowania, ani nawet do préb organizowania petycji
czy manifestacji w zwigzku z jego osoba. W takich warunkach izolacja
Scista mogtaby by¢ zmieniona, to znaczy nastapitaby zmiana nadzoru
wladz bezpieczenistwa.

— Prosz¢ pana, najpierw chcialbym zaznaczy¢, ze nie otrzymalem
odpowiedzi nie na dwa, lecz na trzy listy — odparl Prymas. — Czy
moéglbym zatem dowiedzie¢ si¢, na podstawie jakiej ustawy jestem
trzymany w wi¢zieniu?

— Na podstawie uchwaly Prezydium Rzadu, w oparciu o dekret
o0 obsadzaniu stanowisk koscielnych i pozbawianiu stanowisk ko$ciel-
nych — odpart jego rozméwea i siegnat do teczki. — Mam ten dekret
przy sobie. W artykule széstym czytamy:

Uprawianie przez osobg piastujgcq duchowne stanowisko koscielne
dziatalnosci sprzecznej z prawem i porzqdkiem publicznym badz po-
pieranie lub ostanianie takiej dzialalnosci powoduje usunigcie tej osoby
z zajmowanego stanowiska przez zwierzchni organ koscielny samoist-
nie lub na zqdanie organdw parstwowych.

— Dekret, na ktéry si¢ panowie powotuja, nie przewiduje przeciez az
tak bardzo dalekich i tak drastycznych $rodkéw izolacji. Stosowanie
jakiejkolwiek kary jest mozliwe dopiero na podstawie wyroku sado-
wego i odpowiedniego kodeksu karnego, podczas gdy tutaj o tym nie
ma mowy: nie zastosowano wobec mnie ani kodeksu karnego, ani
przewodu sadowego. Kazdy przestepca ma prawo zosta¢ wystuchany.
A mnie nawet nie wymieniono przestgpstwa i natozono na mnie kare
bardzo dotkliwa, dotkliwsza nawet niz w stosunku do zwyklego wi¢z-
nia, ktéry ma przeciez jakie§ uprawnienia. Ja przez diugi czas nie mo-
glem si¢ nawet dowiedzie¢, jakie faktycznie mam uprawnienia, i wha-

Sciwie, $cisle méwiac, do tej pory wiem tylko, Ze nie wolno mi nawet
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tego, do czego ma prawo zwykly wiezieri. Bo wigzien ma prawo do
listéw, keore otrzymuje, a moje s3 konfiskowane. Wiezien ma prawo
do widzenia ze swoimi najblizszymi. Stowem, z pomini¢ciem zasady
podstawowej w sadownictwie i w innych organach sprawiedliwosci,
bez uszanowania tych praw, ktére ma zwykly wigzien, zastosowano
wobec mnie tak dotkliwg forme kary; ta kara trwa dwa lata.

Ubck robit skrzetne notatki. Po co? Czyzby tego nie nagrywa-
li? Pokryt zapiskami kolejng kartke, gdy Prymas zorientowat sig, ze
moglby méwid jeszeze drugie tyle i reakeja bylaby taka sama.

— Jesli pan uwaza, ze to niepotrzebne — powiedzial — to moze tego
nie méwi¢, ale idzie o naswietlenie.

— Prosze bardzo, ja wystucham, tylko, jak zaznaczytem na wstepie,
decyzja rzadu z 24 wrze$nia 1953 roku jest nicodwotalna. Moze by¢
jedynie rozpatrywana sprawa pro$by ksiedza o zmian¢ warunkéw. Na
ten temat nalezy rozmawiaé, z tym ze, tak jak zaznaczylem, o powro-
cie do domu mowy by¢ nie moze.

— Najbardziej winny cztowick wie, jak dlugo bedzie cierpial, a ja
nie wiem, prosz¢ pana. Niech pan poréwna moja sytuacje i sytuacje
mojego sasiada, ksiedza. On wie, ze za pi¢¢ lat jego kara si¢ skoriczy,
a ja tego nie wiem. Czy obywatel w panstwie polskim nie ma prawa
wiedzied, kiedy si¢ jego kara skoriczy? Jakakolwiek odpowiedz na py-
tanie, ktdre mi pan w tej chwili postawit, réwnataby sie przyjeciu kary
nowej, wlasciwie bez przedstawienia mojej winy.

— Czy to jest odpowiedz ksigdza kardynata?

— Panu jest fatwo méwi¢, ale mnie nie jest fatwo odpowiedzie¢ na te
pytania. Mysle, Ze mam prawo uzyska¢ odpowiedz na moje pytania,
uslysze¢ zarzuty. Powiedzial pan, ze zmiana warunkéw izolacji obej-
mowalaby wspdlny wybér klasztoru?

— Z tym ze ksiadz kardynal zgodzitby si¢ na zamieszkanie.
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— A opuszczanie go? Mam by¢ w granicach budynku czy jakie-
gos$ ogrodu?

— Tak. Nie wolno bytoby wypetnia¢ zadnych funkeji publicznych.

Powtérzyl wymienione wezesniej warunki.

— Nie mégtbym wigc pojecha¢ do jakiego$ miejsca kuracyjnego ani
tez do Zakopanego, ani do Krynicy, a ta znaczy dla mnie bardzo duzo.

— Takie sa mozliwosci, takie sa warunki, prosze si¢ ustosunkowad.
Zasadnicza zmiana dotyczy warunkéw.

— Tak, ale ta zmiana jest podtrzymywaniem kary, prosz¢ pana. Poza
tym nie wyobrazam sobie, jak mégtbym zapobiegaé petycjom i ma-
nifestacjom. Nie mam przeciez wptywu na innych ludzi. Nie moge
zobowiazywac¢ si¢ do rzeczy, nad ktérymi nie mam wladzy. Mogg zo-
bowiazad si¢ za siebie, nie mogg za innych.

— Tu chodzi gléwnie o siebie. Mozna tez wplywa¢ na odwiedzajacych.

— Czy mogg przebywa¢ na terenie moich diecezji?

— Raczej poza diecezja.

— Czy jest pan tego pewien?

— Raczej tak, poza diecezja.

— Poprosz¢ zatem o czas do namystu.

— Dobrze. Wréce o pigtnastej.

Trzecia po potudniu. Kiedys, pie¢ lat temu, spotkat si¢ z Brystygierowa
o pietnastej. W Wielki Piatek.

Czego zqdasz ode mnie, Panie? Matko, czy mam sig zgodzic?

Kleczal w kaplicy i patrzyl na krzyz. Siegnat po rézaniec. Cho¢ byta
to niedziela, zaczat od tajemnic bolesnych. Modlitwa w Ogréjcu i sen
apostoléw. Biczowanie i sad. Pytanie Pitata: Czy #y jestes Krolem?
Odpowiedz Jezusa: Krdlestwo moje nie jest z tego swiata. Geyby kro-
lestwo moje byto z tego swiata, studzy moi biliby sig, abym nie zostat
wydany Zydom. Teraz zas krolestwo moje nie jest stqd. Pilat: A wige
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jestes krdlem? Jezus: Tak, jestem krdlem. Ja si¢ na to narodzitem i na to
preyszedlem na swiat, aby dac swiadectwo prawdzie.

Jesli przyjmie propozycje, zgodzi si¢ z dekretem, zgodzi si¢ z sy-
tuacjg, w ktorej jest pozbawiony wolnosci, domu i pracy. Bedzie to
zastgpienie niewoli narzuconej niewolg dobrowolng. Beda si¢ poja-
wiaé okazje do zarzutéw i konfliktéw z wladzami. A co z klasztorem,
w ktorym si¢ znajdzie? Przeciez skomplikuje zycie mieszkaricom i na-
razi ich na przykro$ci. Wreszcie wierni. Wtadze postaraja si¢, aby po-
informowano ich w taki sposéb, ze on sam stanie si¢ dla wielu ludzi
stabszej wiary przyczyna zgorszenia.

Wystannik powrécit o ustalonej godzinie.

— Stucham ksi¢dza...

— Zastanowilem si¢ i rozwazytem warunki. Ja moge tylko tyle panu
powiedzie¢, ze na to przedlozenie nie mogg si¢ zgodzi¢. To bedzie tylko
zmiana kary. Nie widz¢ powodéw, dla keérych po dwéch latach wie-
zienia miatbym to sobie zamieni¢ na nowa kare. Dlatego prosze rzad
o sprawiedliwos¢.

— To nie jest nowa kara. To jest zmiana warunkéw na lepsze, to jest
odpowiedz dla ksigdza kardynata w zwiazku z jego pismem, w ktérym
prosi o zmiang warunkéw ze wzgledu na stan zdrowia.

- Jamusze to uwazaé za kare. Czytalem apel pana prezydenta Bieruta
do Polakéw za granica, aby wracali do kraju, a winy beda im darowa-
ne. Pozwolcie panowie, zeby niekt6rzy w kraju mogli wrécié do pracy.

Mg¢zczyzna wstal.

- No 8z, zobaczymy si¢ za rok — powiedzial.

— Jest to grozba!?

— To nie jest grozba. Odwrécit si¢ i wyszedt.
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OO

Mysl o odnowieniu Kazimierzowych Slubéw w ich trzechsetlecie zro-
dzily si¢ w mej duszy w Prudniku, a poblizu Glogéwka, gdzie kril
i prymas przed trzystu laty mysleli o tym, jak wwolni¢ Naréd z podwdj-
nej niewoli: najazdu obcych sit i niedoli spotecznej. Gdy z kolei i mnie
przewieziono tym samym niemal szlakiem, z Prudnika na potudnio-
wy wschdd, do czwartego miejsca mego odosobnienia, w gory, jechatem
z mysla: Musi powstac nowy Akt Slubowar Odnowionych!

/ Stefan Wyszyniski

1955, pazdziernik

— To wy, Kiemlicze? My spod Czgstochowy jedziem?

— A jakze, wasza mitosc!

— A gdzie jestesmy?

— Oho! juz w Slgsku. Juz nas tu Szwedzi nie dostang!

— 1o dobrze! — rzekt Kmicic, oprzytomniawszy zupetnie. — A gdzie
nasz mitosciwy krdl rezyduje?

— W Glogowej.

— Tam tez pojedziemy panu do ndg si¢ poktonié, stuzby ofiarowac.

Prymas przerwal na chwile lektur¢ Potopu. Lubil wraca¢ do tej
ksigzki, cho¢ znal ja bardzo dobrze. Nieodmiennie jednak czerpal
wiele radosci z kontaktu z dzietem, ktére opowiadalo o jednym z naj-
trudniejszych okreséw w dziejach Polski. Smakowat $wietne dialogi,

plastycznie nakreslone postacie, a przede wszystkim ten zadziwiajacy
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fenomen powstania ojczyzny z tak glebokiego, zdawaloby si¢, upad-
ku. Najazd Szwedéw, catkowite niemal podporzadkowanie kraju
i nicoczekiwane odwrdcenie si¢ loséw wojny opisane zostaly przez
Sienkiewicza ze swadg i kunsztem, ktére podziwiat za kazdym razem,
gdy siegal po drugi tom trylogii.

Dzi$ czytal powies¢ po raz kolejny, pierwszy raz jednak w takich
okolicznosciach. Nie do$¢, ze sam przezywal bardzo trudny okres zy-
cia, to na dodatek znajdowat si¢ niemalze doktadnie w miejscu, do
ktérego zmierzal Kmicic po brawurowej ucieczce (z pomoca nieza-
wodnych Kiemliczéw, rzecz jasna) od zdrajcy Kuklinowskiego. Krdl
Jan Kazimierz przebywat wszak w Glogowej, niedaleko Prudnika.

Wrécit do lekeury, ktérg przerwato delikatne, doprawdy bardzo de-
likatne pukanie. Na jego zaproszenie wszedt komendant.

— Bardzo przepraszam, ze przychodz¢ o takiej porze — powiedzial.
Byta 17.30 i rzeczywiscie o tej godzinie nie pozwalat sobie na niepo-
kojenie Prymasa. — Z Warszawy przybyl przedstawiciel wladz i chciat-
by si¢ widzie¢ z ksiedzem kardynatem.

— Nie widz¢ przeszkdd.

Po chwili pojawil si¢ me¢zczyzna z papierowa teczka w reku. Mial
wrazenie, ze juz go widzial. Przypomniat sobie okolicznosci tamtego
spotkania, gdy jego gos¢ si¢ odezwat.

- Rzad podjal decyzje o zmianie miejsca pobytu Ksiedza Prymasa
— powiedzial goé¢.

Mial ten sam $piewny wschodni akcent, ktéry ustyszal w noc swoje-
go aresztowania. Ten czlowick dowodzil grupa, keéra aresztowata go
przed dwoma z gora laty. Putkownik Wieckowski wyjal z papierowe;j
teczki kartke z napisanym na maszynie krétkim tekstem.

Zawiadamiam — zaczal czytal — ze Rzqd Polskiej Rzeczypospolitej
Ludowej zezwolit Ksiedzu Arcybiskupowi Stefanowi Wyszyriskiemu na

zmiang wyznaczonego dotychczas miejsca pobytu i na zamieszkanie
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w klasztorze Sidstr Nazaretanek w Komariczy, powiat Sanok, bez pra-

wa opuszczenia nowego miejsca pobytu.

W razie jakichkolwiek préb wykorzystywania mozliwosci stykania
sig dla akcji antyparstwowej, w stosunku do winnych wyciggnigte bedy
konsekwencje. Zawarty w uchwale nr 700 Prezydium Rzqdu z dnia
24 IX 1953 zakaz wykonywania funkcji, wynikajqcych z piastowanych
popraednio stanowisk koscielnych, oraz zakaz jakichkolwick wystqpier
publicznych pozostaje w mocy.

Dyrektor Urzedu do spraw Wyznar
(Marian Zygmanowski)

»Zobaczymy si¢ za rok” — pomyslat Prymas. W sierpniu chcieli, zeby
wyrazit swoja zgode na zmiang miejsca, w pazdzierniku sami podjeli
taka decyzje.

— Co mam rozumie¢ przez miejsce pobytu? — zapytal.

— Chodzi o cala Komaricze. Po niej mozna bedzie si¢ poruszaé, na-
tomiast nie mozna wsia$¢ do samochodu i wyjecha¢. Prosze si¢ spako-
wacé. Wyjazd jutro o széstej rano.

— A co z moimi towarzyszami? Oboje s3 chorzy i wymagaja opieki.

— Siostra jeszcze jest chora? Zostang zwolnieni oddzielnie. Oni byli
uprzednio sadzeni, sami starali si¢ o przedterminowe zwolnienie; prze-

ciez sporo ksiezy wyszlo bezterminowo, bylo duzo réznych amnestii.
nazajutrz

Samochdd jechal na wschéd. Siegnat po ksiazke. Przekartkowal ja
i szybko znalazl fragment, o ktérym pomyslat.
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Ucisgyto si¢ nagle w kosciele tak, ze oddechow ludzkich nie byto sty-
chaé. Wizyscy odgadli, ze chwila nadeszta, i ze krdl jakis slub bedzie
cgynit; wszyscy stuchali w skupieniu ducha, a on stal ciggle z wycig-
gnigtymi rekoma, wreszcie glosem wzruszonym, ale jak dzwon dono-
Smym, tak mowic poczql:

— Wielka cztowieczeristwa Boskiego Matko i Panno! Ja, Jan Kazimierz,
Twego Syna, Kréla krélow i Pana mojego, i Twoim zmitowaniem si¢
krdl, do Twych najswigtszych stép prazychodzqgc, te oto konfederacje czy-
nig: Ciebie za Patronkg mojq i paristwa mego Krélowq dzisiaj obieram.

Po strasznym szwedzkim najezdzie i po cudownej obronie Jasnej
Gory Jan Kazimierz skladat §luby w katedrze Iwowskiej. Zaczelo sie
to wszystko od powrotu z wygnania, ze Slaska, gdzie monarcha schro-
nit si¢ przed wrogami. Po trzech wiekach prymas Polski opuszczal
Prudnik Slaski i zmierzat na wschéd. Udawat si¢ w tym samym kie-
runku, w ktérym niegdys zmierzat Jan Kazimierz.

Powrdcit do ksigzki:

(-..) obiecuje Tobie, moim, ministréw, senatordw, szlachty i pospdl-
stwa imieniem, Synowi Twemu Jezusowi C/arystusowi, Zbawicielowsi
naszemu, czes¢ i chwalg przez wszystkie krainy krdlestwa polskiego roz-
szerzad, czynic wolg, ze gdy za zlitowaniem Syna Twego otrzymam
wiktorig nad Szwedem, bedg sig starat, aby rocznica w paristwie mym
odprawiata si¢ solennie do skoriczenia swiata rogpamietywaniem faski
Boskiej i Twojej, Panno Przeczysta!

»Przeciez wkrétce minie od tej chwili trzysta lat” — pomyslat Prymas.
Powinien powsta¢ nowy akt §lubowan! Trzeba powréci¢ do tego, co

ongi$ zaczat krol.
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Czego mogli chcie¢? Co tez ich przyniosto na ten koniec Polski?
Matka Fidelia Targoriska z niepokojem szta na spotkanie gosci, ktd-
rzy tego ranka pojawili si¢ w klasztorze. Twierdzili, ze przyjechali
z Warszawy, z Komitetu Centralnego, a to moglo zapowiada¢ tyl-
ko problemy.

— Jestem przetozona tego domu — powiedziata po krétkim przywi-
taniu z dwdjka gosci, kobieta i mezezyzng. — W czym moge pomdc?

— Zakilka godzin przyjedzie tu kardynat Stefan Wyszyriski — powie-
dziat me¢zcezyzna. — Zamieszka w tym domu.

— Jaak to? — jeknela i zaraz po kobiecemu u$wiadomita sobie, ze nie
s3 zupelnie przygotowane na przyjecie takiego goscia. — Przeciez tu
nie ma warunkéw, gdzie my go ugoscimy? To ksiaz¢ Kosciota, nie
moze my¢ si¢ w misce — wyrzucata z siebie kolejne argumenty, a przez
glowe przelatywaly jej najgorsze wizje, réwniez ta, ze jest to zaled-
wie wstep do wyrzucenia nazaretanck z Komariczy, a kto wie, czy nie
do zamkniecia ich w jakim$ obozie pracy. Wzdrygneta si¢ na mygl, ze
mogloby je spotkac to, co wydarzyto si¢ w poprzednim roku w potu-
dniowo-zachodniej czedci kraju. Péttora tysigca zakonnic wysiedlono
z klasztoréw i zlikwidowano prawie pé6t tysiaca doméw zakonnych.

— Rzad stwierdzil, ze obecne miejsce pobytu nie sprzyja zdrowiu
Prymasa — powiedzial sucho m¢zczyzna. — Prosz¢ natychmiast pole-
ci¢ gosciom, aby si¢ spakowali i wyjechali.

— A co z filmowcami? Tu jest cala ekipa. Robig film o generale

Swierczewskim — siostra chwycila si¢ ostatniej deski ratunku.
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Ludzie ci mieszkali na pierwszym pictrze. General Swierczewski,
komunistyczny wojskowy, ktéry zginal w Bieszczadach z rak UPA®,
byt kreowany na bohatera Polski Ludowe;j.

Rozméwea siostry usmiechnal si¢ lekko. Jaka naiwna... Film
o Swierczewskim byt przykrywka dla grupy operacyjnej UB, ktéra
miata zbada¢ i przygotowaé teren. Dla zakonnic kable byly po pro-
stu kablami, nie odréznialy tych stuzacych do robienia filmu od tych,
ktére nalezaly do instalacji podstuchowe;.

— Wtasnie tam gdzie mieszkaja, bedzie mieszkanie Prymasa. Prosz¢
ich powiadomi¢, ze z waznych przyczyn panistwowych muszg natych-
miast opusci¢ klasztor. Zrozumieja.

Matka Fidelia poje¢ta, ze niczego nie wskéra. Zawineta habitem i juz
jej nie bylo.

— Siostro Natalio!, siostro Natalio! — zawotata, wchodzac do refekta-
rza. Natalia Nemeczek koriczyta whasnie $niadanie. — Prosze¢ zawotaé
siostry. Za pare godzin przyjedzie do nas Prymas, bedzie tu mieszkat.

Natalia zerwata si¢ na réwne nogi.

— Musimy przyszykowaé pokoje, ma mieszka¢ na pierwszym pietrze
— méwila przetozona. — Niech siostra przygotuje posciel, mamy jakas
$wiezo wykrochmalong?

Skineta glowa.

— Ksigdz Prymas ma u nas wraca¢ do zdrowia. Bierzmy si¢ do roboty.

W domu zawrzalo jak w ulu. Do obiadu zrobily, co bylo do zrobie-
nia. Zaskoczeni go$cie nie zadawali pytani. Woleli opusci¢ dom, niz
zatrzyma¢ si¢ na diuzej w jakim$ ubeckim ,sanatorium”. Okoto pierw-

szej klasztor Nazaretanek byt pusty i spokojny.

» UPA (Ukrainska Powstaricza Armia) — nacjonalistyczna ukraifiska formacja zbrojna.
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Po prawie dziesi¢ciu godzinach spedzonych w samochodzie Prymas
byt zupetnie zdretwialy. Wysiadt i stanal na chwile, przygladajac si¢
swojemu nowemu domowi. Klasztor, ktéry opréez funkeji domu za-
konnego spetniat réwniez funkcje letniska, zbudowany byt w stylu
szwajcarskim, w znacznym stopniu z drewna. Dwupietrowy gmach
z obszernymi tarasami robil sympatyczne wrazenie — byta w nim jakag
lekkos¢, a brakowalo jej budowlom, w ktdrych przebywat do tej pory.
Sprobowat zrobi¢ krok naprzdd. Poczul mrowienie w nogach i w krzy-
zu, przeszlo jednak, gdy ruszyt w kierunku domu razem ze swoimi opie-
kunami. W holu zastali kobiete i m¢zezyzng. Jak uslyszat — przyjechali
tu rano, aby przygotowa¢ mu miejsce.

— Zaraz bedzie tu siostra przefozona, zaprowadzi ksiedza Prymasa
do jego mieszkania — zapewnil nieznajomy.

— Dzigkuje.

Stali przez chwilg, milczac. Zapowiedziana siostra nie pojawiata sie.

— Jak ksiadz Prymas bedzie spedzat tu czas? — zapytal mezezyzna,
zerkajac niecierpliwie w strone korytarza, gdzie spodziewat si¢ zoba-
czy¢ zakonnice.

— Jak do tej pory. Myle, ze panowie wiedza doskonale, co robitem.

— Teraz warunki zmieniaja si¢ radykalnie. Zapewniam, dom jest wy-
godny, powietrze bardzo zdrowe, mozna robi¢ diugie spacery. Kiedy
ksiadz Prymas spodziewa si¢ pierwszych gosci?

— Nie myslalem jeszcze o tym.

- Wtadze powiadomily episkopat o zmianie warunkéw pobytu
ksiedza, spodziewam sig, ze wkrdtce ktos si¢ tu pojawi, moze nawet
biskup Klepacz.

Prymas skinat glowa. Pewnie rozméwea chcial wysondowad, co sa-
dzi o czlowicku, ktdry przejat wladz¢ w polskim Kosciele w tak nie-
chlubnych okoliczno$ciach. Zawiedzie si¢. Postawe biskupéw po jego

aresztowaniu trudno bylo nazwad lojalng. Wiedziat o niej tylko tyle,
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ile przeczytal w Stoczku ze skrawka , Trybuny Ludu’, pozostawionego
»przez przypadek” przez jego straznikéw. Byt przekonany, ze zrobili to
specjalnie, aby go jeszcze pognebié. Postanowit zarazem, ze nie da po
sobie pozna¢ zawodu, jakiego doznal. Im wiecej czasu uptywato, tym
bardziej byl pewien, ze dobrze zrobil. Czyz cala polityka wiadz wobec
Kosciota nie dazyta do tworzenia podziatéw? Jak bardzo musiato im
zaleze¢, aby po podzieleniu duchowienstwa, czemu stuzyt ruch ksigzy
patriotéw, podzieli¢ i skl6cic ze sobg cztonkéw episkopatu.

— Co si¢ dzieje z tymi kobietami? — jego rozmdwca zaczynat si¢ nie-
cierpliwi¢. — Prymas przyjezdza, a zadna zakonnica jeszcze si¢ nie po-
jawila. Do czego to podobne!

Kardynat stal, nie komentujac tego wybuchu ztosci. Po chwili z ko-
rytarza wytonila si¢ siostra w czarnym habicie nazaretanki. Uklonita
si¢ tylko i... poszia dalej.

— Nieprawdopodobne! Co one sobie mysla!

— Kiedy one si¢ dowiedzialy, ze przyjezdzam? — zapytal Wyszyniski.

— Dzis rano.

— No, widzi pan — u$miechnat si¢ wyrozumiale. — Kobiety nie lubia
by¢ zaskakiwane.

Nadeszly kolejne dwie siostry. Te juz byly bardziej rozmowne.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus — powiedziala nieco
drewnianym glosem jedna z nich. — Jestem matka Fidelia, przetozona
— ukl¢kta i ucalowata pierscien biskupi Prymasa.

— Przykro mi, ze méj przyjazd narobit wam tyle klopotéw — w glosie
kardynata brzmiata troska. — Na usprawiedliwienie moge powiedzie¢,
ze nie ode mnie to zalezato.

Siostra Natalia patrzyla wzruszona na te¢ scene. Jeszcze kilka godzin
temu spodziewala si¢ zobaczy¢ kogos niezwyklego, meczennika za zy-
cia, kardynata i Prymasa, o keérym juz krazyly legendy, tym bogatsze,

im ubozsza byta wiedza o jego prawdziwych losach. Tymczasem stat
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przed nig czlowick, owszem, o postawie godnej, ale zarazem bardzo
zwyczajny, wyniszczony fizycznie, lecz jednoczesnie pogodny. Chyba
nie tylko jej przyszty do glowy podobne mysli.

— Ujmujacego macie Prymasa — powiedzial stojacy obok niej czlo-
nek eskorty.

»My? — pomyslata. — Dlaczego tylko my, a nie oni z nami?”

— Eminencjo, pokaz¢ droge do pokoju — powiedziata Fidelia. — Jest
na pierwszym pigtrze, najwigkszy ze wszystkich, ktére mamy, ale bar-
dzo ubogi.

— To bardzo dobrze. W koricu jeste$my w domu zakonnym, wigc
praktykowanie ubdstwa powinno by¢ tu norma.

— Panowie bardzo nalegali, zeby urzadzi¢ dla Eminencji kaplice.
Obok pokoju znajduje si¢ pomieszczenie, ktére przylega do kosciota.
Tam przygotowaty$my miejsce do modlitwy.

Weszli na pierwsze pietro i skrecili w prawo. Pokéj byl rzeczywi-
Scie dos¢ obszerny. Konwojenci poustawiali w nim walizki i kartony
z ksigzkami.

Na chwile zostal sam. Zawiesil palto na wieszaku. Nalat wody
z dzbanka do stojacej za parawanem miski i umyt rece. Chlodna woda
natar} skronie — byl juz ponad dwanascie godzin na nogach i zmeczenie
dawalo o sobie zna¢.

Po chwili jedna z siéstr przyniosta obiad. Tradycyjny — rosét na
pierwsze i kurcze na drugie.

— Alez tu macie rarytasy.

- Hodujemy troche inwentarza — wykrztusita z trudem zakonnica.

Nie trzeba bylo wielkiej spostrzegawczosci, aby zobaczy¢, jak bardzo
s3 zmieszane, a moze i przerazone nowg sytuacja. Musi minga¢ troche
czasu, zeby si¢ uspokoily...

Kiedy skonczyl, ponownie kto$ zapukal. Tym razem byt to mezczy-

zna, ktdry witat go po przyjezdzie.
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— Przychodzg, aby powiedzieé, ze od tej chwili nasza opieka nad
ksigdzem arcybiskupem si¢ koniczy i przechodzi do episkopatu Polski.
Czy ksiadz kardynal ma jeszcze jakies zyczenia?

- Wiem, ze nie wolno mi opuszczaé Komariczy. Co mam rozumieé
przez ,miejscowos¢ Komaricza™?

— Moze ksigdz arcybiskup chodzi¢ po calej okolicy, spacerowaé po
lasach i gérach, natomiast nie moze ksiadz wsiaé¢ w auto i wyjechad.

— Juz dalej nie mogliscie mnie zawiezd.

— Owszem, mozna jeszcze jechaé do powiatu przemyskiego.

- O ile wiem, to Przemy$] lezy na pétnocy. A co mam robié¢ w razie
choroby lub konieczno$ci konsultacji lekarskiej?

— W tej sprawie nalezy si¢ zwroci¢ do biskupa Klepacza. Co$ jeszcze?

Prymas pokrecit przeczaco gtowa.

— W takim razie do widzenia — ubek odwrécit si¢ i wyszedt.

9

Matka podawata mu palto. Siggnat po nie i zobaczyt, ze to palto bi-
skupa Kozala.

»Stefan, ubieraj si¢!” — uslyszal jej polecenie.

Otworzyl oczy. Dookola zalegaly ciemnosci. Odetchnat glebiej.
Poczut zapach drewna. Nie przyzwyczail si¢ jeszcze do woni swojego
nowego domu.

Pomyslal o pograzonej we $nie Jasnej Gorze, powedrowal w wy-
obrazni do Ostrej Bramy. A potem na cmentarz w Andrzejewie, gdzie
spoczywala Julianna.

Dziwnie tak si¢ jako$ ztozylo, ze jego przyjazd do Komariczy zbiegt

si¢ z czterdziesta piata rocznica $mierci mamy. Wierzyt gleboko, ze
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jej dusza trafifa przed oblicze Boga, prosit ja, by wstawiata si¢ za nim,
szczegdlnie teraz, gdy zostal pozbawiony wolnosci.

W zmianie okoliczno$ci swojego odosobnienia widzial jednak jakas
nadzieje. Po ludzku rzecz biorac, wygral z wladzami — w sierpniu nie
zgodzit si¢ na ich propozycje, w pazdzierniku one same zrobily to, do
czego chcialy go zmusi¢. Ale nie chodzito tylko o taki sukces. Bylo to
jak znak z géry. Jakby Ojciec w niebie chcial mu powiedzieé: ,\Widzisz,
to ode mnie zalezy, co z toba zrobia i kiedy, ja wybior¢ dobrze, ty tylko
badz roztropny i postuszny. O reszt¢ nie musisz si¢ martwic”

Do Komanczy przyjechal w sobot¢, w przeddzieri uroczystoéci
Chrystusa Kréla, ktéra zamykata rok ko$cielny sugestywna wizja Sadu
Ostatecznego — Bég osadzi wszystko i wszystkich. Sprawiedliwie, nie
tak jak wtadza ludowa, ktéra nachodzita w nocy, aresztowata bez przy-
czyny i zamykata w wigzieniu bez sadu. Od nazaretanek dowiedzial
sie, Ze tamtej nocy, juz po jego wywiezieniu, ubecy aresztowali bi-
skupa Baraniaka i osadzili go na Rakowieckiej. Z fragmentarycznych
wiadomosci dochodzacych zza muréw wynikato, ze ten cztowiek tak
stabego zdrowia i wysokiej kultury budzit wielki szacunek wspotwiez-
niéw. Pewnie komunisci chcieli uczyni¢ z niego $wiadka oskarzenia,
Bégjeden wie, ile go meczyli. Widaé nie udato im si¢. Miat poczucie,
ze jest dhuznikiem Antoniego, tak jak byt dtuznikiem Michata Kozala
i tylu innych meczonych kaptanéw.

Wezoraj wyszedl na dlugi spacer do lasu. Zachwycat si¢ pick-
nem bieszczadzkiej przyrody, cho¢ jeszcze zerkat za siebie i na boki,
sprawdzajac, czy za drzewami nie kryja si¢ jacy$ opickunowie. Nie
byto nikogo. Byl pierwszy dzien listopada — uroczysto$¢ Wszystkich
Swietych. Znowu wrécily do niego mysli, ktére zrodzily si¢ podczas
lektury Potopu. Jesli sprawa odnowienia $lubéw Jana Kazimierza ma

rzeczywiscie ruszyé, to powinno sie niezwlocznie przystapi¢ do pracy.
y Y ¢ ystg] Y:
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Nie mial watpliwosci, ze impuls musi wyj$¢ z Jasnej Géry i ze tam
powinien nastapi¢ ten uroczysty akt.

Zapalil naftowa lampe i spojrzal na zegarek. Piata rano. Nic dziw-
nego, ze jeszcze ciemno. Wstal. Dzisiejszego poranka, inaczej niz we
wszystkie pozostate dni w roku, odprawi trzy msze. Przywilej ten
przystugiwat kazdemu ksiedzu w Dzien Zaduszny pos$wigcony du-
szom czekajacym w czy$écu na wejscie do nieba. Wigzienie nauczyto
go chyba lepiej rozumied i ten stan, w ktdrym cierpienie przeplatato
si¢ z radoscia. Cierpienie — bo dusza oczyszczata si¢ w mekach, z kto-
rych najwigksza bylo to, ze nie mogta jeszcze ogladaé Boga, rado$¢
— bo wiedziala, ze to stuzy jej dobru i ze w koncu spotka si¢ z Nim
twarzg w twarz.

W kazdym razie jedna z jego tgsknot okresu uwi¢zienia miata dzi$
zosta¢ zaspokojona. Przedwczoraj otrzymal depesze: Przyjade w to-
warzystwie Zygmunta i Ojca w prywatne odwiedziny, sroda drugiego
listopada okoto godziny pictnastej — biskup Klepacz.

10

Biskup Michal Klepacz wyciagnat z teczki gazete i polozyl ja przed
Prymasem. Wyszyniski wzial ja bez stowa. Przyjrzat si¢ pierwszej stro-
nie. Bylo to, nieco juz pozétkle, ,Stowo Powszechne” z 29 wrzesnia
1955 roku. Obok siebie zestawiono cztery dokumenty: komunikat
rzadowy, deklaracje episkopatu, informacje o wyborze przewodnicza-
cego episkopatu i o$wiadczenie Cyrankiewicza. Deklaracja biskupéw
byta wiernopoddancza wobec wladz, ale nie wspominata o jego oso-
bie. Docenit to. Rzad jednak byt sprytniejszy. Jego komunikat mé-

wil wprost:
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W zwiqzku z uchwatq Rzqdu o pozbawieniu ks. arcybiskupa Stefana
WYSZYNSKIEGO jego funkcji Episkopat, po powzieciu uchwat zabez-
pieczajgceych ciqglosé kierownictwa pracq konferencji Episkopatu, zwrdcit
sig do Rzqdu o wyrazenie zgody, aby ks. arcybiskup Wyszyiski mdgt za-
mieszkac w jednym z klasztoréw. Na tg propozycje Rzqd wyrazit zgode.

Prymas podnidst oczy i spojrzal na siedzacych przed nim biskup6w.

— ,Episkopat zwrdcil si¢ do rzadu...” — powtérzyt ze smutkiem.

— Prosimy o wybaczenie. Chcieli$émy ratowac ksiedza Prymasa przed
wiczieniem — powiedzial Klepacz. — Stwierdzilismy, ze klasztor jest
mniejszym ztem.

— Jajuz dawno wybaczylem — na twarzach swoich gosci dostrzegt ulge
— ale ludzie, ktdrzy to czytali, uznali, Ze bracia w biskupstwie zgodzili
si¢ na uwigzienie Prymasa i wlasciwie wzieli za to odpowiedzialnos¢.

— Chcieli$my by¢ wierni linii Eminencji, ocalié, co bylo do ocalenia.
Rzad dyktowat wszystko, okredlil, kto ma by¢ przewodniczacym epi-
skopatu, a w razie niepostuszenistwa zagrozit dalszymi aresztowania-
mi biskupéw. Diecezje pozostalyby bez pasterzy.

— Ksieza biskupi dali si¢ oszuka¢ rzadowi grajacemu na tworzenie
podzialéw miedzy episkopatem a narodem. Rozumiem, ze dziatali-
Scie pod presja i nie dano wam czasu do namystu. By¢ moze, gdyby-
Scie mieli wiecej czasu, zrozumielibyscie, jaka sila jest nasze katolickie
spoteczeristwo. Wladze sa tego $wiadome bardziej niz wy i dlatego
postepuja tak, jak postepuja.

— Przed wyjazdem z Warszawy mieliémy spotkanie z panem
Mazurem - powiedzial Choromariski.

— I ¢4z on ma do powiedzenia? Zaraz, a jak si¢ czuje? Pamigtam, ze
przed moim aresztowaniem gnebily go jakies choroby. Trzeba przy-

znaé, ze dzielnie to znosil.
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— Czuje si¢ chyba niezle. Pytali$my go o mozliwo$¢ catkowitego zwol-
nienia ksigdza Prymasa — Choromanski przerwal na chwilg. - Istnieje
taka mozliwos¢, w razie gdyby Eminencja zrezygnowal z prymasostwa.

Wyszynski zacisnagt mocniej r¢ce na oparciu fotela.

— Czy mam zapyta¢, jaka jest opinia ksiezy biskupoéw w tej sprawie?

Zaleglo niezr¢czne milczenie.

— Prosz¢ przekazaé panu Mazurowi i komukolwicek, z kim bedzie-
cie rozmawia¢, ze absolutnie si¢ na to nie zgodzg. Nie ja mianowatem
siebie na to stanowisko, lecz uczynit to papiez, i nie mnie decydo-
waé o rezygnacji. Wole tu siedzie¢ pozbawiony wolnosci jako pry-
mas, niz by¢ wolnym i zy¢ ze $wiadomoscia, ze nie bylem postuszny
Ojcu Swigtemu.

— A co ma robi¢ episkopat?

— Lepiej nie zadawa¢ takich pytan, bo moze si¢ okazad, ze ,Prymas
wywiera naciski na biskupéw?”, i zabiora mnie z tego picknego miej-
sca. Chociaz wydaje mi si¢, ze wolno$¢ jest blizej niz dalej. Zostawmy
to w rekach Opatrznodci. Po potudniu opowiecie mi, co si¢ dzieje
w Warszawie i w Gnieznie. A teraz, wybaczcie, chcialbym porozma-
wiac z ojcem.

Klepacz i Choromanski opuscili pokéj. Po chwili siostry nazare-
tanki wprowadzily Stanistawa Wyszyniskiego. Starzec na widok syna
uklakt. Kardynat réwniez padl na kolana. Chwycil rece ojca i zaczat

je calowad.

OO

Obudzitem si¢ przed pigtq minut dwadziescia dreczony snem / Stefan
Wyszynski
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Znal dobrze tego mezczyzne. Prosty nos, starannie przystrzyzone
wasy, zaczesane do tylu ciemne wlosy. Bierut?

Widziat siebie wychodzacego z jakiegos wielkiego budynku, zegna-
jacego si¢ z prezydentem ze $wiadomoscia, ze odbyli trudng rozmowe
i majg si¢ rozstal. Ruszyt w kierunku wyjscia, o dziwo — Bierut po-
dazyl za nim. Zaniepokoito go to. Co pomysla ludzie, gdy zobacza
Prymasa spacerujacego w towarzystwie towarzysza Tomasza? Zdziwit
sie, widzac, ze scena rozgrywa si¢ jakby w Lublinie, ulica przypomi-
nata Aleje Raclawickie. Zatrzymali si¢ na skrzyzowaniu, ale Bierut
skrecil i przeszedt po przekatnej. ,Jemu wszystko wolno, nawet tama¢
przepisy ruchu” — pomyslal. Prezydent zniknat w jakiej$ ulicy, a on,
przechodzac na drugg strong, natknat si¢ na dwa groznie wygladajace
kozty. Wzbudzity jego lek, jednak minat je, rozgladajac si¢ za zagubio-
nym towarzyszem. ,Czy warto?” — zapytal spacerujacy z nim ksiadz.
On jednak czul, Ze migdzy nim a Bierutem nie wszystko jeszcze zosta-
to zakoniczone. Poszedt dalej i... obudzit sie.

Zegarek wskazywat czwartg czterdziesci.

Pomodlit si¢ za tego czlowicka. Po odprawieniu mszy poszed! na
$niadanie. Ledwo skonczyl jes¢, gdy wszedt ksiadz Antoni Porgbski
z Sanoka.

— Prosze zgadnaé, co sie stalo — powiedzial.

— Ksieze prafacie, za stary jestem na zgaduj-zgadule.

Porebski odczekat chwile dla wigkszego efektu.

— W radiu podali, ze umarl Bierut — wypalil.

Prymas przezegnat sie.

- Kiedy?
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— Wezoraj wieczorem. W Moskwie. Pojechat na zjazd partii bolsze-
wickiej. Pojechal w futerku, wréci w kuferku. To moze wiele zmienié...

Milczat. Bierut umart w Moskwie, gdzie zgodzit si¢ na pozbawienie
Polski jednej trzeciej terytorium i gdzie przyjmowat rozkazy dotycza-
ce walki z Kosciotem. Byl przekonanym ateistg. Az do wezoraj. Teraz
juz wie, ze Bg jest i ze jednak jest Mitoscia. Jest zatem po wihasciwej
stronie. Czy na pewno? Dzi$§ wypadala rocznica koronacji Piusa XII,
kt6ry oblozyt Bieruta ekskomunika za to, ze wladza pozbawita wol-
nosci prymasa Polski. Czyli to w jakis sposéb z jego powodu miedzy
prezydentem a Bogiem stangta powazna przeszkoda. Tym bardziej
wiec powinien si¢ za niego modlié.

Zaraz, zaraz, przeciez Bierut przy$nit mu si¢ dzisiejszej nocy.
Zapomnial o tym zupelnie, tak jak zwykle — gdy wstawal, nie pamie-
tal, co bylo trescig jego snéw. W ciagu dnia obrazy te na nowo zaczely
do niego wraca¢, bardzo wyraznie i ze szczeg6tami.

— Uwierzcie mi albo nie, ale prezydent przy$nil mi si¢ dzisiaj w nocy
— powiedziat wieczorem ksi¢zom jedzacym z nim kolacj¢. — Wiemy,
ze istnieje communio sanctorum — $wigtych obcowanie. Ale istnieje
tez komunikacja duchéw. Wiele modlitem si¢ za prezydenta i dzi§ mi
si¢ przysnit. Moze przyszedt po pomoc. Dlatego tez przez najblizsze
dni nie bedziemy wychodzi¢ z domu i bedziemy pokutowaé. Jutro od-
prawie za niego msz¢. Niech Bég okaze mu mitosierdzie.

Wieczorem zanotuje:

Ogladatem si¢ za nim we snie — i nie zapomng o pomocy modlitwy.
Moze wszyscy o nim zapomng rychlo, moze si¢ go wkrétce wyrzekng,
Jak dzis wyrzekajq si¢ Stalina — ale ja tego nie uczynie. lego wymaga

ode mnie moje chrzescijarstwo.
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- Ojciec napisze nowy tekst §lubéw!

Alojzy Wrzalik, general paulinéw, spojrzal na Marie¢ Okoniska z pew-
nym niedowierzaniem, a jednoczesnie z podziwem. Do 26 sierpnia
pozostalo niewiele ponad pi¢¢ miesigcy, a tekstu §lubowan wciaz nie
byto. Marysia byla przekonana, ze jest tylko jedna osoba, ktéra mo-
glaby je napisa¢ i wygtosi¢. Ale Prymas siedzial w Komariczy... Co
gorsza, wladze zaczynaly pietrzy¢ trudnosci i wywieraly nacisk na
biskupéw, aby zrezygnowaé z programu Roku Slubéw Narodowych
z okazji 300-lecia §lubéw Jana Kazimierza. Znajac ugodowos¢ bisku-
pa Klepacza, mozna si¢ bylo spodziewad, ze ulegna. Co wowczas?

— Marysiu, jest tylko jeden sposéb — powiedziat Wrzalik. — Musisz
pojecha¢ do Komariczy i poprosi¢ o to Prymasa.

— Jak to pojecha¢? Przeciez postanowitam nie ruszaé si¢ z Jasnej
Gory, dopdki nie zostanie zwolniony z wigzienia!

Maria §lubowata Maryi, ze pozostanie jej dobrowolnym wig¢zniem
tak dlugo, jak dtugo Ojciec bedzie wigzniem przymusowym.

— Moze niedtugo wyjdzie? — zastanawiat si¢ zakonnik. — Teraz, po
$mierci Bieruta, co$ chyba drgnie... Tak czy siak, powinnas jecha¢, aja
jako duchowny i w dodatku generat paulinéw mam prawo zwolnié cie

z tego $lubu, co niniejszym czynig.

Z balkoniku przylegajacego do kaplicy spojrzat na ko$ciot, kedry ju-
trzejszego poranka zapelni si¢ ludZzmi trzymajacymi w rekach palmy.
W tym roku Niedziela Palmowa wypadata 25 marca, kiedy zazwyczaj
obchodzono Zwiastowanie. Minie dziesi¢¢ lat od dnia, gdy ustyszat, ze

ma by¢ biskupem.
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Otworzytlekcjonarzizaglebit sie w opis wjazdu Jezusa do Jerozolimy.
Wielki Tydzieni zaczynat si¢ od ludzkiego uniesienia, podobnego do
tego, ktorego byt swiadkiem w dniu swojego ingresu do Warszawy.
Tamto przeczucie o chwili chwaly i latach trudu sprawdzilo si¢ z na-
wiazkg. Wkraczal w swoj trzeci Wielki Tydzien w niewoli, tgskniac
za odprawieniem mszy w swojej katedrze, wéréd swoich kaptanéw
i wiernych. Pragnat tego bardziej niz samej wolnosci.

Jednak im wigcej czasu spedzat w wiezieniu, tym bardziej byt pewien,
ze jest to potrzebne. Najbardziej jemu samemu... Pius XII mianowat
go kardynalem, ale insygniéw kardynalskich z rak papieza nie ode-
bral. Nie zalozyl biretu i purpurowej piuski ani purpurowego plasz-
cza. Moze w ten sposdb Bég ocalil go przed pokusa pychy? Dzis lepiej
rozumie, ze purpurowy plaszcz jest pamiatka purpury narzuconej na
Jezusa z rozkazu Pitata, a pierwsza purpurowa piuska to byta korona
cierniowa, ktéra wytloczyla krwawe rany na glowie Zbawiciela.

Polscy ksi¢za mieszkajacy w Rzymie przystali mu po nominacji pur-
purowy plaszcz. Plaszcz ten, z polecenia ministra Bidy, trafit do teatru,
gdzie tak zwani artysci uzywali go w przedstawieniu szydzacym z kar-
dynaléw Kosciota.

Zaczat czyta opis Meki Panskiej. Czuwanie w Ogrodzie Oliwnym,
sen apostoléw, odwazne Jezusowe: ,Wstancie, chodZzmy!”, zaparcie

sic Piotra. Znane na pamie¢ pytania Pilata: ,Czy Ty jeste$ krolem?”

—

»COz to jest prawda?”. Sad, wyrok, Droga Krzyzowa.

Uslyszal pukanie. Otworzyl drzwi, za kedrymi staly Marysia i Janka.
- Ojcze!

— Dzieci moje!

Rzucily mu si¢ do ragk. Chwycil Mari¢ pod fokcie i unidst z kolan.

— Jak to dobrze, ze jestedcie.

— Przyjezdzamy prosto z Jasnej Gory. Mamy przepustke na

trzy miesiace.
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— Jak wam si¢ to udato? Ostatnio nikogo do mnie nie puszczaja.

— Posztam do Brystygierowej. Na poczatku nie chciala, ale w koricu
si¢ zgodzita. To wszystko przez ujawnienie tego listu.

Podczas poprzedniego pobytu Marysi w Komariczy Prymas prze-
kazal jej prywatny list do ojca Wrzalika. List ten w niewyjasnionych
okolicznosciach zostal skopiowany i zaczat krazy¢ po Polsce.

— Przejdzmy si¢ — zaproponowat kardynat.

- Ojeze, juz robi si¢ wieczér.

— Tu sg pickne wieczory — powiedzial, patrzac wymownie na $ciany
i dotykajac dtonig ucha.

No tak, podstuch!

Poszli w kierunku figury Maryi.

— Niedawno dowiedzialem si¢, ze wystawit ja pewien kuracjusz, kté-
rego tu przed wojna ukasita zmija — opowiadat po drodze. — Nie miat
gdzie szukad ratunku. Pomodlit sic do Matki Bozej i opuchlizna zni-
kta. A w czasie wojny Niemcy ztapali tu akowca. To bylo w sylwestra.
Trzymali go w klasztorze. W Nowy Rok mieli go rozstrzelaé. Uciekt
im. Byl ranny, zostawiat po sobie $lady krwi na $niegu. Doczotgal
si¢ tutaj. W tym miejscu $lady znikly. Poécig go nie dopadt. Potem
siostry dostaly od niego kartke z Wegier. Cickawe, co? No, méwecie,
z czym przyjezdzacie.

— Przysylaja nas ojcowie paulini — zacz¢la Maria. — Prosza, aby
Ojciec napisal §luby na sierpniowa uroczystosé.

— Byly $luby krélewskie, teraz bgda prymasowskie — dodata Janka.

— Marysiu, ja nie moge.

- Jak to, Ojeze? Tylko Ojciec moze je napisal.

— Jestem wiezniem. Wi¢Zniowie nie maja praw. Uwigziony Prymas
pisa¢ slubéw narodu nie moze.

W ciszy wracali do domu.
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Jest to dalszy ciqg dziejow Narodu, ktdry wspina si¢ nieustannie wzwyz
i nie da sig pograzyé w odmetach. Nardd ten wie, co znaczy: ,,w gore
serca” — sursum corda! / Stefan Wyszyniski

1956, maj

13

Juz drugi miesiac przebywaly w Komanczy i jak dotad nie znalazly
sposobu, zeby przekona¢ Ojca. On sam wygladat na coraz smutniej-
szego. Wiedzialy, ze co$ go meczy, czuly, ze cierpi, a pozorna swobo-
da, mozliwo$¢ rozkoszowania si¢ picknem przyrody i mieszkaniem
w dobrych warunkach wecale go nie pocieszaja.

Nadal - podobnie jak w poprzednich miejscach odosobnienia
— przestrzegal doktadnego planu zaje¢, nadal starat si¢, aby jego dni
byly wypetnione, ale wyraznie brakowalo mu tej aktywnosci, do kto-
rej przywykl przez lata pracy duszpasterskiej.

Patrzac na jego cierpienie, Janina przypomniata sobie opowiadanie
znajomej kolezanki, kedrej ojciec, jeszcze przed wojna, zostal zwol-
niony z wojska z powodu niepochlebnego komentarza pod adresem
wladz sanacyjnych. Dwalata przymusowego bezrobocia byly strasznie
trudne dla calej rodziny - nie ze wzgledéw materialnych (mieli sporo
oszczgdnosci), lecz z powodu kondycji psychicznej taty. Zamknat sie
w sobie, godzinami nie wychodzil z gabinetu, rozpogadzat si¢ tylko
wtedy, gdy pracowat fizycznie w ogrodzie. ,Ojciec potrzebowat pracy

jak tlenu” — mowita jej kolezanka.
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Pracg Prymasa z pewnoscig nie bylo ani chodzenie po bieszczadz-
kich poloninach, ani czytanie zaleglej prasy. Byl odpowiedzialny za
dwie diecezje i za Koscidl w Polsce, za setki ksigzy, za duszpasterstwo
— i nie mdgt nic zrobié. Jego miejsce bylo przy oftarzu, na ambonie,
wsréd biskupow i ksiezy. Wyraznie brakowato mu tez meskiego to-
warzystwa. Kiedy w czasie okupacji prosily go, aby si¢ nimi zaopie-
kowal, méwit, ze nie ma doswiadczenia w pracy z kobietami. Przed
wojng duszpasterzowal przede wszystkim mezezyznom, po wojnie
obracat si¢ tez w meskim gronie. A teraz byt otoczony przez kobiety.
Witadze, w ramach represji po ujawnionym liscie, nie pozwolily nawet
na przyjazd jego kapelana ksiedza Padacza, ktéry mial mu towarzy-
szy¢ w Wielkim Tygodniu. Biskup nie miat przy sobie ani jednego
swojego kaptana. Strasznie go to bolato.

Rozpogadzat si¢, wychodzac na spacer, ale i wtedy bywalo, ze twarz
mu pochmurniata, jak wéwczas gdy wyszli na fake pokryta $niezycz-
kami. Spojrzat do tytu, na linii jego krokéw widniaty zdeptane gtéwki
i rozgniecione listki.

— Tak wyglada moje dzieto i moja praca — powiedzial, patrzac na
wydeptana $ciezke. — Tylko Chrystus niczego nie zdepcze, wszyst-
ko ostoni. A ja? Zawsze mi to zle wychodzilo, niefortunnemu
,»ojcu”. Moze udawalo mi si¢ to troche, kiedym pracowal z mtodzie-
23 z ,Odrodzenia’, ale dzi$? Zatracilem umiejetno$¢ oddzialywania,
zgrubialy mi dusza i serce.

Omingt pozostate kwiaty, patrzac na nie z oddali.

To zdarzylo si¢ przed miesigcem, teraz wiosna wybuchta juz w calej
pelni. Staraly si¢ wyciaga¢ go jak najczeéciej na taki, liczac, ze widok
rozkwitajacego zycia wleje w niego nows site, ze w koricu napisze $lu-
by. Czas jednak mijal, nieubfaganie zblizal si¢ moment, w ktérym

beda musiaty opu$ci¢ Komarnicze, tymczasem on unikat tego tematu.
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Maria zbierala polne kwiaty i modlifa si¢. Kilka dni temu bylo
Whiebowstapienie. Jezus po Zmartwychwstaniu spedzil czterdziesci
dni z uczniami, a potem odszed! do nieba, obiecujac zestanie Ducha
Swictego. Duzo myslata o Maryi, wokét ktérej w Wieczerniku zgroma-
dzili si¢ apostotowie. Modlita si¢, coraz intensywniej, jak wéwczas gdy
siedziata w wiezieniu. Schylila si¢ i siegneta po kwiat. W tym momencie
zrozumiata. Pobiegla w strong Ojca, ktéry zdazyl si¢ juz oddalié.

— Tateniku, dzi$ chrzescijanie cierpig chyba tak jak w pierwszych
wiekach — powiedziala niewinnie.

— Moze nawet bardziej — odpowiedzial powaznie.

— Wtedy ich zabijali i teraz ging, wtedy siedzieli w wi¢zieniach i te-
raz dzieje si¢ to samo.

— Chociaz pewnie nie mieli takiego luksusowego wigzienia jak moje.

— Wiezienie jest wigzieniem dopéty, dopéki nie ma wolnoscei.

— Masz racje. A co ci si¢ zebralo na takie rozmowy?

— A, bo pomyslatam o $wietym Pawle. On duzo siedzial w réz-
nych wigzieniach.

— To prawda.

- I z wigzienia pisal listy.

- Bardzo pi¢kne zresztg.

— To Ojciec, ktéry jest uwieziony, tez mégtby napisa¢ do ludzi.
Tekst $lubow.

Milczal. Jej stowa dotknely jakiej$ zapomnianej struny w jego duszy.
Postanowit sobie, ze przyjmie niewole, ofiarujac Bogu wszystko, co
z niej wynikalo, takze najgorsze cierpienie bezczynnosci i milczenia.
Dopdki nie bedzie wolny, dopéty nie bedzie wykonywat obowiazkéw
prymasa, nawet tych, ktére teoretycznie mogtby sprawowaé za pomo-
ca listéw. Jednak $luby to bylo cos specjalnego. Chcial i to odda¢, ale

stowa Marysi u$wiadomily mu, ze wola Boga mogta by¢ inna.
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Nastepnego ranka wstal jeszcze weze$niej niz zwykle. Zajeto mu to
dwie godziny. Kiedy wszedt do kaplicy, Marysia klgczala, czekajac na
msz¢. Bez stowa polozyl przed nig plik kartek.

OO

Wpatrywat si¢ w Chrystusa jako Stuge naszego Odkupienia. Z glebo-
kim przejeciem dokonywat w tutejszej katedrze liturgii umywania ndg
w Wielki Czwartek, majgc w pamigci te stowa Mistrza: Nie przysze-
dlem, aby Mi stuzono, ale — abym stuzyt (por. Mr 20, 28; Mk 10, 45).
A gdy nie mdgt wypetnic tej biskupiej postugi, pisat z bolem: .. juz
trzeci raz praezywam swdj straszny Wielki Czwartek... Nie podam
moim uczgniom Ciebie... Moja katedra prymasowska dzis bez biskupa,
ktérego Duch Swigty dla Kosciola pragnie. Mdj Wielki Tydziers caly jest

Ogréjcem — raz jeszeze... / Jan Pawel 11

1956, sierpien

Szlo si¢ dos¢ lekko, chociaz musieli uwaza¢, zeby si¢ nie poslizgnaé
na mokrej trawie. Troche na pamie¢ schodzili w strong Komanczy.
Bylo juz ciemno, ale Janek nie przejmowal si¢ tym zbytnio, poniewaz
dobrze znal Bieszczady i kiedy$ nawet znakowat tu szlaki turystyczne.
Zgodnie z jego przewidywaniami dotarli do Ostawicy, plytkiej rzecz-
ki, przez ke6ra mieli przej$é¢ w brod.

- Dobra, zdejmujcie buty i idziemy. Juz niedaleko — powiedzial

i sam nachylil sie, zeby $ciagna¢ pionierki.
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Ksiadz Karol Wojtyta, zwany w tym gronie Wujkiem, zrzucit na
ziemi¢ swoj ogromny plecak, w ktérym nosit paramenty liturgiczne
potrzebne do odprawienia mszy. Wirdd nich byl réwniez portatyl
- kilkukilogramowy kamien z relikwig, kazdorazowo umieszczany na
ottarzu polowym. Zrzucit buty, podwinat nogawki i ponownie wta-
dowal sobie bagaz na plecy.

- Oddzial za mng, marsz! — zakomenderowal zartobliwie Janek.

Weszli do rzeki. Kilka minut pézniej byli juz na drugim brzegu.
Rozsiedli si¢, zeby wlozy¢ z powrotem buty.

— Staé! Rece do gory! — bieszczadzka cisze przeszyt glosny krzyk.

Zerwali si¢ na réwne nogi i w tej chwili zobaczyli, ze s3 otoczeni
przez oddziat zotnierzy celujacych do nich z karabinéw.

— Nie rusza¢ si¢! — polecil jeden z zolnierzy, najpewniej dowddca.

Z pistoletem w doni zblizyt si¢ do grupy. — Coscie za jedni?

— Turysci. Idziemy do Komanczy — odpowiedziat Janek.

— Do Komanczy? To teren przygraniczny! Tu nie wolno chodzi¢!

— Nie wiedzieliémy. Przeciez do granicy jeszcze spory kawat drogi.

— Ostatnio poszerzono tg strefe. Pokazcie papiery.

Przewodnik siegnat do plecaka i wyciagnatl zaswiadczenie z PTTK.

— Niby si¢ zgadza — powiedziat zotnierz, czytajac dokument w $wie-
tle latarki. — Ale péjdziemy na posterunek. Sprawdzimy to.

Chcac nie cheac, pod eskortg uzbrojonego oddziatu poszli do straznicy.

— Papiery sa w porzadku — stwierdzit dowddca, gdy pordéwnat ze-
zwolenie z PTTK z ich dowodami osobistymi. — Ale krecid si¢ tutaj
nie mozecie.

— Przenocujemy tutaj, a jutro péjdziemy w kierunku Duszatyna.

— Na sstrychu jest trochg siana, tam mozecie si¢ rozlozy¢ — zapropo-

nowal oficer.
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Mtodzi turysci byli tak zmeczeni, ze szybko posngli. Tylko Wojtyta
wyciagnat z plecaka latarke i brewiarz. Otworzyt ksiazke na tekstach
przypadajacych na dzisiejszy dzien. 2 sierpnia — $wietego Stefana.

Domysélat si¢, dlaczego wpadli na zotnierzy. Po Krakowie chodzi-
ly stuchy, ze aresztowanego przed prawie trzema laty Prymasa osa-
dzono gdzies w Bieszczadach. A zatem zolnierze bronili dostgpu do
Komariczy. Poszerzenie strefy przygranicznej bylo zabiegiem wiadz,
ktére nie chcialy, aby miejsce to stato si¢ osrodkiem pielgrzymek ludzi
do uwigzionego kardynata.

Tymczasem oni dziwnym trafem znalezli si¢ tak blisko niego akurat
w dniu jego imienin. Mato kto w Polsce pamietal, ze pierwotnym pol-
skim odpowiednikiem tego imienia jest Szczepan. Mato kto pamigtat
tez, ze jutro, 3 sierpnia, Prymas bedzie obchodzit swoje pie¢dziesiate
piate urodziny.

Trzeba przyznad, ze rodzice nadali mu prorocze imie. Szczepan byt
pierwszym meczennikiem Kosciota, diakonem, ktérego ukamieno-
wano w Jerozolimie w obecnosci faryzeusza Szawla — tego samego,
ktéry pod Damaszkiem doznat gwaltownego nawrécenia i przeobra-
zit si¢ w Apostota Narodéw Pawta. Karol znat tez na tyle dobrze greke,
aby wiedzie¢, ze stowo stéphanos wywodzi si¢ od stowa oznaczajacego
»wieniec zwyciestwa’.

Zwycigstwo.

Kiedy widzial Prymasa podczas pogrzebu Sapichy, odnidst wraze-
nie, ze nie ma cztowieka bardziej samotnego od niego. Samotnego nie
z wyboru, ale z odpowiedzialnoéci, jaka na nim spoczeta. Podziwiat
go, lecz i wspdlczul mu zarazem. W jakze innej sytuacji byt on — mlo-
dy ksiadz, kedremu kilka miesi¢cy pézniej arcybiskup Baziak polecit
zrezygnowac z duszpasterstwa w parafii Swigtego Floriana i zaja¢ si¢
przygotowaniem habilitacji. Z formalnego punktu widzenia przestat

by¢ odpowiedzialny za jakichkolwick ludzi. Ale ludzie garneli si¢ do
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niego — szczeg6lnie mlodzi — i z tego nie mégt ani nie chciat zrezy-
gnowal. Dlatego zreszta znalezli si¢ tutaj — bo zwyczajem sig stalo,
ze grupa, ktdéra nazwata si¢ Rodzinka, spedzata wakacje wspolnie
z Wujkiem Karolem. Wybierali zazwyczaj takie miejsca, gdzie mogli
si¢ cieszy¢ bliskim kontaktem z przyroda i oddycha¢ wolnoscig — bez
narazania si¢ na klopotliwe spotkania i konieczno$¢ ukrywania, ze
jest z nimi ksigdz, ze codziennie uczestnicza we mszy i modla sie.

Mysl Wojtyty pobiegta do nicodlegtego a znanego mu dobrze domu
nazaretanck w Komanczy. Pewnie Prymas kladzie si¢ do spoczynku.
Samotny, uwi¢ziony pasterz bez owiec. Karol skierowat $wiatto latarki
na tekst brewiarza. Prymas nie wie, ze w poblizu znajduje si¢ grupa
mtodych ludzi z ksigdzem, ktéry jutro, pod bokiem zoknierzy, odpra-
wi dla nich msz¢ — jak niegdy$ czynili to rzymscy chrze$cijanie w ka-
takumbach. Wystarczy, ze wie Pan B6g. Te msz¢ odprawi za Stefana,
kardynata.

15

Ojciec Jerzy Tomziniski podszedl do pustego fotela, nad ktérym
znajdowat si¢ herb Prymasa. Przeor Jasnej Géry polozyt na nim bia-
lo-czerwone gozdziki i spojrzat w d6t na Blonia przed jasnogérskim
klasztorem. ,Co najmniej milion” — stwierdzil, patrzac na rzesz¢ ludzi
pod watami klasztoru.

Paulin cieszyl si¢ jak dziecko. Skomplikowana akcja przynio-
sta nieprawdopodobne rezultaty. Marysia przywiozta z Komanczy
teksty Slub6w Jasnogérskich, keére ojciec przeor w glebokiej ta-
jemnicy przechowal az do dzisiejszego dnia. Prymas, rozstajac sie
z nig w Komariczy, powiedzial, ze tekst §lubéw ma odczytaé biskup

Klepacz, jako sprawujacy obowiazki przewodniczacego Konferencji
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Episkopatu, a jesli to nie bedzie mozliwe — to general paulinéw, gdyby
za$ jemu przeszkodzono — to przeor, a gdyby i jemu to uniemozliwio-
no, to niech odezyta je jasnogérski kuchcik. Nike nie przeszkodzit.

Dziewczeta z  Osemki zajely si¢  rozestaniem  zaproszen.
Przygotowano osiem tysiecy listow do parafii w calej Polsce. Aby
unikna¢ cenzury, mlodzi rozjechali si¢ do réznych miast. Wrzucali
listy do réznych skrzynek — dzicki temu akcja nie zwrécita uwagi
UB. Zorientowalo si¢ dopiero wtedy, gdy zaczely si¢ przygotowania
do pielgrzymek. Ludzie odpowiedzieli masowo. Pewnie i dlatego ze
klimat w Polsce bardzo si¢ zmienit. W czerwecu w Poznaniu doszlo do
robotniczych protestéw i walk. Byly ofiary $miertelne. Ustréj, ktéry
nazywat si¢ ludowym i robotniczym, r¢kami milicji i zotnierzy mor-
dowat robotnikéw. W Polakach narastal opér, wiedza o tym, co robi
bezpicka, byta coraz powszechniejsza, a nicobecnos¢ uwiezionego od
trzech lat Prymasa coraz bardziej widoczna.

Paulin wpadt na pomysl, aby podczas uroczystosci odnowienia $lu-
béw jeszcze bardziej to podkreslic. Pusty fotel z herbem kardynata
byt az nadto wymownym znakiem. Nie wszyscy go jednak zobacza.
Morze ludzkich gléw siggato hen gleboko, az w aleje Najéwietszej
Maryi Panny. Jerzy zblizyt si¢ do mikrofonu.

— Eaczymy si¢ z naszym kochanym ksiedzem kardynalem prymasem
Polski, kt6éry w tej chwili, w swym odosobnieniu, rozpoczyna msze
$wieta w naszej intencji — powiedzial. — Chociaz z nami by¢ nie moze,

razem z nami si¢ modli.

Prymas Stefan Wyszynski zdjat stule i ucalowat wyhaftowany na niej
maly krzyzyk. Wrécit do kaplicy i uklgkt na kilka minut. Potem po-
szedl do swojego pokoju. Siegnat po brulion i zaczat pisa¢:

Dzierr Slubéw Narodu na Jasnej Gorze. Teraz wiem prawdziwie,

ze jestem Twoim, Krélowo swiata i Krélowo Polski, niewolnikiem. Bo
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dzis, w dnin wielkiego swigta Narodu katolickiego, kazdy, kto tylko
zapragnie, moze stangc pod Jasng Gorg. A ja mam petne do tego pra-
wo, mam Swigty obowiqzek i ktdz tego gorecej pragnie niz ja? A jed-
nak, majqc tak Pot¢zng i tak Dobrg Paniq, mam zostal w Komariczy.
Przeciez to z Twojej Woli! Nikt takiej Potedze oprzel si¢ nie zdota.
Tylko my dwoje, Matko, mozemy chcie¢ jednego. W tej chwili cata
Polska modli si¢ 0 mojgq obecnosé na Jasnej Gorze. Tylko my dwoje wie-
my, ze jeszcze nie przyszedt czas, ze ma sig stac Twoja Wola. W tym jest
Twoja wielka moc, ktorej ja ulegle si¢ poddaje, jako catkowity niewol-
nik Najpotezniejszej Krdlowej. Badz wwielbiona w tej mocy, ktdrg mi
dajesz, bym w petni uznat, ze najwigksza moc i mitos¢ jest w ulegtosci.
10 jest Twoje krélowanie nade mng. Uczynitem, co moglem dla Twojej
chwaly: przygotowatem w dniu 16 maja tekst Slubowania, napisatem
adoracje stanowe dla kaptandw, dla mlodziezy, dla mezow i matek. Te
stowa bedg mowily za mnie do ludzi. A ja bede méwic tylko do Ciebie
— za nich. Modlitem si¢ 0 najwigkszq chwate Twojg na dzis. Cheiatem
Jja zdoby¢ za ceng mej nieobecnosci. Ufam, ze Krélowa Niebios i Polski
dozna dzis wielkiej chwaty na Jasnej Gorze. Jestem juz w petni spokoj-
ny. Dokonato si¢ dzis wielkie dzieto. Spadt kamiert z serca. Oby stat si¢
chlebem dla narodu.
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Rozdziat IV
Nowenna

Kardynat Prymas w takich oto stowach méwit w czasie Wielkiej
Nowenny o znaczeniu czgstochowskiego sanktuarium w zyciu Kosciota.
Pytat: ,Co sig stato na Jasnej Gorze? Dotgd nie jestesmy w stanie
dobrze na to odpowiedziec. Stalo sig¢ cos wigcej, niz zamierzalismy
(O tak, stato si¢ cos wigcej, niz zamierzalismy!)... Okazalo sig, ze Jasna
Gora jest wewngtrznym spoidlem zZycia narodu, jest sitg, ktdra chwyta
gleboko za serce i trzyma nardd caly w pokornej a mocnej postawie
wiernosci Bogu, Kosciotowi i jego hierarchii. Dla wszystkich nas byta
to wielka niespodzianka, ze potega Krdlowej Polski jest w narodzie az
tak wspaniata’.

Jan Pawet Il



1956, wrzesien

]

W odréznieniu od kwietnia, kiedy to Wyszyriski bardziej optymistycz-
nie oceniat sytuacje odnosnie do swego powrotu, obecnie oswiadczyt, ze
powrdt jego w tej chwili nie jest realny. Nastawiony jest bardzo pesymi-
stycznie.

Putkownik Karol Wieckowski siggnat po papierosa i odpalit go od
tego, ktérego zywot wlasnie dobiegat korica. Lektura ostatniego do-
nosu ,Henka” wprawita go w dobry humor. Najwyrazniej Prymasa
zaczynaly opanowywaé czarne mysli. Potwierdzaly si¢ — i to z ich
najlepszego zrédta — obserwacje jednej z nazaretanek, ktéra zgodzi-
ta si¢c wspélpracowaé. Kardynat coraz czesciej chodzit smutny, jakby
przybity i rozczarowany. Pewnie liczyt, ze po $mierci Bieruta zostanie
rychlo zwolniony, kto wie — moze nawet poprowadzi uroczystosci ja-
snogérskie, a tu nic. Tak, ten sped w Czgstochowie byt przykry, skad
w tych w masach tyle ciemnoty po dziesi¢ciu latach intensywnej pra-
cy nad rozpowszechnieniem §wiatopogladu naukowego? — dziwit si¢
Wigckowski. Wiedziat jednak dobrze, ze same masy nie s3 grozne,
jesli na ich czele nie stanie kto$, kto je poprowadzi, tymczasem ten
keo$ byl caly czas w ich r¢kach. Malo tego — wreszcie zaczynalo si¢
realizowa¢ marzenie, ktdre on i jego szefowie zywili od lat. Migdzy
Wyszyniskim a biskupami stojacymi obecnie na czele Kosciota ryso-
waly si¢ powazne réznice, zeby nie powiedzie¢ — glebokie peknigcia.
Donos ,Henka” $wiadczyl o tym niezbicie.

Whszyriski wystqpit z duzymi pretensjami do Klepacza, ze nie byt
u niego przed Czgstochowq. Glownie chodzito mu o odczytanie slu-
bow Kazimierzowskich. Twierdzil, ze odczytywanie Slubéw naro-

du przystugiwato wylqcznie jemu jako Prymasowi, Klepacz zas jako
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praewodniczqcy episkopatu nie miat do tego tytutu, gdyz jemu przystu-
gujq tylko uprawnienia rzymskie, zas uprawniers prymasowskich nie
ma. Pozycje w narodzie ma tylko on jako Prymas i historia bedzie
cgynic Klepaczowi zarzuty, ze czytat akt slubowania.

»No, no — pomyslal Wieckowski, wyobrazajac sobie rozmowe
Wyszynskiego z Klepaczem. — Twardy kardynat i ten mieczak, to
musialo niezle wyglada¢”. Poczul satysfakcje z upokorzenia, jakiego
musiat dozna¢ 16dzki biskup. Sam to przerabiat w czasie ubiegtorocz-
nej rozmowy z Prymasem, gdy zawiadomit go w Prudniku, ze kon-
czy si¢ okres ,opieki” UB. Robil wtedy dobra ming do zlej gry, ale
i Wyszynski, i on wiedzieli, ze przeniesienie do Komanczy to dla rza-
du przyznanie si¢ do porazki. Teraz jednak przeradzata si¢ ona w nie-
oczekiwany sukces. Dopuszczenie do kontaktdéw z zewnetrznym
otoczeniem okazywalo si¢ lepsze od Scistej izolacji. Relacje miedzy
ludzmi nie zawsze musza by¢ dobre, a cz¢éciej wreez bywaja zle niz
dobre. Poza tym pojawily si¢ znacznie wicksze mozliwosci inwigila-
cji. W Stoczku i w Prudniku Prymas byt ostrozniejszy, w koncu jego
wspolwiezniowie zostali dobrani przez Urzad Bezpieczenistwa i musial
si¢ pilnowa¢. Teraz przybywali do niego ludzie, z ktérymi wspétpraco-
wal od lat. Skad mégt przypuszcezaé, ze wiréd nich jest keos, kro sktada
regularne raporty z rozméw poza zasiegiem podstuchu? Pozyskanie
»Henka” przed czterema laty bylo wielkim sukcesem, wielkim i uzy-
tecznym. A lektura jego raportu to prawdziwa przyjemnos$é.

W takiej sytuacji Klepacz winien si¢ do niego zwrdcic o mandat na
czytanie tekstu Slubowania. Klepacz, uzasadniajgc swoje postgpowa-
nie, wyjasnit, ze Slubowanie sktadat krol, a nie Prymas, i ze obecne
Slubowanie nie bylo aktem paristwowym, lecz koscielnym, i dlate-
go prawo na odczytanie Slubdw posiadat. Nieprzybycie wczesniejsze
do Komariczy thumaczyl Wyszyiskiemu swojg chorobq. Faktycznie
zas nie byt u Wyszgyriskiego dlatego, aby nie wywolaé wrazenia, ze
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uroczystosci czgstochowskie i konferencja episkopatu zostaly uzgodnione
z Whyszyriskim.

I prosze, nasz Michalek pokazal rézki. Trzeba przyzna¢ Lunie, ze
dobrze wybrata, sugerujac, aby to on przejat obowiazki przewodni-
czacego Konferencji Episkopatu po aresztowaniu Wyszyniskiego.
Wygladato na to, ze wygodnie mu bylo w fotelu szefa. Cieszylo
i to, ze nie powiedzial Prymasowi calej prawdy o swej nicobecnosci
w Komariczy przed §lubami. Zatajat prawde, a to znaczy, ze si¢ boi.
Boi si¢ Prymasa, boi si¢ nas, bedziemy mogli z nim zrobi¢, co chce-
my. ,W tych nieprzyjemnych czasach znalazlo si¢ jednak co$ milego”
— pomyslal Wieckowski, gaszac papierosa. Czut si¢ tak zadowolony,

ze nie siegnatl juz po nast¢pnego.

2

Kardynal Wyszynski podszedt do drzwi prowadzacych do kuchni
i zapukal. Slyszac zaproszenie, wszedl do srodka. Siostra Stanistawa
wlasnie zalewala woda herbate w czajniczku. Kolacja stata juz przy-
gotowana na tacy.

— Ojciec tutaj? — zdziwila si¢. Jeszcze wigksze zdziwienie wywolal
widok trzymanego przez Prymasa liscia kapusty z kilkoma pieczony-
mi ziemniakami.

- To dla siostry — powiedzial, kladac nietypowy prezent na stole.
— Wracam z pola, pickliémy $wiezo zebrane ziemniaki, wziglem kilka.
Palce liza¢!

Stanistawa zerkala z niedowierzaniem to na kardynata, to na ziem-
niaki. Zwyczajem sidstr bylo pieczenie kartofli po wykopkach. Nie
mogta wzig¢ dzi§ udzialu w tym matym domowym $wiecie, ponie-

waz musiala przygotowa¢ kolacje dla ich go$cia. A on pomyslat o niej!

234 Nowenna



Zwyklej zakonnicy. Nie byla to pierwsza tego typu sytuacja. Ich gos¢
potrafil podczas spaceru zbiera¢ dziurawiec, centurig i inne ziota, by
przyniesé je siostrze infirmerce®. Uwagi siéstr nie uszlo takze, ze kie-
dy keéra$ z nich wchodzila do jego pokoju, on zawsze wstawal. Nie
byly przyzwyczajone do takiego traktowania ze strony ksiezy. Tym
bardziej wzruszylo je, gdy dowiedzialy sie, iz uczynit takie postano-
wienie z powodu czci dla Maryi — kobiety, ktdra czcit szczegélnie. Ale
te ziemniaki to bylo co§ naprawdg zaskakujacego.

- Ojeze, Ojciec pomyslat o mnie...

— Niech siostra sprébuje, péki ciepte. Koniecznie z mastem! Na po-
zegnanie.

— Jak to, na pozegnanie?

— Pewnie zabiora mnie stad gdzie indziej. Pazdziernik blisko, a za-
wsze przenosili mnie w pazdzierniku.

— Zabiora? Gdzie?

— Kto wie, moze jeszcze bardziej na wschéd... moze do Butyrek.

Siostre przeszedt dreszcz. Pod ta nazwa krylo si¢ drugie po Lubiance
wiezienie w Moskwie, gdzie w przeszioéci byto przetrzymywanych
wielu znanych ludzi, takze polskich dziataczy niepodleglosciowych.

— Niech Bég broni!

— On obroni, co do tego nie ma watpliwosci. Bronit do tej pory i bro-
ni¢ bedzie dalej. O Panu Jezusie méwili ludzie, ze wszystko uczynit do-
brze, i ja moge powiedzie¢ to samo. Takze o ostatnich trzech latach.
Nigdy bym si¢ ich nie wyrzekl. Lepiej, ze uplynely w wigzieniu niz na
Miodowe;j. Lepiej dla wszystkich, a juz najlepiej dla mojej duszy.

- Ojciec nie pragnalby wréci¢ do domu?

— W kazdej chwili. Nie ode mnie to jednak zalezy.

*¢ Infirmerka — siostra zajmujaca si¢ opieka medyczna.
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Tego wieczoru wyszed! na chérek przy kaplicy i uklakt, wpatrujac
sie w igrajacy przed tabernakulum czerwony ognik wiecznej lampki.

Ojcze, wspomnij na bdj, ktdry dzis toczymy, by Polska nie byta zalana
przez obeg przewrotnosé, praez materialistyczng brutalnosé, przez potin-
teligenckq pyche i wyniostosé. 1o straszna sita, ktdra zwycieza, ogtupiajgc
trwogg nawet megznych i dobrych. Upomnij si¢ o Nardd Twdj, ktérego
jestes Ojcem i Panem. Daj odpoczqc odrobing ludziom znuzonym przez
nieustanny ucisk i walke.

Chocbym miat umrzec nie wystuchany przez Ciebie, Matko, to jeszcze
bede nwazat za najwickszq laske zycia to, zem mdgt do Ciebie méwic.

1956, pazdziernik

— Musimy si¢ spodziewal, ze postawi sporo warunkéw — powiedziat
Kliszko, spogladajac na przesuwajacy si¢ za oknem samochodu krajo-
braz Bieszczad. — To stary wyga, a przez te trzy lata jeszcze stwardnial.
— Czego moze chcie¢? — zapytal siedzacy obok Bieritkowski™.
— Pewnie tego samego, o czym méwit Choromariskiemu, gdy ten pro-
ponowal mu podjecie zabiegdéw o jego zwolnienie — stwierdzil. — Na
pewno nie spieszy mu si¢ teraz na wolno$¢ i na pewno nie zaptaci za to

naszej ceny. Nie teraz. Na wiosng moéwil o czterech warunkach: jego

*” Zenon Kliszko — bliski wspolpracownik Wiadystawa Gomulki, wiceminister w Ministerstwie
Sprawiedliwosci (1956-1957), wicemarszalek sejmu i przewodniczacy klubu poselskiego PZPR
(1957-1971).

* Wihadyslaw Bierikowski — dzialacz PPR i PZPR, odsuniety w 1948 za tak zwane odchylenie
prawicowonacjonalistyczne, dyrektor Biblioteki Narodowej, minister o$wiaty w rzadzie Jozefa

Cyrankiewicza w latach 1956-1959.
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powrdt na stanowisko, powr6t wysiedlonych biskupéw do diecezji,
zmiana Dekretu o organizowaniu i obsadzaniu stanowisk koscielnych
i wolno$¢ nauczania religii w szkofach. Nie wierzyt jednak w mozliwos¢
ich realizacji. Teraz, no céz...

Ostatnie miesiace byly w Polsce bardzo gorace. Po $mierci Bieruta
w marcu, czerwcowych rozruchach w Poznaniu i wobec coraz wigk-
szego kryzysu gospodarczego dotychczasowi liderzy PZPR zaczeli
spoglada¢ w strone¢ odsunictego przed laty Wiadystawa Gomulki.
Potepiany niegdy$ za odchylenie prawicowonacjonalistyczne, a na-
wet oskarzany o wspoiprace z obcg agentury towarzysz ,Wiestaw”
wrdcit ostatnio do fask. Cyrankiewicz prowadzit z nim rozmowy na
temat wigczenia go w struktury wladzy. W potowie pazdziernika zo-
stal wybrany na pierwszego sekretarza partii. Byt to pamietny dzier.
Nicoczekiwanie do Warszawy przylecial z Moskwy Chruszczow,
ktéry ostro start si¢ z nowym, nienamaszczonym przez Zwiazek
Radziecki szefem polskich komunistéw. Doszlo migdzy nimi do
ktétni, zakonczyta si¢ ona jednak sukcesem Gomutki. Chruszczow
twierdzil, ze Stanistaw Mikotajczyk przebywa w Kopenhadze i szy-
kuje si¢ do przejecia wladzy w Polsce, Gomutka odpowiedzial mu:
»Jezeli Mikotajezyk siedzi w Kopenhadze, to wam trzeba bylo sie-
dzie¢ w Moskwie i czeka¢, az my przyjdziemy prosi¢ was, abyécie nas
ratowali. Nie rozumiecie, Ze nam na was powinno bardziej zaleze¢
niz wam na nas, bo wladza w tym kraju w duzym stopniu opiera si¢
na waszym poparciu?”. W tym czasie na granicach polskich koncen-
trowaly si¢ wojska Ukladu Warszawskiego. Gomutka wprost powie-
dzial Chruszczowowi, ze zmiana kierownictwa politycznego jest
jedyna i najmniej kosztowna droga zachowania wladzy w rekach ko-
munistéw. Rosjanin wrécit do Moskwy, wojska si¢ wycofaly, a nowy
pierwszy sckretarz zyskal niestychany autorytet wéréd Polakéw.

Uznali — do$¢ pochopnie — ze pod jego wodza Polska uwolni si¢ od
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sowieckiej dominacji. Przestraszyt si¢ nie na zarty. Polakom potrzeb-
ny byt sygnal, ze co$ si¢ rzeczywiscie zmienia, a zarazem powinno to
by¢ cos, co nie uderzy bezposrednio w system wiladzy i w wiernos¢
Zwigzkowi Radzieckiemu. Poniewaz glosno domagano si¢ uwolnienia
prymasa Wyszyniskiego i powrotu religii do szkél, postanowit spetni¢
to zadanie.

Czarna limuzyna wjechata na droge prowadzaca do klasztoru

Nazaretanek. Dochodzita dziewiata rano.

Prymas wrécit wlasnie ze $niadania do pokoju i usiadt przy stole, gdy
rozleglo si¢ pukanie.

— Prosze!

Weszta matka Fidelia. Wstat natychmiast. Siostra miata bardzo po-
wazny wyraz twarzy. Wygladato to tak, jakby si¢ czego$ przestraszyta.

— Co sig stato?

— Przyjechali goscie z Warszawy — powiedziala. — Czekaja na dole.

— Trzy lata na nich czekatem, niech teraz poczekaja na mnie. A sio-
stry prosze o modlitwe.

Wszedt na chérek i uklakt.

Jutro minie rok od jego przyjazdu do Komanczy. Dwanascie mie-
siecy temu swoja podréz z zachodu na wschéd przyjat jako znak.
Powaznie bral pod uwage, ze moga go zawiezl jeszeze dalej. Kosciol
w Polsce byl najwickszym zagrozeniem dla totalitaryzmu sowieckie-
go i byl o tym przekonany bardziej niz kiedykolwiek. Umocnito si¢
w nim takze prze$wiadczenie, ze losy ateistycznego komunizmu zade-
cyduja si¢ nie w Rosji, ale w Polsce. Stalin zdawal sobie z tego sprawe,
Bierut réwniez, lecz oni juz nie mieli zadnych wptywéw.

Smier¢ prezydenta w marcu byla pierwszym z serii niespodziewa-
nych wydarzen, ktére przynidst rok 1956. W' czerweu protestowali

robotnicy w Poznaniu, w sierpniu — milion ludzi stan¢to pod Jasna
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Goéra. W pazdzierniku... Przed tygodniem radio nadato przeméwie-
nie Gomulki. Chyba nie tylko Prymas przezyl szok, stuchajac jego
przeméwienia nadawanego przez narzedzie komunistycznej propa-
gandy. Pierwszy sckretarz méwil o koniecznosci reformy panstwa,
a oceniajgc stalinizm, powiedziat wprost: System ten gwalcit zasady
demokratyczne i praworzqdnosé. Przy tym systemie tamano charaktery
i sumienia ludzkie, deptano ludzi, opluwano ich czesé. Oszczerstwo,
klamstwa i fatsze stuzyly za narzedzia sprawowania wtadzy. Wiedy
Kardynal pojal, jak wielka jest sita modlitwy. Osobiscie byt przekona-
ny, Ze to prosta konsekwencja tego, co wydarzylo si¢ na Jasnej Gorze
— odpowiedz Boga na $luby Polakéw.

Zobaczyl, ze nazaretanki wchodza do kosciota i klgkajg w taw-
kach. Opuscil miejsce swojej codziennej modlitwy i poszedt do gosci
z Warszawy. Na jego widok wstali z szacunkiem. Nie znat ich — to byly
nowe twarze. Czy nowe myslenie?

— Witam panéw.

— Witamy ksiedza Prymasa. Ja nazywam si¢ Zenon Kliszko, a to jest
towarzysz Wiadystaw Biertkowski. Ksiedzu zapewne wiadomo o no-
wej sytuacji, kedra wytworzyta si¢ w Warszawie.

— Jeste$Smy w prawdziwej bieszczadzkiej gluszy, wiec wiadomo-
$ci docierajg tu powoli. Ale rzeczywiscie, z radia dowiedzielismy si¢
o tym. Stuchali$my nawet przeméwienia pana Gomutki.

— Wiasnie w jego imieniu przybywamy — odezwat si¢ Bierikowski.
— Sytuacja w kraju jest napi¢ta. Trudnosci gospodarcze narastaja, lu-
dzie sg coraz bardziej wzburzeni. Istnieja tez inne zagrozenia.

»Inne zagrozenia” mialy namalowane czerwone gwiazdy na pancer-
zach czolgéw. Tego obawial si¢ najbardziej, nie dat jednak po sobie
pozna¢, ze pragnienie zazegnania tego niebezpieczenstwa byloby
wystarczajacym motywem, aby skloni¢ go do powrotu. Bo nie mial

watpliwosci, ze ci wysoko postawieni ludzie nie thukliby si¢ na koniec
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Polski w celu innym niz ten. Gdyby chcieli go wywiez¢ do Rosji, przy-
staliby po prostu paru ubekéw.

— Towarzysz ,Wiestaw” jest zdania — kontynuowat Biefikowski — ze
ta sytuacja wymaga uspokojenia.

— Zgadzam si¢ z tym w zupelnosci — powiedziat Prymas.

— W ocenie towarzysza ,Wiestawa” najwigcej niepokoju budzi
obecnie sytuacja ksiedza. Dlatego towarzysz pierwszy sekretarz jest
zdania, ze konieczny jest jak najszybszy powrdt ksiedza Prymasa
do Warszawy i objecie urzgdowania. Chcielibysmy ustysze¢ zdanie
Ekscelencji w tej sprawie.

— Znacie moje zdanie, panowie. Nie zmienito si¢ od trzech lat.
Miejsce prymasa Polski jest w Warszawie.

— A wi¢c mozemy zakomunikowa¢ t¢ wiadomo$¢ towarzyszowi
Wiestawowi? — Kliszko niemal poderwat si¢ z miejsca.

— Chwileczke. Jest jeszcze kilka spraw, ktére domagajq si¢ rozwiazania.

— Co konkretnie ksiadz Prymas ma na mysli? — w glosie rozméwcy
zabrzmial nerwowy ton.

— Przede wszystkim chodzi o obsadzanie stanowisk koscielnych
oraz uwolnienie biskupéw i kaptanéw z wiezienia. Chciatbym réw-
niez, aby katechizacja wrécita do szkét.

— Trudno w tej sytuacji zobowiaza¢ si¢ catkowicie. Z pewnoscia nie-
ke6rzy ksigza powinni by¢ zwolnieni, ale przeciez nie zagwarantuje-
my uwolnienia tych, kt6rzy maja na swoim sumieniu powazne prze-
stepstwa.

— Pan zartuje. Doskonale si¢ pan orientuje, w jaki sposéb byli sa-
dzeni. Na wlasne uszy slyszatem, jak méwil o tym pan Gomulka.
Moge nawet zacytowaé: Wielu ludzi poddawano bestialskim tor-
turom. Siano strach i demoralizacje. To chocby sprawa biskupa
Kaczmarka. Domagam si¢ réwniez natychmiastowego uwolnienia

biskupa Baraniaka.
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— Sprawa biskupa Kaczmarka nie jest taka prosta — Kliszko uparcie
trwal przy swoim.

— Mysle, ze to wszystko da si¢ zatatwi¢ bez wigkszych probleméw
- pojednawczo odezwal si¢ Bierikowski. — Czy spetnienie tych ocze-
kiwan zadowoli ksigdza Prymasa?

— Nalezy jeszcze przywrdci¢ prase katolicka i uwolnic ja od duszacej
wszystko cenzury.

Kliszce nerwowo drgneta powicka. Zacisnal jednak zg¢by i nic
nie powiedzial.

— Musimy skontaktowa¢ si¢ z Warszawg — oznajmit Bierikowski.
— We wsi jest telefon. Pojedziemy tam i porozmawiamy z towarzy-
szem Wiestawem.

— Bardzo proszg¢. Siostry beda mialy troche czasu, aby przygoto-
wacé obiad.

Kliszko i Bierikowski opuscili klasztor, a Prymas poszedt do kaplicy.
Przykleknal przed tabernakulum. Wychodzac, spojrzal wymownie
na matke przetozona. Zakonnice zerwaly si¢ z kolan i wyszty na ze-
wnatrz. Obstapily go dookota.

— Co sig stato, czy Ojcu co$ grozi? — zapytata Fidelia.

— Przyjechali prosi¢, bym zechcial wréci¢ do Warszawy.

— Pojedzie Ojciec?

— Moim obowiazkiem jest wracaé. Wr6ca na obiad.

— To przygotujemy co$ specjalnego! Moze kurczaka?

— Nie, nie, prosz¢ da¢ zwykly obiad. Taki, jaki tu jemy na co dzien.
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Doktor Emilia siegneta po karte sprawozdania z pracy i zaczela wy-
pelniac kolejne rubryki. Byta sobota i jak zwykle musiata zrobi¢ spra-
wozdanie z calego tygodnia. Nie lubita tych statystyk, czula si¢ lepiej
w gabinecie z pacjentkami. Starata si¢ jednak nie odktada¢ tej pracy,
wiedzac, ze w jej wypadku zarzut niedopatrzenia obowigzkéw moze
zakoriczy¢ si¢ fatalnie. Juz raz — przed trzema laty — stracita posade
i dtugo nie mogta znalez¢ nowej, cho¢ oficjalna propaganda glosita, ze
w Polsce Ludowej bezrobocie nie istnieje. Byla wéwczas zatrudniona
w klinice Akademii Medycznej. Pewnego dnia uczestniczyta w zabie-
gu usuwania polipa u ubogiej pacjentki. Do sali wszed} przewodni-
czacy Podstawowej Organizacji Partyjnej, lekarz o nazwisku Astman.
»Jaka pickna alabastrowa pier§” — powiedzial na widok cze¢sciowo
obnazonej pacjentki i pocatowal piers. ,,Jak pan $mie!” — krzykneta
oburzona Emilia i wyrzucita go za drzwi. Trzy dni pézniej zostata
zwolniona. Wydarzylo si¢ to dwa miesiace przed aresztowaniem pry-
masa Wyszynskiego. Dopiero po kilkunastu miesigcach znalazta prace
w szpitalu na Madaliriskiego. Ale i tu bylo coraz cigzej, szczegélnie od
wiosny tego roku, gdy weszta w zycie ustawa zezwalajaca na przerywa-
nie ciazy. Przekonywata kobiety, aby tego nie robily, i przez to narazata
si¢ przetozonym.

W ostatniej rubryce, zatytutowanej ,Skierowania na zabieg prze-
rywania cigzy’, postawita kreske, na dole ztozyla swéj podpis. Zdjeta
fartuch lekarski, zarzucita jesionke i opuscita gabinet. Idac w dét po
schodach, zobaczyla znajoma posta¢. To byla jej przyjacidtka, réw-
niez lekarka, tyle ze dentystka — Janina Cyranowa. Ona tez zauwazyla
Emilie. Przyspieszyta kroku, pokonujac po dwa stopnie naraz.— Janka,

co si¢ stato?
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— Prymasa zwalniaja! Wraca do Warszawy!

- Jak to? Kiedy?

— Jutro! Marysia mi powiedziala.

Janka przyjaznita si¢ z Marig Okonska. Dzi¢ki niej takze Emilia i jej
maz poznali srodowisko dsemek.

— Jutro! Boze drogi, co za szczescie. Musz¢ tam by¢.

- Rozmawiatam juz z Marysia. Mozemy czeka¢ na niego w domu,
na Miodowe;j.

— Zloty z ciebie cztowiek. Wita¢ Prymasa w jego domu — co za ra-

do$¢, co za szczgscie!

Ksiagdz Hieronim spojrzal jeszcze raz na depesze, jakby nie mogac
uwierzy¢ w stowa, ktére si¢ na niej znajdowaly. Prymas wraca. Po
trzech latach znowu bedzie gospodarzem tego domu, a on...

Nieraz zastanawiat si¢, na ile przyczynit si¢ do tego, co wydarzylo sie
w 6w piatek 25 wrzednia, gdy ubecy przyszli po Wyszyniskiego. Rok
wezesniej zgodzit si¢ na wspélprace, skladal regularne raporty, takze
ostatnio, gdy razem z biskupami Klepaczem i Choromariskim odwie-
dzili kardynata po zlozeniu §lubéw jasnogérskich. A teraz on wraca!
Bedzie musiat mu codziennie patrzy¢ w oczy, a potem sklada¢ donosy

na UB. Boze, Boze, co robi¢?

Prymas gleboko zaczerpnat powietrza. W promieniach popotudnio-
wego storica okoliczne drzewa mieniace si¢ wszystkimi kolorami jesieni
wygladaly wspaniale. Nadszed! czas pozegnania z Komaricza. Ostatni
rok pustyni spedzit jakby w oazie, odbudowat troche swoje sity, mogt
przyzwyczaid si¢ do nieco wigkszej wolnosci. Teraz wiedzial na pewno,
ze jest Bozym chlopcem na posylki, ze to Bég zarzadza jego zyciem, jego

kazdym dniem, a on ma tylko by¢ postuszny i nie przeszkadzac.
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Na ostatni spacer wybral si¢ do figury Maryi. Chciat Jej podzigko-
wac za opieke i za to, ze zechciata przyjaé jego akt oddania si¢ w nie-
wole w Stoczku Warminskim. Nie przypuszczal, ze zaprowadzi go on
az tak daleko — wyobrazal sobie wiele, ale nie to, ze pewnego dnia
ci, ktérzy go zamkneli, przyjda poprosi¢ pokornie, aby zechciat po-
wréci¢ i dalej sprawowaé swoj urzad. Na jego oczach dziat si¢ cud,
wiecej — on byt czgécia tego cudu i to napawato go jakims lekiem. Nie
byt to paralizujacy strach odczuwany w obliczu zagrozenia, lecz raczej
poczucie ogromnego respektu wobec spraw, ktére po wielekro¢ prze-
kraczajq ludzkie mozliwosci pojmowania. Wspinajac si¢ na wzgdrze,
pomyslat o Mojzeszu, ktéremu Bég objawit si¢ na gérze Tabor w gore-
jacym krzaku, i o poleceniu: zdejm sandaly, bo ziemia, na ktérej stoisz,
jest $wieta. Tam patriarcha dowiedzial si¢ o swojej misji wyprowadze-
nia Izraela z niewoli egipskiej i tam, po opuszczeniu Egiptu, otrzymat
tablice przymierza z dziesigciorgiem przykazan — drogowskazami ku
prawdziwej wolnosci.

Tablice zostaly ukryte w arce. Prawo Izraela wypetnit Jezus, kedry
przez dziewigé miesiecy ukryty byt w tonie Maryi — nowej Arce.

Dotart do figury. Uklakt przed nig i spojrzal na bialy pomnik.

Nie uwolnitas mnie bez przyczyny, Matko. Nie zrodzitas mnie bez
prayczyny. Pragniesz wolnosci dla Twoich dzieci i pragniesz, aby poszly
drogq wolnosci. Jestem Twoim niegodnym i najbardziej nieuzytecznym
stugg, a mnie dajesz to zadanie?

Dookota panowat idealny spokdj. Ziemia pachniata jesienia, a tagod-
ny wiatr szumial mi¢dzy drzewami. Dawalo to poczucie jeszcze wigkszej
swobody, ale to wcale nie przynosito mu spokoju. Czul, ze Bég posta-
wit go na progu, otworzyt drzwi, lecz to on musi podja¢ decyzje. Przed
trzema laty przyszli po niego, pogwalcili jego wolno$¢, zabrali go tam,
gdzie chcieli. Zdjeli z niego caty odpowiedzialnosé. Teraz powracata,

pomnozona przez te niezwykle okolicznosci. Tak jak przed narodem
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wybranym rozstapilo si¢ Morze Czerwone, tak tez przed Kosciotem
w Polsce ustapili komunisci. Wrogowie religii sami si¢ ukorzyli jak nie-
gdys faraon, kedry pozwolil wyjé¢ Izraclitom z Egiptu.

Gdzie zatem jest ziemia obiecana, do ktdrej mam dazyc?

Od pewnego czasu narastalo w nim przekonanie, ze slubowania
jasnogérskie to zaledwie pierwszy krok w diugim marszu, kedrego
celem nie bylo miejsce geograficzne, tak jak miejscem geograficz-
nym nie jest niebo, gdzie przebywaja blogostawieni. Coraz jasniej
widzial, ze Polacy powinni zmierza¢ do zrédta, ktére uksztattowato
ten kraj i ten nardd. Za niespetna dekade minie tysige lat od dnia,
w ktérym Mieszko I przyjat chrzest, a wraz z nim jego poddani. Ten
chrzest trzeba przypomnieé, odnowi¢ jego swiadomo$é w narodzie,
uzmystowi¢ rodakom, czym sg przyrzeczenia chrzcielne i jak wazne
jest, aby dochowa¢ im wiernosci. Koscidt znat zwyczaj przygotowa-
nia si¢ do waznych uroczystosci poprzez dziewigciodniowe nabozen-
stwo zwane nowenna. Przygotowanie do jubileuszu tysiaclecia musi
by¢ jednak glebsze, solidniejsze. Nazwie je Wielka Nowenna. Bedzie
trwata dziewie¢ lat — od wiosny przyszlego roku do Wielkanocy roku
1966. Piszac $luby, mial $wiadomo$¢, ze pisze zarys jej programu. Nie
wiedziat wéwezas, kiedy i czy w ogdle bedzie mu dane to realizowad.
Teraz byt juz pewien.

Podniést si¢ z kolan i bez pospiechu wrécit do klasztoru. Jutro uro-
czysto$¢ Chrystusa Kréla. Rano odprawi mszg i zaraz po $niadaniu

wsiadzie do samochodu. Czekata go daleka droga.
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— Antoni, pospiesz si¢! — Emilia stala juz w drzwiach, trzymajac wiel-
ki bukiet kwiatéw.

Tego dnia to nie maz czekal na nig, lecz ona na niego.

— Daj spokéj, mamy czas, ty wiesz, ile si¢ jedzie samocho-
dem z Bieszczad do Warszawy? — Antoni usmiechnat si¢ dobrotliwie,
zaktadajac palto. — Pewnie teraz dojezdzaja do Rzeszowa. Jak zajada
na wieczor, to bedzie dobrze.

— Przeciez juz jest wieczor.

— Mam na mysli prawdziwy wieczér. Siddma, ésma, a nie piata
po poludniu.

— Tak czy inaczej, musimy tam by¢ wezesniej.

Byta niestychanie podekscytowana powrotem kardynata, a jeszcze
bardziej tym, ze b¢dzie mogta osobiscie go przywital. Jaki jest ten
wielki cztowiek, heroiczny wigzien i bohaterski zwyciezca? W jej ro-
dzinie kultywowato si¢ cze$¢ dla wybitnych ludzi, byla spokrewnio-
na z Ignacym Janem Paderewskim i zapamigtata z dziecifistwa jego
triumfalny przejazd przez Warszawe oraz udziat rodzicéw w balu na
jego cze$é. Nigdy jednak nie miata okazji poznaé go z bliska. A teraz

bedzie mogta uscisnaé reke Prymasowi!

Ksiadz Hieronim ustyszat pukanie do drzwi.

— Proszg.

Weszta Maria Okonska.

- Gozdzik - z jego nazwiska ,Gozdziewicz” robila czasem zabawne
przezwisko. — Ojciec wyjechal z Komanczy o dziewiatej rano. Jak my-

$lisz, o ktdrej moze by¢ w Warszawie?
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— Nie weze$niej niz o siédmej. Pewnie zrobia po drodze jaka$ prze-
rwe, a to przeszlo czterysta kilometréw. Dziewied godzin samej jazdy.

— Nie mogg si¢ doczekal. CoS ty taki powazny? Pewnie martwisz
si¢, czy wszystko przygotowane na jego przyjecie? Nie martw si¢. Dla
niego najwazniejsi sa ludzie. Ucieszy sig¢, ze nas wszystkich tu znajdzie.
Szkoda tylko, ze biskupa Antoniego jeszcze nie ma.

Antoni Baraniak po wypuszczeniu z wigzienia byl izolowany
w oérodku salezjariskim w Marszatkach. Mial wréci¢ za kilka dni.

Hieronim u$miechnat si¢ niepewnie.

— Masz racje, niepotrzebnie si¢ przejmuj¢. Najwazniejsze, ze wraca.

Byto juz zupelnie ciemno, kiedy samochéd wjechat do stolicy. Prymas
patrzyl na opustoszale chodniki, tylko gdzieniegdzie dostrzegat jakie-
gos$ pojedynczego przechodnia.

— Widzi Ojciec to czerwone $wiatlo tam w gérze? — zapytal siedzacy
obok kapelan ksiagdz Wtadystaw Padacz. Prymas skinat glowa, troche
zdziwiony, ze $wiatto znajduje si¢ tak wysoko. — To jest iglica Palacu
Kultury. Sowieci skonczyli go w zesztym roku. Najwyzszy budynek
w Polsce. Jeszcze przed skoriczeniem budowy Bierut nadat mu imig
Stalina. Dzi$ jednak nikt specjalnie nie uzywa tej nazwy.

— Co si¢ tam znajduje?

— O, masa réznych instytucji, wielka sala koncertowa, teatry, kina.
I punkt widokowy. Niestety, w tym roku czesto odwiedzany przez sa-
mobdjcéw. Wyskoczylo chyba z siedem 0séb. Musieli zatozy¢ kraty.

— Kratami chcg powstrzyma¢ ludzi przed rozpacza...

— Dzi$ na szczedcie nikt nie mysli o rozpaczy. Ludzie majg wielkie
nadzieje. Przez ostatnich par¢ miesigey dzialy si¢ cuda. A dzisiejszy
powrdt Ojca! Ta data przejdzie do historii.

- Najwazniejsze dopiero przed nami. Mamy mas¢ porzadkéw

do zrobienia.
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— Biskup Baraniak wkrétce wréci. Jest jednak bardzo staby. Strasznie
go wymeczyli.

— Zachowal si¢ jak bohater. Kto by pomy¢lal. Taki cichy, kulturalny,
delikatny czlowiek...

Wijechali w Dtuga. Wydalo mu sig, ze tu ludzi jest jakby wiecej. To
nie bylo ztudzenie. Skrecili w prawo i zobaczyli zattoczone chodniki.

— Niech zyje Prymas! — uslyszal okrzyk, a za nim kolejne.

Ostatni raz slyszat te stowa, kiedy wychodzit z kosciota Swigtej Anny
trzy lata temu. Przy bramie wjazdowej dostownie ki¢bito si¢ od ludzi.
Blogostawit ich, a samochéd posuwat si¢ z wolna w kierunku gtéw-

nego wejscia do Patacu Biskupiego, przed ktérym stali domownicy.

Patrzyli na czarng limuzyng, ktéra wtoczyla si¢ na dziedziniec. Emilia
Sciskata w reku bukiet kwiatéw, nie odrywajac wzroku od samochodu
i tylnej szyby, za kt6ra dostrzegla twarz Prymasa. Pojazd zatrzymat
si¢, do klamki przypadt ksiadz Hieronim. Otworzyt drzwi. Kardynat
wyszedt i chwycil Gozdziewicza za glowe, przygarniajac ja mocno
do swojego ramienia. Emilia wzruszyla si¢ tym gestem. W tej jednej
chwili zrozumiata, dlaczego domownicy méwia do niego ,Ojcze”
Gozdziewicz przykleknat, catujac dfori Prymasa. Caly dziedziniec az
huczat od wiwatéw ludzi.

Wyszyniski odwrdcit si¢ do nich i nakreslit znak krzyza. Setki rak
jak na komende¢ dotknely gléw, piersi i ramion. Podszedt do czeka-
jacych domownikéw. Kobiece oko Emilii dostrzeglo natychmiast, ze
jest bardzo szczuply, zeby nie powiedzie¢: wymizerowany. Wital sie
z kazdym, z trudem panujac nad wzruszeniem. Obiema dforimi objat
glowe Maksencji i pocatowal ja w czoto, to samo uczynit Marysi.

- Ojcze, to jest doktor Emilia Paderewska-Chroscicka i jej maz
Antoni — powiedziata Okoniska, wskazujac na stojaca obok pare.
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— Wspaniali ludzie, lekarze. Doktor Emilia jest ginekologiem, bro-
ni Zycia.

— Czy pani jest krewna naszego wielkiego pianisty?

Skineta glowa. Ze wzruszenia nie byta w stanie wypowiedzie¢ ani
jednego stowa.

— Jestem wdzi¢czny za to, co pani robi, i za to, ze pofatygowali si¢
panstwo tutaj mimo niewczesnej pory.

,Ze pofatygowali si¢ paristwo?” — Emilia chciata protestowa¢, ale glos
ugrzazt jej w gardle. Kto tu komu robi taske? Oni jemu czy on im?

Wechodzac do domu, podniést gtowe na obraz Maryi.

Dzigkuje Ci, ze wszystkim sig zaj¢tas.

Zegar zaczat wybija¢ dziewiata.

— Tateriku, apel — w glosie Marysi stycha¢ bylo niestychang rados¢.
Chyba nie tylko dlatego, ze wrécil, ale i z powodu tak wymownego
dla nich, a niezauwazalnego dla innych znaku.

— Chodzmy do kaplicy.

Pokonywat te same schody, po ktérych niegdys$ schodzit, udajac si¢
w podr6z w nieznane. Kilka minut p6ézniej wszyscy $piewali:

Maryjo, Krélowo Polski, jestem przy Tobie, pamigtam. Czuwam.

— Moi drodzy, zaraz do was powrdcg, ale najpierw rzeczy najwaz-
niejsze. Ksieze Hieronimie, prosz¢ do mojego gabinetu.

Gozdziewicz zesztywnial. Dowiedzial si¢? Kto$ go zdradzit?

Prymas wszedl do pokoju. Nie zauwazyt bladosci na twarzy sekreta-
rza, a nawet jesli zauwazyl, to nie dat tego po sobie pozna¢.

— Prosze wziaé notes i pisa¢:

Jego Swigtobliwos¢ Ojciec Swigty Pius XII.

Hieronim odetchnat z ulga. Chodzito o telegram do papieza.

— Widcitem do Warszawy i objatem z powrotem rzqdy mojej archi-
diecezji w swigto Chrystusa Krdla, w pigtq rocznicg poswigcenia Polski

Najswigtszemu Sercu Jezusowemu. Wierny Kosciolowi Rzymskiemu,
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przesylam Ojeu Swigtemu synowskie uczucia glebokiej czci i dzigku-
Je niezmiernie za wszystkie modlitwy, ktdre byly zanoszone za mnie
w czasach moich trudnych przejsc i kiedy bytem w niebezpieczerstwie.

Padajgc do stdp Waszej Swigtobliwosci, proszg o apostolskie blogosta-
wienstwo dla siebie, dla duchowieristwa i wiernych archidiecezji gniez-
nieriskiej i warszawskiej, jak réwniez dla stolicy mego kraju i dla cate-
go narodu polskiego, ktory jest tak szczerze oddany Jasnogorskiej Pani,
Krélowej Polski.

— I podpis oczywiscie — dodat Prymas.

— Oczywiscie, Ojcze.

— Musisz by¢ zmeczony. Ale to trzeba zrobi¢ od razu. Bardzo ci dzickuje.

— Ojcze, to méj obowiazek...

— Wiesz, wyslij jeszcze drugi telegram. Siostry w Komanczy bardzo
sie martwily, ze czeka mnie taka dluga droga. Napisz im: Wrdcitem
w godzinie Apelu Jasnogdrskiego. Z serca blogostawie. Stefan Kardynal.

OO

Whjezdzajqc z Polski, wziglem ze sobq dwie kopie Obrazu Matki Bozej
Jasnogdrskiej. Jedng ofiarowalem imieniem Narodu Ojcu Swigtemu
Piusowi XII. Zostala ona na Watykanie, aby by¢ oczywistym dowo-
dem wspdlnoty jaka istnieje migdzy Glowq Kosciola powszechnego
a Narodem polskim. Odtgd na Watykanie, wsréd najrozmaitszych
cudow swiata, bedzie miata swoje miejsce Matka Boza Jasnogdrska.
Patrzqc spokojnym wzrokiem na Namiestnika Jej Syna na ziemi bedzie
praypominata Ojcu Swigtemu Polske. Drugg kopie macie przed sobg

/ Stefan Wyszynski
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1957, maj

Switato. Profesor Leonard Torwirt odsunat sic od obrazu i uwaz-
nie przyjrzal si¢ lezacemu obok oryginalowi. Przeszed! go dreszcz.
Madonna wpatrywala si¢ w niego przenikliwie, a jej spojrzenie sie-
gato wieki wstecz. Legenda glosila, ze jest to jeden z portretéw Maryi
namalowany przez $wigtego Eukasza na desce stolu, przy ktérym po-
silata si¢ Swigta Rodzina. Ale nawet jesli to byta tylko legenda, i tak
dzieje tej ikony byly wystarczajacym argumentem, by traktowaé ja
z najwickszym pietyzmem. Od blisko szesciuset lat Czarna Madonna
znajdowata si¢ na Jasnej Goérze i tylko z rzadka opuszczata kaplice,
gdzie oddawano jej cze$é. Przy wielkich okazjach — jak w czasie ubie-
glorocznych §lubéw — wynoszono ja na waly, czyli mury obronne
otaczajace klasztor. A w ciagu ostatnich kilkudziesieciu dni paulini
wyjmowali ja z ottarza wieczorem, po apelu, i przynosili do niego, aby
w nocy mégt spokojnie wykonywaé powierzone sobie zadanie.

WHhasciwie bylo ono juz ukonczone. Malarz spojrzat na swoje dzieto
— dwie kopie ikony tworzyt od marca i wkrétce miat je przedstawi¢
prymasowi Wyszynskiemu. Wtasnie natozyt ostatnia warstwe wer-
niksu. Beda schly jeszcze w drodze — a czekala je daleka wyprawa.
Dlatego tak si¢ spieszyl. Prymas za dwa dni jechat do Rzymu i chciat
zabrad je z soba. Jedna podaruje papiezowi, druga — poblogostawiona
przez Ojca gwif;tego, wroci do Polski.

Torwirt ustyszal o tym pomysle w lutym, gdy przyjechali do niego
do Torunia przeor klasztoru ojciec Teofil Krauze i Maria Okonska
— ta pelna niezwyklej jakiej$ pasji kobieta.

- Tylko pan moze nam pomdc, profesorze — powiedziala i w tym

momencie wiedzial, ze nie bedzie mégt odmowic.
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Okoriska opowiedziala mu o pomysle, jaki zrodzil si¢ w glowie
Prymasa jeszcze w wigzieniu. Polska przez dziewigé lat miala przy-
gotowywac si¢ do Tysiaclecia Chrztu. W tym czasie caly naréd po-
winien nawiedzi¢ swojg Krélowa na Jasnej Gérze. Ale w stu procen-
tach to jest niewykonalne. Zawsze kto$ nie bedzie mégt pojecha¢ do
Czgstochowy. Dlatego trzeba poprosi¢ Matke Boza, aby zeszta ponie-
kad ze swego tronu i odwiedzita wszystkie swoje dzieci tam, gdzie zyja
- w ich parafiach.

— Szukaliémy odpowiedniego obrazu na Jasnej Gérze, ale nie ma! —
ciagneta. — Wtedy ojciec Teofil powiedziat mi o panu.

Bedac niegdy$ w Czgstochowie, Torwirt rozmawial z ojcem
Krauzem. Zazartowat wtedy, ze bedzie musiat Matce Bozej wynagro-
dzi¢ napa$¢ Szwedéw, bo jego nazwisko miato szwedzkie korzenie.
Nie spodziewal si¢ jednak, ze to wynagrodzenie tak bedzie wyglada¢
— dwa miesiace pracy po nocach w jasnogérskim klasztorze, aby po-
wstaly te dwa obrazy. Na mysl, ze za kilka godzin bedzie je ogladat
Prymas, przejmowat go dreszcz emocji.

Rozlegto si¢ pukanie. To paulini. Przyszli zabra¢ Czarna Madonne

i umiesci¢ ja z powrotem w oftarzu.

»Stato si¢” — pomyslat Prymas, patrzac na rzesz¢ ludzi zgromadzo-
nych pod jasnogérskimi watami. Odnowienie jasnogérskich slubéw
narodu rozpocze¢to Nowenng. Za dwa dni ake ten zostanie powtd-
rzony we wszystkich polskich parafiach. To b¢dg zarazem ostatnie
godziny jego pobytu w Polsce przed wyjazdem do Rzymu. Od mie-
siecy odktadal t¢ podréz. Na przetomie roku pie¢dziesiatego szdste-
go i piec¢dziesigtego siddmego sytuacja w kraju weiaz byla napieta.
Zblizaly si¢ wybory do sejmu, ekipa Gomutki obawiala si¢, ze wy-
korzysta je frakcja natolificzykdéw, ktérzy chcieli powrotu do do-

brych bierutowskich czaséw. Zdecydowal si¢ mu poméc. Nie tylko
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episkopat zachgcit ludzi do udziatu w wyborach, ale i sam kardynat
pofatygowat si¢ do urny.

Przez nastgpne miesigce zajmowal si¢ porzadkowaniem spraw
Kosciota. W Rzymie czekat na niego papiez z kapeluszem kardynal-
skim, ale on nie chciat wyjezdza¢. Uznal, ze zrobi to po zainaugurowa-
niu Wielkiej Nowenny.

Poblogostawit ludzi pod szczytem potréjnym znakiem krzyza i udat
si¢ do zakrystii. Kilkanascie minut p6zniej wszedt do sali, gdzie czekat
na niego Torwirt. Stal obok wykonanych przez siebie kopii. Na jego
twarzy Prymas dostrzegl napiecie.

— Pan profesor wyglada na zme¢czonego — zauwazyt po powitaniu.

— Pracowalem jeszcze w nocy. Czy Eminencja zechce spojrze¢? — za-
pytal niepewnie.

— Czy zechce? Nie moglem si¢ doczekaé tej chwili — przez jakis czas
przygladat si¢ wizerunkom.

Torwirtowi wydawalo si¢, ze uptynely wieki, gdy powtérnie ustyszat
glos kardynata.

— Gratuluje, podobienstwo jest doskonate — Wyszynski pochylit si¢
nad obrazami.

— Ostroznie! Sa jeszcze mokre — ostrzegt Torwirt.

— Wyznam, ze sam pragnalbym mie¢ tak pickna kopie jasnogér-
skiej ikony.

— Chetnie namaluje dla Eminencji mniejszy wizerunek.

- Bedg trzymal za stowo. Tymczasem zabiore te dwa do Rzymu.

— Obawiam si¢, ze werniks nie catkiem jeszcze wyschnie.

— Marysiu, zajmiecie si¢ obrazami? Trzeba je starannie zapakowad.

— Zajmowaly$my si¢ nimi do tej pory, zajmiemy si¢ i teraz — powie-
dziata Okoriska.

Dla Marii i pozostalych cztonkin Instytutu Prymasowskiego ostat-

nie tygodnie réwniez byly bardzo pracowite. Kazda noc jedna z nich
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spedzata na czuwaniu na Jasnej Gérze. W ciagu dnia takze trzymaly
stala wartg przed obrazem — zawsze ktdras si¢ modlita, a zejs¢ z po-
sterunku mogta dopiero wtedy, gdy przyszta zmienniczka. Wierzyly
gleboko, ze to pomagato profesorowi, a moc z wizerunku jasnogér-
skiego przejdzie na kopi¢ obrazu Nawiedzenia. Nie mogly si¢ docze-

ka¢ chwili, gdy Maryja ruszy w pielgrzymke po Polsce.

/

Nie spodziewat si¢ zobaczy¢ czego$ podobnego. Byt przyzwyczajony
do tlumnych uroczystosci koscielnych, ale widok morza gléw na pe-
ronie Dworca Gléwnego zaskoczyt go.

— Boze drogi, nie przebijemy si¢ do pociagu, spéznimy si¢ — szepnat
zdenerwowany biskup Choromanski.

Ze wszystkich uczestnikéw podrézy do Rzymu jemu najbardziej
udzielila si¢ Reisefieber. Juz na Miodowej wszystkich poganial, tak
wicc wyjechali znacznie wezedniej, niz byto trzeba.

— Spokojnie, ksieze biskupie, rozstapia si¢ jak Morze Czerwone
przed ludem wybranym - powiedziat Prymas.

Z szerokim u$miechem wszedt w thum, zmierzajac w strone ele-
ganckiej salonki Thomasa Cooka, o ktéra dla biskupéw zatroszezyt
si¢ nowy rzad PRL. Posuwali si¢ powoli, przyjmujac narecza kwiatéw
podawane przez warszawiakéw. Byli juz blisko pociagu. Choromariski
przyspieszyl kroku. Nie zauwazyl, ze znalazt si¢ tuz na skraju migdzy
peronem a wagonem. Zrobil kolejny krok — i wpadt do dziury.

— Aaa! - krzyknal, wykonujac rozpaczliwe ruchy i gubiac kapelusz
oraz znajdujaca si¢ pod nim piuske, znak jego biskupiej godnosci.
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— Prosz¢ poda¢ reke — Wyszyniski wyciagnat swoja. Chwycil sekre-
tarza episkopatu i pomdgt mu wydostaé si¢ z putapki. — Pottukt sie
ksigdz biskup?

— Nie, tylko si¢ podrapatem. Wszystko w porzadku — Choromariski
mial purpurowg twarz, nie wiadomo, czy z wysitku, czy ze wstydu, ze
co$ takiego mu si¢ przytrafilo, i to jeszcze na oczach tylu ludzi.

Wsiedli i natychmiast przystapili do odbierania kolejnych bukie-
tow, ktére zegnajacy weiskali przez okna. Trwalo to diuzsza chwile.
Wreszcie pociag ruszyt.

To miata by¢ krétka noc. W Czgstochowie i potem w Katowicach
Prymas musial wyj$¢ do wiernych, ktdrzy ttumnie wylegali na perony.
Do granicy dotarli nad ranem. Stali na niej bardzo diugo, na szczescie
tym razem kardynal mial paszport dyplomatyczny, co zaoszczedzito
mu drobiazgowej kontroli. Gdy byli juz w Czechostowacji, poprosit do
siebie biskupa Baraniaka.

— I ¢6z, Antoni, znowu razem jedziemy do Rzymu. Biskup ski-
nat glowa.

— Jak si¢ czujesz? — zagadnal Prymas.

— Dali nam taka wygodna salonke, ze trudno si¢ skarzy¢.

Wyszynski zauwazyl, ze jego rozméwea taktownie uniknal méwie-
nia na swéj temat. W tym si¢ nie zmienil. Zawsze byl cichy i dys-
kretny, méwit malo, a juz w ogdle pomijal wlasng osobe. Nie trzeba
jednak bylo by¢ fachowym lekarzem, aby dostrzec, ze pobyt w wie-
zieniu wyniszczyl go i fizycznie, i psychicznie. Czy podota nowym
obowiazkom? W pazdzierniku, na tydzien przed wyjsciem Prymasa
z wigzienia, zmarl arcybiskup poznaniski Walenty Dymek. Wyszynski
nosit si¢ z zamiarem zasugerowania papiezowi nominacji Antoniego
na to stanowisko.

— Jak ci si¢ pracowalo w Poznaniu? — zapytal.

- Z kardynalem Hlondem? Swietnie.
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— Lubisz to miasto, dobrze si¢ tam czujesz?

— Ojcze, chyba Ojciec nie mydli...?

— Owszem, tak. Chcialbym, zeby$ objal Poznah. Mam zamiar
przedstawi¢ Ojcu Swigtemu twoja kandydature.

— Komunisci si¢ nie zgodza.

— Oni teraz tancza tak, jak my im gramy. Gdybys$ widzial, jak mily
byt pan Gomutka w czasie naszego spotkania...

1 maja wieczorem Prymas spotkat si¢ z Gomutkg i Cyrankiewiczem.
Zaczeli rozmowge o dziewigtej wieczorem, skonczyli o wpét do pierw-
szej w nocy. Na koniec pierwszy sekretarz zyczyt Prymasowi przy-
jemnej podrézy do Rzymu i owocnego pobytu. ,Wypadnie nam
jeszcze dlugo, dlugo zy¢ obok siebie; pozyteczna jest rzecza, aby
stosunck wzajemny byl okreslony stale” — powiedzial, nawiazujac
do swojego pomystu trwalego okreslenia stosunkéw miedzy pan-
stwem a Koéciofem. Padla nawet propozycja zawarcia konkordatu
z Watykanem.

— Dziwne sa drogi Opatrznoséci — zadumat si¢ Baraniak. — Kiedys ja
przekazywatem Ojcu Swigtemu wskazanie kardynala Hlonda na Ojca,
a teraz Ojciec chee wskaza¢ papiezowi mnie na dawna stolice biskupia
kardynata Hlonda.

- Co méwisz? Jakie wskazanie?

— Nigdy nie o$mielitem si¢ tego Ojcu wyznad, ale kardynal August
na fozu $mierci polecit mi, bym przekazal papiezowi jego ostatnia wole
— ze nastgpcg powinien zosta¢ biskup lubelski. Pius XII zastosowal si¢
do tej sugestii.

Zapadta cisza przerywana miarowym stukotem két pociagu.

— Prymas Hlond kazat ci to przekazaé papiezowi? Skinat glowa.

— A potem czuwate$ nade mna w jego imieniu... I poszedle§ siedzieé.

Nigdy nie méwites, jak tam byto.
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- Boinie ma o czym méwi¢. Wystarczy, ze Bég to widzial. A On jest
pelen milosierdzia.

— Siedziale$ razem z biskupem Kaczmarkiem i ksiedzem Zinkiem®.

Baraniak u$miechnat sie.

— W oddzielnych celach, ale przylegajacych do siebie. Jak chcielismy
porozmawiaé, $piewalismy po lacinie to, co mieli$my sobie przekazad.
Straznicy mysleli, ze si¢ modlimy, a my po prostu rozmawiali$my $pie-
wajaco.

— Spiewy po lacinie, powiadasz? Pomystowe! Ksigdz Zink zaptacit
wysoka cen¢ za swoja postawe po moim aresztowaniu. Bronit mnie
wtedy tylko Niemiec i pies. I ty. Ale o tym dowiedziatem si¢ dopie-
ro w Komariczy. Cho¢ i wezesniej domyélatem sie, ze cos si¢ stalo.
Juz w Rywaldzie zaniepokoito mnie, ze list¢ rzeczy przestanych mi
z Miodowej zestawil ksigdz Gozdziewicz, a nie ty. Gdybys$ tam byl, na
pewno by$ tego nikomu innemu nie zlecit.

— Moze lepiej, ze poszedlem siedzie¢. Ci, co zostali na wolnosci,
mieli jeszcze gorzej. Przynajmniej nie musiatem zastanawia¢ sie, czy
podpisa¢ deklaracje czy nie.

— Nie masz zalu? Jedziesz teraz w tym samym pociagu co oni...

— Mozna powiedzie¢, ze wszyscy jedziemy na tym samym wézku.
Ojciec wie, co robi. Musimy by¢ jednoscia, a tego nie osiagnie si¢ wy-
cigganiem konsekwencji.

Krétko po powrocie z wigzienia Prymas przejat obowiazki prze-
wodniczacego episkopatu od biskupa Klepacza, publicznie mu po-
dzickowal, zapewnil o przyjazni, a nawet powiedzial, ze gdy jeden

upadl, drugi natychmiast stanat i prace podjat. Zaskoczylo to wielu,

* Ksiadz Wojciech (Adalbert) Zink pochodzit z Warmii. Byt obywatelem niemieckim. Przyjat
obywatelstwo polskic, w czasic aresztowania Prymasa pelnit urzad wikariusza generalnego (rzadcy)
diecezji warminskiej. Odméwil podpisania i rozpowszechniania deklaracji episkopatu Polski po in-
ternowaniu Stefana Wyszyriskiego i zostal za to aresztowany.
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chyba najbardziej samego biskupa, ktéry w niestawnym okresie uwie-
zienia Prymasa szed! na daleko posunictg wspdtpracg z komunistami,
do tego stopnia, ze niepokornemu Zinkowi wypominal jego niemiec-
kie pochodzenie.

Zblizali si¢ do granicy z Austria. Rozpoznali, ze s juz blisko, po wi-
doku za oknem. Najpierw parkany z siatki, nad keérymi kiebily sie
zwoje drutu kolczastego, pdézniej ogrodzenia pod wysokim napie-
ciem. Wida¢ tez bylo wieze straznicze, a na nich stali zolnierze z goto-
wymi do strzatu karabinami maszynowymi.

— Czuje si¢, jakbym wrécit do Prudnika — powiedziat Prymas.

— A ja na Rakowiecka — dodat Baraniak.

— Mysz si¢ nie przesliznie.

- O, to Ojciec nie docenia myszy. W kazdym razie mnie mysz
w wiezieniu w pewien sposéb ocalifa. Bardzo ci¢zko jest siedzieé
w celi samotnie. Kiedys bytem bliski zalamania. I wtedy na parapecie
wicziennego okna pojawita si¢ mata biata myszka. Ilez ona mi data

rado$ci, kiedy dzielifem si¢ z nig wigziennym chlebem.

8

— Nie rozumiem tego, nie rozumiem - Jan Nowak-Jezioranski
odlozyl gazet¢ i podnidst wzrok na ksiedza Tadeusza Kirschkego.
— Dlaczego na dworcu nie pojawit si¢ nikt wazny z Watykanu, dla-
czego papiez tak zwleka z przyjeciem Prymasa? Makaroniarze
maja racj¢ — to dziwne, ze ma czas dla wloskich strazakéw,
a nie ma go dla heroicznego kardynala zza zelaznej kurtyny.
— Janek, to jest Watykan, oni zyja w innym $wiecie — uspokajal go

Kirschke. — Styszalem, ze papiez przyjmie go za pare dni, we wtorek.
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— Wewtorek? Przeciez to prawie tydzien od przyjazdu Wyszynskiego!
Czy ci ludzie nie rozumieja, ze caly $wiat patrzy teraz na Rzym?

Szefikapelan sekeji polskiej Radia Wolna Europa od kilku dni prze-
bywali w stolicy Italii. Triumfalna podréz Prymasa przez Austrig, a po-
tem Whochy, gdzie witano go tak hucznie, jak Zegnano w Warszawie,
przyciagneta powszechng uwage mediéw. Na kazdym dworcu cze-
kali biskupi i wierni. W Wiedniu goscit go kardynat Franz Koenig,
w Wenecji patriarcha kardynal Angelo Giuseppe Roncalli. W Rzymie
na dworcu Termini Prymasa witaly takie thumy, ze towarzyszacy mu
ksi¢za z trudem torowali droge. Tym dziwniejsza byta nicobecno$¢ li-
czacych si¢ pracownikéw Sekretariatu Stanu: nie bylo ani arcybiskupa
Angela DellAcqua, ani arcybiskupa Antonia Samoré. Przybyli jedynie
referent do spraw polskich, nawet nie biskup, tylko pratat Luigi Poggi
oraz ksiagdz Giacomo Mantin. Prymasa witaly ptotki, a teraz Pius XII
kaze mu czekad na progu Spizowej Bramy!

- Ksiadz Kulczycki méwi, ze to objaw niezadowolenia Watykanu
z obecnosci Klepacza i Choromanskiego — powiedziat Kirschke.
Poznat juz znajdujacego si¢ w $wicie Prymasa ksiecdza Wiadystawa
Kulczyckiego, ktdéry zaopatrywal ich w wiadomosci i ploteczki
z domu nazaretanek przy Via Machiavelli, gdzie zatrzymali si¢ goscie
z Polski. — Podobno Prymas upart sie, aby towarzyszyli mu razem
z Baraniakiem na audiencji u Piusa XII. To nie moze im si¢ pomie-
$ci¢ w glowie. Przeciez wszyscy wiedza, jak oni si¢ zachowali po jego
aresztowaniu. A teraz papiez miatby przyja¢ dwéch meczennikéw
i dwdch kolaborantéw?

- Tak, to rzeczywiscie dziwne. Po co on ich w ogéle tutaj z sobg

przywidzt? I dla nich musi to by¢ nieprzyjemne, i dla Watykanu nie-

wygodne.
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— Poza tym jest kwestia ostatnich wyboréw w Polsce. Cokolwick
by méwi¢, Gomulka to komunista, a Wyszynski go poparl. Pamietasz
te plakaty?

Wiloscy komuniécei w calym Rzymie rozlepili plakaty z napisami:

»Prymas Polski glosowal na komunistéw”.

- Tak. Whozyt im w rece mocny argument. Tak jakby moéwit
Wtochom, ze mozna by¢ katolikiem i zarazem popiera¢ komune.

— Sadzg, ze spedza to papiezowi sen z powick. W takim katolickim
kraju jak Wtochy, pod jego bokiem, partia komunistyczna liczy milio-
ny czlonkéw.

— Czego nie mozna powiedzie¢ o Polsce...

— No tak, ale kto tutaj zdaje sobie z tego sprawe?

Prymas uklakt przed obrazem Matki Boskiej Czgstochowskiej.
W kaplicy sidstr nazaretanek panowat przyjemny chtéd. Grube mury
domu chronily przed upalem. Na szczg¢écie Rzym w maju nie byt jesz-
cze tak rozpalony jak w czerwcu, nie méwiac juz o petni lata, ale na
dworze bylo juz bardzo cieplo. Znacznie gorszy od upatéw byt brak
spokoju — w Komariczy czut si¢ bardziej swobodny niz tutaj. I tak
bylo lepiej niz zaraz po przyjezdzie, gdy przed domem kiebito si¢ od
policji, a na korytarzach petno bylo tajniakéw. Rzad wloski chciat si¢
zatroszczy¢ o Prymasa, ale zdecydowanie przedobrzyl. Ostatecznie
ograniczono liczbe policjantéw, lecz jeden tajny agent weiaz warowat
na korytarzu. Przed domem straz petnili mundurowi.

Kardynat podniést wzrok na ikone. Rok temu o tej porze stawial
ostatni opér Marysi, keéra przekonywata go do napisania Slubéw
Jasnogorskich. Skad mégtby wowcezas wiedzie¢, ze po dwunastu mie-
sigcach dom nazaretanck w Komariczy zamieni na dom nazaretanek

w Rzymie? I ze wkrétce wyruszy z niego na spotkanie z Piusem XII?
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Po$wigci je na wyjasnienie papiezowi sytuacji w Polsce. Z pewno-
$cig bedzie mowa o biskupach i deklaracji. Musi ich wzia¢ w obro-
ne. Zdazyt si¢ juz zorientowal, ze w Watykanie postrzegaja Polske
w zbyt czarno-bialych barwach. Dzielono duchownych na me¢czen-
nikéw i zdrajeéw. Widzial w tym wielkie niebezpieczenistwo. Dla
niego Kosciét byt rodzing, a najwazniejsza cecha rodziny jest jej jed-
no$¢. Owszem, bywaja dzieci niepostuszne, nawet czarne owce, ale
zadaniem ojca jest je ocalié, a nie odtraci¢. Mdgt wytoczy¢é procesy
kanoniczne, suspendowa¢ niewiernych ksiezy, ukara¢ nielojalnych
biskupéw. Jednak nie chciat tego robié, poza wypadkami gdy chodzi-
to o skandaliczne naduzycia. Mial pelng $wiadomo$¢, ze najbardziej
postuzy to wrogom Kosciota. Komunizm czerpal swy site z zadzy od-
wetu. Nie chcial, aby ten mechanizm wdart si¢ do wngtrza Kosciota.
Dlatego tych duchownych, ktérzy ulegli stabosci, lekowi, falszywie
rozumianej roztropnosci, wolat pozostawi¢ sprawiedliwosci Boga.

Czekal go takze trudny béj o potwierdzenie polskosci ziem zachod-
nich. Watykan uparcie trwat na stanowisku, ze nie moze ustanowi¢
tam diecezji ani mianowaé petnoprawnych biskupéw, dopdki nie zo-
stang podpisane traktaty pokojowe migdzy paristwami — uczestnika-
mi drugiej wojny $wiatowej. A na to si¢ nie zanosifo.

Przede wszystkim jednak chcial przedstawi¢ papiezowi pro-
gram Wielkiej Nowenny i uzyska¢ blogostawienstwo dla obra-
zu Nawiedzenia.

Auxilium Christianorum ora pro me!ltropnosci, wolal pozostawi¢
sprawiedliwosci Boga.

Czekat go takze trudny boj o potwierdzenie polskosci ziem zachod-
nich. Watykan uparcie trwal na stanowisku, ze nie moze ustanowi¢
tam diecezji ani mianowad petnoprawnych biskupdw, dopdki nie zo-
stang podpisane traktaty pokojowe mi¢dzy paristwami — uczestnika-

mi drugiej wojny $wiatowej. A na to si¢ nie zanosito.
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Przede wszystkim jednak chcial przedstawi¢ papiezowi pro-
gram Wielkiej Nowenny i uzyska¢ blogostawienstwo dla obra-
zu Nawiedzenia.

Auxilium Christianorum ora pro mel®

9

Samochdd skrecit w prawo z Via Merulana na Via Labicana. Po kilku
minutach oczom Prymasa ukazala si¢ pot¢zna bryla Koloseum.

— Niesamowite jest to miasto — powiedzial do siedzacego obok
biskupa Baraniaka — pomysle¢, ze te mury patrzyly na meczenstwo
chrzescijan dwa tysigce lat temu. Jakby czas si¢ zatrzymat...

— Mam czasem wrazenie, ze fatwiej bytoby si¢ nam porozumie¢ z nimi
niz z... — Antoni przerwal wymownie.

Prymas byt juz nie tylko po rozmowie z Piusem XII, ale i po spo-
tkaniach z watykanskimi hierarchami. Nieobecny na Termini arcy-
piskup Samoré odwiedzit go trzy dni po przyjezdzie, dzien przed
audiencja u Piusa XII spotkal si¢ z prosekretarzem stanu monsi-
gnorem Domenikiem Tardinim. Wyszed! z niej strasznie zmeczony.
Kilkanascie lat starszy od niego kurialista opanowany byt obsesja stra-
chu przed komunizmem, ktéry we Wloszech stat si¢ potega. Sytuacje
w Polsce, takze wszelkie posunigcia Prymasa, ocenial przede wszyst-
kim z tej perspektywy. Wyszynski nie podzielat jego zdania o potrze-
bie zwalczania komunizmu przez Koéciét. ,Tam gdzie komunizm juz
siedzi, tam sam si¢ zwalcza” — argumentowal, cho¢ przyznawal zara-
zem, ze jest niebezpieczny w krajach, ktére go nie znaja. Tu rysowa-

fa si¢ trudnosé. Dla niego kluczowe znaczenie mialo wypracowanie

* Wspomozenie wicmych, médl sie za mna!
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jakiego$ modus vivendi z komunistyczng wladza. Z punktu widzenia
Rzymu oznaczalo to, ze sprzeciw Kosciola wobec systemu badz co
badz ateistycznego weale nie ma takiego bezwzglednego charakteru.
Dzien po spotkaniu z Tardinim miat audiencje u Piusa XII. I ta roz-
mowa nie byta fatwa. Z jednej strony papiez witat go jak ocalonego
i wiernego do korica me¢czennika, z drugiej — prezentowat podobne
poglady jak Tardini. Trzeba wigc byto — okazujac caly szacunek nalez-
ny glowie Kosciota — twardo stana¢ na stanowisku obrony linii, ktéra
de facto przyjal juz, zawierajac porozumienie z komunistami przed
siedmiu laty. Po tym, co si¢ wydarzylo, byl przekonany bardziej niz
kiedykolwicek, ze Ko$ciét moze malymi krokami wzmacniaé swoja po-
zycj¢ w PRL. On sam nie dazyt w przesztosci i teraz réwniez nie be-
dzie dazyt do starcia z wladza. Otrzymat od Piusa XII wolna reke i za-
pewnienie o zaufaniu. A zatem — moze robié, co uwaza za stosowne.
Oznaczalo to jednak zarazem, ze bierze na siebie odpowiedzialnos¢
za konsekwencje — a te wykraczaly daleko poza granice Polski. Czut
ciezar tej odpowiedzialnoéci, dzi§ moze nawet bardziej niz w czasie
audiencji u Ojca Swigtego. Wkrétce papiez natozy mu biret kardynal-

ski, ktéry czekat na niego w Rzymie od szesciu z gora lat.

Pius XII obrdécit si¢ ostroznie i poczekal chwile, dajac czas ksigdzu
Federicowi na poprawienie szat i ulozenie ich tak, aby w miar¢ swo-
bodnie mdgt usiaé¢ na tronie. Zblizala si¢ dziewiata trzydziesci rano
i lada chwila Wyszyniski powinien wej$¢ do znajdujacego si¢ w pobli-
zu papieskiej biblioteki pomieszczenia zwanego ,,Sala del Tronetto”
Ten Polak byt dla niego zagadka. Przed prawie dziesi¢ciu laty dotarta
do niego wiadomo$¢, ze kardynat Hlond na fozu $mierci wskazat wha-
$nie jego na swojego nastepce. Ani on, ani nikt z jego wspétpracowni-
kéw nie mial powodu, aby watpi¢ w stusznos¢ tej nominacji. Pézniej

byto juz tylko gorzej. Najwickszym ciosem stalo si¢ porozumienie
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z komunistycznym rzadem w 1950 roku. Wiasciwie kazda wiado-
mos¢, kedra przychodzila z Polski, potwierdzala, ze Wyszynski nie
wytrzymuje nacisku wrogéw Kosciota. Nie to co prymas Wegier
kardynat Jézsef Mindszenty. Nie cofnal si¢, stanat meznie w obronie
wiary, przyplacil to pokazowym procesem i wigzieniem. Miedzy jego
nominacjg a aresztowaniem uplynely trzy lata. Wyszynski po trzech
latach prymasowania zdawal si¢ pionkiem w reku komunistéw.
Dlugo, bo az dwa lata, Pius XII zwlekat z nadaniem mu tytutu kar-
dynalskiego (Mindszenty otrzymal go juz pi¢¢ miesigcy po nominacji
na prymasa Wegier).

Wiadomos$¢ o aresztowaniu Polaka zdawala si¢ potwierdzaé catko-
wite fiasko jego polityki postgpowania z komunistami: ,rozmawiaé
i nie obraza¢ si¢”. Wiernopoddancza deklaracja polskich biskupéw
byla jeszcze bolesniejsza. Wydawalo sie, ze rungta ostatnia osto-
ja Koéciola w krajach opanowanych przez ateistyczny komunizm.
Tymczasem po trzech latach sytuacja ulegla nicoczekiwanej zmianie.
Prymas zostal wypuszczony! A na Wegrzech? Tam wybuchlo anty-
komunistyczne powstanie, ktére uwolnilo Mindszentyego — lecz na
bardzo krétko. Rewolucje krwawo sthumily sowieckie czolgi, kardy-
nat Jézsef musial schroni¢ si¢ do ambasady amerykariskiej — byt po-
zbawiony jakiegokolwick wptywu na los Kosciota w swoim kraju.
Tymczasem Wyszynski przyjezdzat do Rzymu po kapelusz kardynal-
ski w aureoli bohatera — zywego, wolnego i posiadajacego wielki au-
torytet. To budzilo pytania.

Audiencja, ktérej udzielit Prymasowi przed dwoma dniami, nie przy-
niosta na nie pelnej odpowiedzi. Przekonal sig, ze wigzienie wzmoc-
nilo jego rozméwee i poglebito jego patrzenie na $wiat, natomiast nie
uczynilo z niego wroga komunistéw. Myslal za to o wielkiej ofensywie

duszpasterskiej, kedra nazwal Wielkg Nowenna. W tej sytuacji Pius X1I
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musiat uznad, ze najrozsadniejsza bedzie pozycja zyczliwego obserwato-
ra poczynan tego czlowieka.

Ukazat si¢ on wlasnie w wejsciu do Sali del Tronetto. Ubrany we
wspaniala kape kardynalska — podarunek od papieza — zblizyt si¢ do
nast¢pey Piotra i uklgkt. Powstal i uklakt ponownie. I jeszcze raz to
samo. Potrdjne przyklekniecie na znak czci wobec ziemskiego zastep-
cy Chrystusa. Wyszyniski przysunat si¢ jeszcze bardziej i pochylit do
papieskiego trzewika. Pius poczul bardzo silne przycisniecie. Zdziwit
si¢, ze Prymas z takg gorliwoécig ucatowal jego stope — zazwyczaj
nowo mianowani kardynatowie ograniczali si¢ do symbolicznego
oparcia ust o but. Nie dal po sobie pozna¢ zaskoczenia, wyciagnat
reke — teraz przyszla kolej na ucalowanie pierscienia Rybaka. Uscisnat
Wyszynskiego i siegnat po kapelusz. Polozyl mu go na glowie.

Ad gloriam Dei Omnipotentis...

Na chwate Boga Wszechmoggcego, dla swietnosci swigtej Stolicy
Apostolskiej prayjmij ten czerwony kapelusz, oznake godnosci kardy-
nalskiej, na znak, ze dla wywyzszenia Stolicy Swigtej, dla pokoju i tadu
wsrdd ludow chrzescijaniskich, dla wzrostu zachowania Kosciota rzym-
skiego masz sig okazad nieustraszony az do wylania krwi, nie wylgcza-
Jjac nawet smierci.

Ksiadz Federico podal na tacy pierscien, ktéry papiez przeka-
zal Prymasowi. Nastepnie zblizyt swoja dlon do ust Wyszynskiego.
Wykonal na nich znak krzyza. Powt6rzyt ten gest. Dwa znaki symbo-
lizujace otwarcie i zamkniecie ust. Od tej pory nowo kreowany kardy-
nat moze mie¢ dostep do tajemnic Kosciota i ma prawo zabiera¢ glos
na konsystorzach i kongregacjach.

Twoim kosciolem kardynalskim w Rzymie bedzie bazylika Matki
Bozej na Zatybrzu — powiedzial.

»1o powinno go zadowoli¢” — pomyslal. Prymas dostat do wyboru

kilka koscioléw tytularnych, wybral wlasnie ten. Nie tylko dlatego
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ze bazylika nosita maryjne wezwanie. Spoczywal w niej biskup war-
minski, polski kardynal Stanistaw Hozjusz. Wyszynski naciskal na
mianowanie biskupa Warmii, ktéra po wojnie wrécita do Polski. Nie
uzyskal tego. Jakim$ znakiem uznania przez Watykan polskosci tej
diecezji miato by¢ zwigzanie tej wlasnie rzymskiej $wigtyni z pryma-
sem Polski.

Pius XII wstal. Pigtnastominutowa uroczysto$¢ dobiegata korica. Ten
kwadrans uczynil z nominata pelnoprawnego czlonka kolegium kar-
dynalskiego, jednego z tych, ktdrzy po $mierci papieza wybiora ze swo-
jego grona nowego nastgpce Piotra. Czul, ze jego czas dobiega korica.
Niedawno minglo osiemnascie lat od jego wyboru. Lata najstraszliw-
szej w historii ludzko$ci wojny, niespotykanych od czaséw pierwszych
chrzedcijan przesladowan Kosciota i podziatu $wiata na dwa wrogie

obozy. Trudne, petne meki lata.

OO

Dla zrozumienia sytuacji swiata nie wystarczq szablony teoretyczne. Bo
Jest ona bardziej ztozona. ,, Kurtyna zelazna” nie biegnie przez granice
polityczne, ale przez dusze / Stefan Wyszyniski

1956, czerwiec

- Ksigze arcybiskupie, te dane muszg si¢ znalez¢ si¢ w ,,Annuario
Pontificio”. Czy to jest do pomyslenia, ze ponad sze$¢ milionéw lu-

dzi ,nie istnieje” w oficjalnych danych Kosciota? — Prymas postawit
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wymowny znak zapytania i przerwal, czekajac na odpowiedz arcybi-
skupa Samoré.

Za trzy dni wracat do Polski, byt juz po drugiej, ostatniej audiencji
u Piusa XII i chcial zalatwié jeszcze to, co byto do zalatwienia. A wie-
dzial, ze jesli on nie popchnie tych spraw, to nic si¢ nie zmieni. Bardzo
zyczliwy i cieply stosunek Piusa XII do niego samego i do Kosciota
w Polsce cieszyl, lecz to byta tylko atmosfera, o ktérej tatwo bedzie za-
pomnie¢ juz chwile po tym, gdy opusci granice Italii. Liczyly si¢ kon-
krety, a tych wcigz brakowalo. Jednym z nich byta sprawa umieszcze-
nia w oficjalnych statystykach Watykanu dat i informacji zwigzanych
z Kosciolem na ziemiach zachodnich.

Samor¢é chrzaknat z zaklopotaniem.

— Moze podzielimy ludnos$¢ tych terenéw na trzy czesci: Wroclaw,
Pita, Olsztyn, i wpiszemy to do ,Annuario”? — zaproponowat.

— To szkodliwy pomyst. Poza tym nie jest on zgodny z prawda.

- W takim razie mozemy umiesci¢ wikariuszéw’' generalnych za-
rzadzajacych na ziemiach zachodnich w tytule , Archidiecezja gniez-
nieriska”.

— To skieruje atak wladz na mnie. Jestem gotéw przyjaé te ciosy,
ale czy to pomoze Koéciotowi w Polsce?! Watpi¢! Tam miliony ludzi
czekaja na swojego biskupa i nie moga zrozumie¢, dlaczego Stolica
Apostolska z tym zwleka. Jak mam im wytlumaczy¢, ze Ojciec Swiety
jest nam zyczliwy, ze blogostawi naszym wysitkom, skoro nie idg za
tym fakey?

- Musimy szukaé rozwigzan. W kazdym razie Stolica Apostolska
nie moze zmieni¢ stanowiska, dop(')ki nowe granice nie zostang za-

twierdzone w wyniku traktatéw pokojowych.

*! Zastgpcodw.
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— Alez ksigze arcybiskupie, traktaty to rzecz umowy mig¢dzy wia-
dzami $wieckimi. Nominacja biskupia jest sprawg autonomiczna
Ko$ciota. Tam sze$¢ i p6t miliona ludzi czeka na swoich pasterzy, a my
im mamy mowi¢, ze to zalezy od traktatéw pokojowych! Znam prawo
publiczne Kosciota — nigdzie si¢ tam nie méwi o takiej zaleznosci.

»Alez ten Polak jest uparty — pomyslal Samoré — czy on nie rozumie
naszej sytuacji? Przeciez polityka ma swoje prawa”

— Wikariusze generalni maja $wigcenia biskupie — powiedzial glo-
$no. — W czym wigc problem?

— Ksigdz arcybiskup sam powiedzial, ze to wikariusze. A zatem nie sg
pelnoprawnymi pasterzami. Z calym szacunkiem, ale to troche tak, jak-
by wladze nad Koéciotlem sprawowat kardynat dziekan kolegium — i to
jeszcze z tego powodu, ze jakie$ cywilne ustalenia nie pozwalajg na ze-
branie si¢ konklawe. Ekscelencjo, sp6jrzmy na fakty. Istnieja trzy wa-
kujace stolice biskupie: we Wroctawiu, w Gdansku i w Olsztynie. One
moga zosta¢ obsadzone bez wzgledu na traktaty pokojowe, poniewaz sa
juz kanonicznie erygowane.

— Mozna ten pomyst przedstawi¢ Ojcu Swictemu albo monsignoro-
wi Tardiniemu.

Prymas wzruszyt ramionami.

— Wiele razy o tym méwitem. Zawsze bez rezultatu. Za to dostatem
pouczajacy list od monsignora Tardiniego o wikariuszach general-
nych. Jest to list bez serca, bezwzgledny, twardy.

— Ja pisalem ten list, a monsignore Tardini pilnowal, aby doceni¢
pracujacych tam ludzi.

— Monsignore Tardini ma w Polsce opini¢ naszego nieprzyjaciela.
Whszyscy ja podzielajg — i biskupi, i duchowienstwo, i komunisci. Za

takie listy my potem placimy ceng przesladowan przez wladze.
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— Whzyscy jestesmy na stuzbie Ojca Swietego. Nike z nas nie repre-
zentuje siebie. Wszystko zalezy od niego. On tu rzadzi. Nie ma miedzy
nami rozbieznosci.

- Bardzo mnie to cieszy. W tej chwili jednak nie idzie o stosunki
towarzyskie, ale o pasterzy dla osieroconych diecezji. Nie mozna tego
uzaleznia¢ od stosunkéw politycznych, bo idzie o taske nadprzyro-
dzong dla katolikéw!

— Eminencjo, prosz¢ mi wierzy¢, nike nie cheial Eminencji zrobi¢
przykrosci — Wloch zaczal méwié gloéniej. — To nie bylo ani moja,
ani czyjakolwiek intencja.

- Ksi¢ze arcybiskupie, nie o przykroéci tu chodzi. Zdazytem zresz-
ta do nich przywykna¢. Stuzg tez one wzrostowi mej duszy. Chodzi
o Koscidl, ktéry byt zawsze wierny Stolicy Apostolskiej, cho¢ ta
wierno$¢ nie zawsze znajdowata nalezytg odpowiedz nad Tybrem.
I ten Ko$cidl wierny pozostanie, warto by jednak uczyni¢ mu to za-
danie tatwiejszym. Rozumiem, jak wazna jest stato$¢ pewnych zasad,
keérych Ekscelencja strzeze. Ale trzeba tez dostrzec zmienno$é wa-
runkéw, w ktérych Koscidt niesie ludzko$ci Ewangelie. Szerszy od-
dech, rozpiecie nieco tego gorsetu, bytby dla Matki naszej, Ko$ciota
$wigtego zbawczym ozywieniem. W ciagu tego miesiaca zetknatem
si¢ tu z wielka zyczliwoscia, ale tez zobaczylem wiele leku — przede
wszystkim przed komunizmem. Prosz¢ mi wierzy¢, komunizm nie
jest mocniejszy od Ewangelii. A lek? No ¢6z — nie jest on zgodny
z duchem apostolskiej nadziei. Nie méwmy wiecej o tym. Jutro
mam si¢ jeszcze spotkac z monsignorem Tardinim. Muszg¢ zostawi¢

sobie troche sily i na t¢ rozmowe.
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11

Biskup Antoni Baraniak wlozyl dokumenty do papierowej teczki
opatrzonej napisem ,Ziemie zachodnie”, zamknat ja i zawigzal staran-
nie tasiemka.

,Dobrze, ze przynajmniej udalo si¢ chociaz tyle” — pomyslal. Przed
kilkoma dniami wrécili z Wloch, gdzie — poza $wigtowaniem kreacji
kardynalskiej, licznymi spotkaniami i podrdzami po kraju — Prymas
zalatwial sprawy zywotne dla Koéciola w Polsce. Liczacych si¢ kon-
kretéw nie bylo wiele. Na szczgécie z ,, Annuario Pontificio” miata
znikna¢ informacja, ze Wroctaw znajduje si¢ in Germania. Kolejna
rzecz dotyczyla samego Antoniego. Na wniosek Prymasa Pius XII
mianowat go arcybiskupem poznanskim.

Baraniak westchnat i podnidst si¢ z krzesta. Zblizata si¢ pora obiadu,
ktéry gromadzit wokot stotu wszystkie osoby pracujace na Miodowej.
Zszedt z drugiego pigtra na parter i stamtad do jadalni. Byli juz wszyscy
oprocz Ojca.

Prymas pojawit si¢ o wp6t do drugiej. Stanat u szczytu stotu.

— In nomine Patris...

Usiedli.

— Ho, ho, ale dzi§ siostry przygotowaly smakolyki — powiedzial, si¢-
gajac po waze z zupg i podajac ja siedzacemu obok Antoniemu. — To
na pozegnanie ksiedza biskupa.

~ Zal wyjezdzaé — odpart Antoni.

— Céz, trzeba wylecie¢ w szerokie przestworza. Wiecie, kiedys$ pod-
gladatem taka rodzing muchotéwek, to bylo w Prudniku. Uwily sobie
gniazdko we framudze okna. Pewnego dnia matka zabrala czworo
w $wiat. Piate zostalo, widocznie brak mu jeszcze byto megstwa, by

rzuci¢ si¢ w przestrzeri. Gniazdko miato taki jakby malenki balkonik
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— zupelnie jak nasze domy. Malenistwo, samotne, usiadto na krawedzi
i tak siedzi. Mysle sobie: trzeba mu pomdc. Zdecydowalem si¢ wige
uzy¢ troche delikatnego przymusu. Wieczorem, widzac to ciagle wa-
hanie, lekko pchnalem je palcem. Piskle rozpostarto swoje male skrzy-
detka i polecialo. I wyobrazcie sobie, co mnie za to spotkalo! Zamiast
wdzi¢cznoséci dostatem ciggi od matki: powrdcila, zaczela na mnie
wymysla¢ i krzyczed!

Baraniak u$miechnat sie.

— Weale jej si¢ nie dziwi¢ — ciagnat Prymas. — Przeciez zastosowalem
przymus! Pomogtem wprawdzie jej dziecku, ale wida¢ nie do mnie to
nalezalo. I tak oto sama natura uczy nas, ze przymus nie jest wiasciwym
srodkiem i nie moze by¢ pochopnie stosowany. Jesli w $wiecie zwierzat
wolno$¢ ma tak wielka ceng, to c6z dopiero w $wiecie ludzkim. No, ale
na szczgécie Antoni podjat wolng decyzje, wiec moze tym razem nike na
mnie nie nakrzyczy.

— Bedzie nam brakowa¢ biskupa Antoniego na Miodowej — powie-
dziala Maria.

— I mnie bedzie go brakowalo — dodat Prymas. — Ale przeciez nie be-
dziemy od siebie tak daleko! W koncu jeste$my sasiadami — Gniezno
od Poznania dzieli niemal rzut kamieniem. Poza tym biskup w czasie
Wielkiej Nowenny mniej bedzie siedzial u siebie, wigcej bedzie sie ru-
szat po kraju. Maryja bedzie wedrowad, a my z Nig. Zamienimy si¢ we

wspolezesnych nomadéw.

Zamienimy si¢ we wspdtezesnych nomaddw.

- Co to, do cholery, znaczy? Nomadéw, styszales Zdzichu? - zapy-
tal m¢zcezyzna ze stuchawkami na uszach.

On i jego kolega siedzieli w pomieszczeniu znajdujacym si¢ po dru-

gicj stronie ulicy Miodowej i nagrywali rozmowy przekazywane za
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oérednictwem aparatury podstuchowej zamontowanej w Palacu
y ] ]
Biskupim w Warszawie.

— Nie martw si¢. Znajda si¢ tacy, co wyjasnia.

— Trudno co$ ostatnio ksiedza ztapaé. Duzo pracy?

Ksiadz Gozdziewicz skinat glowa. Siedzial naprzeciwko ubranego
po cywilnemu mezczyzny, kedry zadzwonit do niego kilka dni temu,
informujac, ze jest krewnym ich wspdlnego znajomego. Poprosit
o spotkanie ,w pilnej sprawie” i dodal, ze nie moze czekaé. W jego glo-
sie bylo cos takiego, ze ksiadz nie stawial oporu. Od powrotu Prymasa
zwigzienia unikal kontaktéw z SB, co po Pazdzierniku ’56 nie bylo az
tak trudne. Przez aparat bezpieczenistwa przeszedt prawdziwy hura-
gan, ktéry wywiat stamtad czotowe postacie resortu, wéréd nich Lune
Brystygierowa. Ale kilka miesiecy pdzniej przypomnieli sobie o nim
i niedwuznacznie dali zna¢, zeby nie ryzykowat niepostuszeristwa, bo
zbyt wiele spraw mogloby wyjs¢ na jaw.

—Jak si¢ksiedzu pracuje po odejéciu biskupa Baraniaka do Poznania?

— Nie ma wigkszych zmian. Wszystko idzie swoim trybem. Mam
oczywiscie wigcej pracy, szczeg6lnie ze w sierpniu rozpoczyna si¢
Nawiedzenie Obrazu.

— Co to za pomyst?

Ksiadz Prymas postanowil, ze kopia obrazu Matki Boskiej
Czgstochowskiej bedzie wedrowad po wszystkich polskich diecezjach
i parafiach.

— To wiemy. Ale kto na to wpadt? Kedras z dsemek? Okoriska?

— Nic mi na ten temat nie wiadomo. Owszem, one s3 bardzo oddane
Matce Bozej, ale sadze, ze to sam Prymas wyszed! z takg inicjatywa.
Zostala dobrze przyjeta w episkopacie.

— Nie wydaje si¢ ksiedzu, ze te kobiety nim kreca? Maja na niego
wielki wptyw.
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— Do czego pan zmierza? — Gozdziewicz wyczul niebezpieczeristwo.
Szedt na t¢ rozmowe z mocnym postanowieniem, ze nie powie nic, co
mogloby zaszkodzi¢ Prymasowi. Kazda rozmowa z Wyszyriskim byta
dla niego jak bolesny cierri — bynajmniej nie dlatego ze przetozony
zle si¢ z nim obchodzit. Przeciwnie — bolato zaufanie, jakim kardynat
go darzyl.

- Wiem, ze dla wielu ksiezy obecnos¢ dsemek w otoczeniu Prymasa
jest niepokojaca. Dla tych kobiet zawsze ma czas, czego nie mozna
powiedzie¢ o czasie poswiccanym kaptanom. Oni musza go prosi¢
o audiencje, one siadaja przy jego stole, maja do niego niemal nie-
ograniczony dostep.

Tez styszat takie glosy. Moze nie w czasie izolacji Prymasa i zaraz po
jego powrocie — wtedy nikt nie $émiat powiedzie¢ na niego zfego sto-
wa. Czas jednak plynat, kardynat sprawowat juz od wielu miesi¢cy nor-
malna wladzg, podejmowat decyzje, ktére nie kazdemu si¢ podobaly.
Zdarzali si¢ duchowni, ktdrzy szukali winy gdzie indziej niz w samych
sobie. Wplyw ésemek na Prymasa byt dla nich dobrym wytlumacze-
niem wlasnych porazek.

— Wie pan — powiedziat glosno — ludzie opowiadaja rézne rzeczy.

- A wiec potwierdza ksiadz, ze wéréd duchowienstwa panuje
taka opinia?

— Powiedziatem tylko, ze ludzie méwig rézne rzeczy...

- Zdaje sig, ze istnieje szczeg6lna zazylo$¢ miedzy Prymasem
a Okoniska.

By¢ moze czulby si¢ lepiej, gdyby mogl powiedzied, ze i Prymas
nie jest wolny od stabosci do plei przeciwnej. Wiele lat temu, jeszcze
przed zatrzymaniem Wyszynskiego, bezpieka aresztowala kobiete,
z ktérg Gozdziewicz byl blisko zwiazany. Wtedy wlasnie zdecydowal

si¢ na wspolprace. Ilez by dat, aby ta historia nigdy nie miata miejsca.
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— Prosz¢ pana, stosunck pani Okonskiej do ksigdza Prymasa jest
czysto duchowy, ona go traktuje jak ojca, on ja jak cérke.

— Wyjatkowo urodziwg, trzeba przyznaé. Prositbym, aby ksigdz
zwrocil uwage na ich relacje. Czy czgsto zostaja sami, kiedy si¢ spo-
tykaja, o czym rozmawiaja, nie musz¢ chyba szczegétowo wyjasniad.

Gozdziewicza oblat zimny pot. Chca skompromitowaé Ojca! I jego
do tego wykorzysta¢! Nie moze da¢ po sobie pozna¢ paniki, ktéra
go ogarneta.

— Musz¢ juz wracaé — powiedzial, wstajac. — Sam pan rozumie, le-
piej, zeby w domu nie zauwazyli, ze moja nicobecnos¢ si¢ przedtuza.

— Tak, oczywiscie. Odezwe si¢ do ksigdza za jakis czas.

OO

Gdy zostat powolany na stanowisko biskupa pomocnego w Krakowie,
mialem zlecenie przyjac od niego tak zwany konsens kanoniczny, bo
zawsze nominata pytajg, czy wyraza zgodg i ustalic czas ogloszenia
0 tej nominacji w Polsce — aby byla ogloszona w tym samym czasie, co
w Reymie. (...) Gdy wyrazit zgodg na nominacje Stolicy Swietej, zapy-
tat, co ja mam teraz robic¢? Pytam go: a co ksiqdz biskup miat zamiar
robi¢? Odpowiedziat: miatem zamiar byc jeszcze na kajakach.

Prosze wige jechaé. Skoriczyc swdj program, a potem przygotowad si¢ do
konsekracji. Doznat pewnej ulgi, ze plany nie sq pomieszane przez inne
sprawy — przeciez o wiele wazniejsze. Moze juz wtedy sig przygotowy-
wat: Piotr miat todz i Karol miat téd% / Stefan Wyszynski
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1958, sierpien

1. Rozporzqdzenie Prezesa Rady Ministrow z dnia 22 kwietnia
1952 roku w sprawie rejestracji niektérych zaktadow, wytwarzajgcych
druki i ilustracje oraz kontroli niektorych publikacji (DzU nr 19, poz.
124) w § 2 ustala ogdlng zasade kontroli wladz paristwowych nad
wszelkiego rodzaju ogloszeniami, zawiadomieniami, plakatami i pu-
blikacjami przeznaczonymi do rozpowszechniania.

Prymas z pewnym trudem przebijat si¢ przez urz¢dniczy jezyk pi-
sma, ktore przyniést mu biskup Choromarnski. Z kazdym zdaniem
upewnial si¢, ze nieuchronnie minat czas spokojnej pracy, a trud-
nodci stwarzane przez wladze nie mialy charakteru przejéciowego.
WHhasciwie od powrotu z Rzymu w czerwcu ubieglego roku co chwila
dzialo si¢ co$ niedobrego. Poczatkowo wydawato sie, ze wirédd wielu
przedstawicieli wladzy, szczegélnie na szczeblu lokalnym, pokutuja
po prostu stare nawyki z epoki stalinowskiej, z czasem jednak prze-
konat sig, iz nie s3 to przypadkowe dziatania. A juz to, co wydarzyto
si¢ przed dwoma tygodniami, na pewno musiato zosta¢ zaplanowane
gdzies na gorze.

W przeddzien oficjalnego $wieta powstania Polski Ludowej, 21 lip-
ca, funkcjonariusze Stuzby Bezpieczeristwa zaatakowali Jasna Gére.
Nie, nie w przeno$ni, lecz dostownie. Wdarli si¢ do biura Instytutu
Prymasowskiego, zarekwirowali maszyny do pisania i powielacz.
Osemki drukowaly na nim whasnie broszurke Mamo, pozwdl mi
2y¢ zwiazang z kolejnym rokiem Wielkiej Nowenny, ktéry miat by¢
poswigcony obronie Zzycia nienarodzonych dzieci. Milicjanci za-
brali wszystkie druki. Na tym si¢ nie skonczylo. Wieczorem, w go-

dzinie Apelu, paulini zamkngli bramg¢. Oddziat ZOMO wytamat ja
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i wtargnal do $rodka. Milicjanci zaczeli oklada¢ patkami pielgrzy-
mow, niekedrych paulindw aresztowano i wywieziono poza klasztor.

Spotkanie Komisji Wspdlnej Rzadu i Episkopatu, jakie odbylo si¢
dziesig¢ dni po tych wydarzeniach, nie przyniosto wielkiego postepu.
A teraz to pismo. Wynikalo z niego, ze wszelkie publikacje koscielne
maja zosta¢ poddane cenzurze, a wylaczone z niej moga by¢ jedynie
tak zwane druki organizacyjno-techniczne, czyli na przyktad blankiety
kancelaryjne, wykazy, druki o charakterze porzadkowo-gospodarczym.

Kto$ zapukat.

— Prosz¢ — powiedzial kardynal, podnoszac wzrok znad papieréw.
Wszedt ksigdz Hieronim.

— Ojcze, wszyscy juz sa — powiedzial.

— Bardzo dobrze, zaraz zejde.

Wezwal na dzisiaj czterech ksigzy: Wilhelma Plutg, Michata
Blecharczyka, Jézefa Drzazgg i tego naukowca z Krakowa. Zaraz, za-
raz, jak on si¢ nazywa? Arcybiskup Baziak méwil, ze jest bardzo zdol-
ny, pracowity, tylko troche oryginat. A tak, Karol Wojtyta. Mlody, do-
piero 38 lat. Ale Baziak upierat sig, ze to dobry kandydat. ,Potrzebuje
kogos do pracy, musi mie¢ sif¢ konia pociagowego, ja juz nie daj¢
rady” — twierdzit, domagajac si¢ biskupa pomocniczego. Na poczatku
lipca Pius XII zatwierdzit nominacje.

Zszedl do salonu warszawskiego i usiadl przy biurku. Ksi¢za wcho-
dzili po kolei. Na koricu pojawit si¢ Wojtyta. Sutanny nie miat w naj-
lepszym stanie, buty tez nieco podniszczone. Typowy dla ascetéw
i naukowcow brak przywiazania do zewnetrznego wygladu — skonsta-
towal. Twarz ogorzata, wida¢ musiat ostatnio duzo czasu spedzaé na
$wiezym powietrzu. Z szacunkiem podszedl, przykleknat i ucatowat

Prymasa w pierscien biskupi.
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— Zaprositem ksigdza doktora, aby poprosi¢ go o konsens kanonicz-
ny — powiedzial Wyszyniski. — Ojciec Swiety mianowat ksi¢dza bisku-
pem pomocniczym arcybiskupa Baziaka.

Milezenie.

— Czy ksiadz przyjmuje?

— Eminencjo... ja... ja jestem za mlody, mam dopiero 38 lat — po-
wiedzial.

— To jest taka stabos¢, z kedrej sig szybko leczymy — odpart.

Spojrzal mu prosto w oczy. Dwanaicie lat temu byt w tej same;j sy-
tuacji. I réwniez stawial opér. Widaé ten ksiadz podobnie nie marzyt
o zaszczytach. A moze po prostu byt przywiazany do tego, co robit
teraz, do gniazdka, ktére uwit sobie tam w Krakowie: praca naukowa,
pewnie jakie$ duszpasterstwo, stosunkowo duza wolnos¢. Znat ksiezy,
kt6rzy marzyli o biskupstwie, zabiegali o nie i byli potwornie rozcza-
rowani, gdy wsréd kolejnych nominacji nie pojawialy si¢ ich nazwi-
ska. Ten zareagowal inacze;j.

— Prosze si¢ nie sprzeciwiaé woli Ojca Swictego — powiedziat z na-
ciskiem.

— Dobrze, Eminencjo. Przyjmuje.

— No to péjdziemy na obiad.

— Ksieze Prymasie, czy po wyroku skazany moze mieé jeszcze prawo
do ostatniego stowa?

Wyszyniski spojrzal zdziwiony na swojego goscia. W jego glosie nie
bylo juz drzenia, raczej spokojna, fagodna, mozna nawet powiedzie¢,
ze pogodna stanowczos¢.

— Chcialem o co$ poprosi¢ — ciagnat biskup nominat.

- No o co, no o co? — Prymas usmiechnat sic.

— Przyjechalem tu z Mazur. Z grupa przyjaciot bylismy na sptywie
kajakowym. Czy mégtbym do nich wréci¢? Obiecatem im.

— Ksiadz naprawdg jest oryginalny. Ale dobrze. To mlodzi ludzie?
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- Tak, bylem ich duszpasterzem na studiach.

— Niech ksiadz biskup jedzie. Tylko, oczywiscie najpierw wypada
pokaza¢ si¢ arcybiskupowi w Krakowie. Ma prawo dowiedzie¢ si¢
z pierwszej reki o nowym sufraganie.

- Oczywiscie, Eminencjo. Pojade najblizszym pociagiem.

- No wi¢c chodzmy — Prymas wstal z fotela i wskazat r¢ka na drzwi.
Wojtyla wstat réwniez.

— Moze to jeszcze za wezednie, ale czy ksigdz pomyslal juz o zawola-
niu biskupim? — Prymas zagadnal Wojtyte, gdy zmierzali do jadalni.

— Totus Tuus — szybkos¢ odpowiedzi Wojtyly zaskoczyla go, lecz
tre$¢ zawolania jeszcze bardziej.

— Zna ksiadz Grigniona de Montforta?

— Czytatem jego ksiazke w czasie okupaciji. Wiele mi data.

— Mhie réwniez — powiedzial Wyszyriski. Weszli do jadalni.

OO

Godzina 16.00 — Glosowanie jedenaste: , Habemus Pontificem!”- kar-
dynat Roncalli, patriarcha Wenecji! — ,,Jan jest imig jego” / Stefan
Wyszynski
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1958, listopad

Przemierzajac majestatyczne korytarze Patacu Apostolskiego, mi-
mowolnie wspominal ostatnia swoja bytnos¢ w Watykanie i odczu-
cie wielkiej samotnosci, gdy przywdziewal kardynalska cappa magna
w malej kapliczce przylegajacej do Sali del Tronetto. Zdawato mu si¢
wowczas, ze bardziej odpowiednie byly dla niego nadbuzanskie Iaki
niz te pelne przepychu sale przyozdobione najwspanialszymi dzieta-
mi sztuki. Owego majowego dnia Pius XII zakonczyt to, co sam za-
czal w roku pi¢édziesigtym trzecim, kiedy mianowat go kardynatem.
Kto mégt przypuszczal, ze papiezowi pozostal niewiele ponad rok
zycia? A Stefan Wyszynski bedzie jedynym Polakiem, ktéry wezmie
udzial w wyborze jego nastepcy...

W Rzymie przebywat juz od ponad dwéch tygodni. Konklawe za-
czgto si¢ 25 pazdziernika i trwalo az cztery dni. Zaskoczylto go, ze
w pierwszych glosowaniach padalo jego nazwisko. Wiréd 51 kar-
dynaléw znalazlo si¢ szesciu kandydatéw na papieza, szczesliwie dla
Wyszynskiego byt on posréd tych, keérzy dostali tylko kilka gloséw.
Najwiecej otrzymali Gregorio Pietro Agagianian, Ormianin pracu-
jacy w Kurii Rzymskiej, oraz patriarcha Wenecji Angelo Roncalli.
W koricu, po jedenastu glosowaniach, szala przechylila si¢ na rzecz
Roncallego, ktéry przyjat imi¢ Jana XXIII Ztodliwi méwili, ze ten
wybér to przymusowe ladowanie Ducha Swigtego. Nowy papiez byt
cztowickiem starym, miat 77 lat (jego poprzednik w chwili wyboru
liczyt lat 63) i wygladalo na to, ze ma to by¢ pontyfikat o charakterze
przejéciowym. Za kilka lat Koéciol dojrzeje, by mie¢ bardziej stosow-

nego pasterza.
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Idac na spotkanie z Janem XXIII, Prymas cieszyl si¢ i zarazem nie-
pokoil. Cieszyl si¢, bo bez watpienia Roncalli byt wielkim przyja-
cielem Polakéw i darzyt jakim$ niezwyklym sentymentem ten kraj,
a szczegélnie Jasng Goére, keéra odwiedzit dziesie¢ lat przed wojna.
W dzien koronacji Ojciec Swicty powiedzial mu: ,Czestochowa,
Czgstochowa! Spraw, aby wicle modlono si¢ za mnie przed wasza
Matka Bozg.

Papiez Jan — mimo calej swojej brzydoty, otyloéci i odstajacych uszu
— byt cztowiekiem o ujmujacej osobowosci. Czy to jednak zmieni co-
kolwiek w nietatwych stosunkach z rzymska kuria, kt6ra zupelnie nie
rozumiala tego, co si¢ dzieje w Polsce? Czy dobra atmosfera roztacza-
na przez papieza wystarczy, aby rozmrozi¢ t¢ sztywno$¢ watykanskiej
dyplomacji przedktadajacej polityke nad duszpasterstwo? To byt po-
wod do niepokoju.

Pod pachg Prymas dzierzyl teczke. Znajdowal si¢ w niej doktadny
raport o sytuacji w kraju. Jeszcze kilkadziesigt krokéw i znajdzie sie

przed obliczem nowego nastepcy Piotra.

Jan XXIII wyciagnat rece w geécie powitania na widok wchodzacego
kardynata. Pomysle¢, ze pétrora roku temu wspélnie plywali gondo-
la po kanatach Wenecji, a teraz spotykaja si¢ w Palacu Apostolskim
na Watykanie. Jak wielu biskupéw wioskich, tak i on chcial wéwczas
pozna¢ z bliska tego czlowieka, ktéry cierpial i zwyciezyl. Biret kardy-
nalski, ke6ry natozyl mu Pius XII, nie byt zapowiedzig, lecz potwier-
dzeniem jego postawy — najpierw budzacej w Watykanie wielkie kon-
trowersje, a potem tym wigkszy szacunek.

— Drogi przyjacielu, cieszymy si¢ niezmiernie z twojej obecnosci
i twojego przybycia — powiedzial, gdy Prymas ucatowat jego trzewik

i podnidst si¢ z kolan.
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— Ojcze Swiety, raduje sie, mogac poinformowaé, ze zyczenie Waszej
Swiatobliwosci zostalo spelnione. Otrzymatem wiadomos¢ z Jasnej
Gory. Msza $wigta za Jana XXIII jest tam odprawiana od 6 listopada.
Codziennie o osiemnastej trzydziesci, a w $rody o siédmej trzydziesci.

— Przed Cudownym Obrazem?

— Tak jest.

— Napelnia nas to wielkg ufnoscig. Wszak ciebie Matka Boska oca-
lifa z wigzienia.

— Jestem Jej niewolnikiem, Wasza Swigtobliwoé¢. Czyni ze mna, co
si¢ Jej podoba. Wida¢ chciata, bym dalej dla Niej pracowat. W wigzie-
niu zrozumialem, ze mam si¢ Jej odda¢ w niewole.

— Dtugo ci¢ trzymali?

— Trzy lata.

— Az tyle! Dio mio! Ten czas byt dla ciebie tym, czym Gaeta dla Piusa IX.

Zyjacy w XIX wieku papiez Pius IX w czasie rewolucji w 1848 roku
musiat schronié¢ si¢ w miescie Gaeta, gdzie spedzit prawie rok. Wtasnie
wtedy dojrzata w nim mysl, aby oglosi¢ dogmat o Niepokalanym
Poczeciu Najswietszej Maryi Panny.

— Moje zycie bylo znacznie tatwiejsze niz Piusa IX — odparl
Wyszyniski. — Przygotowalem dla Ojca Swigtego doktadny raport
o sytuacji w Polsce — dodal, wreczajac papiezowi teczke.

Jan XXITII otworzyt ja.

— Dobrze, ze mozemy porozmawial — powiedzial. — Docieraja do
nas rézne wiadomosci o Polsce, od réznych ludzi, ale wielu z nich na-
wet nigdy tam nie byto. Trudno mie¢ zaufanie do takich relacji. Lepiej
uslysze¢ wszystko od czlowieka, ktdry przychodzi stamtad. — Spojrzal
na punkty opracowania. — To nam bardzo pomoze zrozumie¢ sytu-
acje. A nie jest to fatwe. Sam widzisz, jakim jestem mlodym papie-

zem — dodal, usmiechajac si¢ figlarnie. Tak, zdecydowanie réznit si¢
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od Piusa XII. — Przeczytamy to dokfadnie, a na nast¢pnej audiencji
sprawdzisz, czy dobrze zrozumieli$my.

- Kiedy bedziemy mogli si¢ spotka¢ na audiencji pozegnalnej?
Zalezaloby mi na obecnosci Polonii rzymskie;.

Jan XXIII skinat na ksi¢gdza Lorisa Capoville.

— Moze po ingresie do Bazyliki Swigtego Jana Chrzciciela na
Lateranie — zaproponowat sekretarz. — To mégtby by¢ 23 listopada.

— Doskonale, wracajmy zatem do rozmowy. Prymas przystapit do
najtrudniejszego tematu.

— Ojcze Swiety, najwazniejsza jest sprawa ziem zachodnich. Jestem
w Rzymie juz trzeci raz i jak dotad wiele w tej sprawie nie uzyska-
tem. Ufam, ze tym razem bedzie lepiej. Obecna sytuacja jest nie-
zwykle sztuczna. De iure’ nie jestem tylko arcybiskupem Gniezna
i Warszawy, lecz pasterzem szesciu, podkreslam, szesciu diecezji.
Na ziemiach zachodnich pracuja — jako moi wikariusze generalni —
konsekrowani biskupi. Maja oni biskupéw pomocniczych, ktédrzy
formalnie przynaleza do archidiecezji gnieznienskiej, z tym ze ja ich
w Gnieznie nigdy nie widuje.

— A w jakim stanie organizacyjnym znajduja si¢ diecezje na tych te-
renach?

— W doskonalym. Toczy si¢ tam normalne zycie. Najpilniejsza sprawa
to brak biskup6éw rezydencjalnych. W Olsztynie i w Gdarisku mozna to
zrobi¢ od razu, bo granice diecezji pozostaja w obrebie panistwa, a przy
tym biskup Carl Maria Splett z Gdanska ztozyt juz rezygnacje, wigc nie
ma zadnych przeszkéd. Natomiast nalezaloby na nowo okredli¢ granice
diecezji wroctawskiej, opolskiej i gorzowskiej. Te ostatnia mozna ewen-

tualnie podzieli¢.

32 .
Prawnie.
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— Ogromna praca przed nami, ogromna praca. A dla ciebie bardzo
trudna sytuagja.

— Przywyklem. Najtrudniej jest wyttumaczy¢ zwyklym ludziom,
dlaczego Stolica Apostolska zwleka z uregulowaniem tymczaso-
wego statusu diecezji. To juz dwanascie lat! No i nie mogg tez do-
prosi¢ si¢ o przyspieszenie polskich proceséw beatyfikacyjnych.
Bardzo chcieliby$my, aby na Milenium oglosi¢ blogostawionym ojca
Maksymiliana Kolbego.

— Tego franciszkanina?

— Tak. Zginat w Oswiecimiu. Ofiarowal swoje zycie za ojca ro-
dziny. Poszedl dobrowolnie na $mier¢ glodows, aby ratowa¢ ska-
zanego wspotwigznia. Wspanialy przyklad i dla kaptanéw, i dla
zakonnikéw, i takze dla katolickich rodzin. Maryjny kaptan, oredow-
nik Niepokalanej.

— To czyni go nam bardzo bliskim.

— Ojciec Swigty pozwoli, ze wprowadze go w plan przygotowania
obchodéw Tysiaclecia Chrztu Polski. Rozpoczeliémy przygotowania
w ubieglym roku. Sa zaplanowane na dziewig¢ lat, kazdy rok poswie-
cony jest innemu tematowi. Zakonczyliémy juz pierwszy: ,Wierno$¢
Bogu, Krzyzowi, Ewangelii, Kosciotowi i jego Pasterzom” Teraz je-
stesmy w drugim: ,Naréd wierny tasce”. Chodzi o zwrdcenie uwa-
gi Polakéw na wierno$¢ tasce Bozej i przeciwstawianie si¢ grzecho-
wi. Kolejne lata dotycza spraw kluczowych dla moralnosci narodu.
A wiec najpierw zycie. Ze smutkiem musze wyzna¢ Ojcu Swigtemu,
ze komunisci zalegalizowali zabijanie nienarodzonych dzieci. To czyni
spustoszenie w narodzie. Kolejnym wielkim tematem jest malzeristwo.
Niestety, w paristwie ludowym rozwéd jest bardzo tatwy. Potem skon-
centrujemy si¢ na wychowaniu pod hastem ,Rodzina Bogiem silna”.
Caly rok poswigcimy tez mlodziezy. Wreszcie zastanowimy sie, co ro-

bi¢ na rzecz sprawiedliwosci i mitosci spotecznej, jak walczy¢ z wadami
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narodowymi i jak pielegnowa¢ cnoty. W ostatnim roku oddamy cze$¢
naszej Krélowej.

— Imponujace. Z czego wynika taki ukfad tego programu?

— Nazwalismy go Wielkg Nowenna. Ojciec Swiety byl w Polsce i wie,
ze wiaraw naszym narodzie jest zywa. To wielka taska, ale i zadanie, aby
wypelnita ona nasze zycie — rodzinne, spoleczne i narodowe. Polacy
chetnie si¢ modlg, przyjmuja sakramenty, chodzg do kosciota. O wie-
le trudniej im wyznawa¢ wiar¢ uczynkami, zy¢ na co dzien Ewangelia.
Komunizm wyrzadzit Koéciolowi wiele szkéd, przeszlismy ciezkie
przesladowania — to prawda. Znacznie gorsza jest jednak deprawa-
cja, ktdra ten system zaprowadza w duszach ludzkich. Ludzie zyja
podwdjnym zyciem — tatwo im usprawiedliwi¢ zig prace, niemoralne
zycie, brak szacunku dla wlasno$ci. Wiasciwie wszystkie przykazania
— nie tylko te dotyczace wiary, ale i te z zakresu codziennego zycia — sa
kwestionowane przez praktyke zycia. Jesli mamy godnie wspomina¢
zobowiazania chrzcielne sprzed tysiaca lat, to musimy zmieni¢ nasze
postepowanie, przepoi¢ je na nowo duchem Chrystusowym.

— Ty to zaplanowate$? Prymas zamilkl na chwilg.

— Program zostat przyjety przez caly episkopat. I ma by¢ realizowa-
ny w duchu jednosci przez wszystkich biskupéw i ksiezy. Do jedno-
éci przywiazujemy wielka wage. Ojciec Swiety doskonale to rozumie,
wszak sam zaczal swéj pontyfikat pod hastem Oboedientia et pax™.

— Twoje wigzienie przyniosto blogostawione owoce. Powiedz, kto
ci¢ zastgpowal, gdy bytes w odosobnieniu.

- Biskup Klepacz.

— To ten, kt6ry byl razem z nami w Wenecji, na przejazdzce gondola?

— Tak, Ojcze Swiety. Byli tam réwniez biskup Choromanski, sekre-
tarz episkopatu, i biskup Baraniak, obecny metropolita w Poznaniu.

Ten ostatni zostal aresztowany tej samej nocy co ja.

* Postuszenistwo i pokd;.
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— Jedno$¢, powiadasz. Teraz rozumiem.

— Ojciec Swiety tak kocha nasza Matke Jasnogérska, wiec bedzie zado-
wolony, wiedzac, ze kopia Cudownej Ikony pielgrzymuje teraz po calej
Polsce, gromadzac niezliczone rzesze wiernych. Peregrynacja ta wydaje
wielkie owoce.

— Niebywale. A jak odnosza si¢ do tego komunisci?

— Coraz gorzej. Zarzucajg nam prowadzenie klerykalnej ofensywy
i przeszkadzaja jak moga. A im bardziej przeszkadzajg, tym gorliwiej lud
si¢ angazuje.

— Po czym poznajesz, ze to przynosi tak dobre owoce?

— Nie tylko po frekwencji. Ludzie masowo przystepuja do spo-
wiedzi i do komunii $wigtej. I to réwniez tacy, ktérzy oddalili si¢ od
Kosciota. Méwit mi niedawno jeden kaplan, ze przyszedt do niego
pracownik Urzedu Bezpieczenstwa, ktdry miat napisaé raport z prze-
biegu nawiedzenia w jednej z warszawskich parafii. Byl $wiadkiem
wprowadzenia obrazu. W rozmowie z tym ksiedzem przyznat si¢, kim
jest. Powiedzial, ze chcial o$mieszy¢ te komedig, ale gdy spojrzat na
obraz, padl na kolana. Uwierzyt i zaczat plaka¢ jak bobr.

— Moc Najswictszej Panienki jest niezwykla. Licze, ze i mnie udzieli
cho¢ okrucha taski.

— Ojciec Swiety obejmuje whadze nad Kosciolem, gdy my stawiamy
pierwsze kroki na milenijnym szlaku. Bedziemy wspdlnie pielgrzy-

mowac¢ na Jasng Gore.
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Rozdzm’fV

Wiemy wszyscy, a ja bylem tego swiadkiem i uczestnikiem, ze w dniu
tysigelecia chrztu na Jasnej Gorze dokonal si¢ akt niezwykly ustami
Prymasa Tysigclecia, Akt Oddania w macierzyriskq niewoly Maryi
za wolnosé, w niewole za wolnosé, za wolnos¢ Kosciola w swiecie

i w Polsce, ale nie tylko w Polsce, w catym swiecie.

Jan Pawet lI

P

Niewold’



1959, grudzien

]

Zadzwonit dziern przed Wigilia. Nie musial si¢ przedstawiad.
»Chetnie bym si¢ z ksiedzem spotkal, moze zaraz po $wigtach?” — za-
proponowal. Oczywiscie rozumie, ze teraz jest bardzo trudny okres,
zwlaszcza dla ksigdza pracujacego w sekretariacie Prymasa, ze duzo
jezdza, airoboty papierkowej nie brakuje. Dlatego lepiej po $wigtach,
a najlepiej jeszcze przed Nowym Rokiem, bo po co odkladaé. Tak,
chciatby zlozy¢ bardzo serdeczne zyczenia. To nic, ze jest niewierzacy.
Ale jest Polakiem, a dla wszystkich Polakéw to taki szczegdlny czas.

Ksiedzu Hieronimowi drzata r¢ka, gdy odkiadat stuchawke. Siegnat
po chustke i otart pot z czota. W kalendarzu zakreslit dzien i zapi-
sal godzing wyznaczonego spotkania. Potem poszedt do kaplicy.
Zatrzymal si¢ na progu, widzac kleczacego Prymasa.

Kardynat trzymat w reku rézaniec. Wzrok miat utkwiony w obrazie
Matki Boskiej. Ksiadz spojrzal na nig réwniez.

1y wiesz.

Judasz, Judasz, podly zdrajca — nie po raz pierwszy odezwal si¢
w nim wewngtrzny glos, pelen zlodliwej satysfakcji. A Ona patrzyla
na niego tymi jakby lekko sko$nymi oczami. Czekala.

Taka jest natura kobiety. Potrafi czekaé. Czy czekala réwniez na
Judasza? Na pewno nie potrafit spojrze¢ Jej w oczy. Kto wie, moze
mysl o tym, ze mdgt Ja spotkaé na ulicach Jerozolimy po $mierci
Mistrza, byta tak trudna do zniesienia, ze siggnat po sznur?

A Piotr? On tez si¢ zaparl swojego Pana. Czy Maryja o tym wie-
dziata? Czy wzburzony Jan nie przybiegt do Niej i nie opowiedziat

o haniebnym ,nie znam tego Czlowieka”* owiedzianym przez
Yy g wy y

** Mt 26, 74.
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Szymona na dziedzincu palacu arcykaptana? Jezus, wychodzac po
niesprawiedliwym procesie, spojrzal na Piotra, a ten gorzko zaptakat.
Uznat swéj grzech i okazat zal. Maryja, patrzac na Mcke Syna, przy-
garneta tego, ktéry sic Go wyparl. Prymas ucatowat krzyzyk przy ré-
zacu i wstal z klecznika. Przechodzac, u$miechnat sie.

Hieronim wybiegt z kaplicy.

- Ojcze!

- Co tam, Gozdzik?

— Musze z Ojcem porozmawial.

— Dobrze - zdziwil si¢ natarczywoscig w glosie ksiedza. — Chodzmy
do mnie.

— Moze lepiej wyjs¢ do ogrodu...

— O tej porze? No, ale skoro nalegasz... — domyflit sig, ze ksiadz chcee
unikna¢ podstuchu.

Narzucit palto i zszedt na dét. Weszli do Sali Papiezy, Gozdziewicz
wyjal klucz i otworzyt drzwi. Owialo ich zimne powietrze.

- No, co tam si¢ stalo?

— Dostalem wezwanie od SB.

— Takie rzeczy si¢ zdarzaja. Dobrze, Ze mi o tym méwisz.

W zwiagzku z coraz czgstszym ne¢kaniem ksiezy przez Stuzbe
Bezpieczenistwa wypracowano w episkopacie zasade, ze nalezy o tym
poinformowa¢ biskupa — zaréwno przed udaniem si¢ na rozmowe,
jak i po nie;j.

— To nie pierwszy raz, Ojcze.

- Jak to?

Zebral si¢ w sobie.

- Niech si¢ dzieje, co chce. I niech Ojciec zrobi ze mng, co chee. To
trwa juz osiem lat. Jeszcze przed aresztowaniem Ojca mnie zmusili.

Prymas milczal.
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— Aresztowali pewng bliskg mi osobg. Byla bliska zatamania ner-
wowego. Szantazowali mnie i uleglem. Dali mi troche spokoju, kiedy
Ojciec wrdcit z Komariczy, lecz potem znowu si¢ zaczgto. Unikatem ich
jak moglem, ale oni sa coraz bardziej natarczywi. Po $wigtach znowu
chcg si¢ ze mna spotkad.

Przerwat. Stanat ze spuszczong glowa. Doszli wlasnie do znajdujacej
si¢ na koncu alei figurki Maryi.

— O czym im méwile$? — zapytat spokojnie Wyszynski. Najpierw
trzeba ocenié straty.

— Staralem si¢ jak najmniej, jednak oni z kazdego stowa robig uzy-
tek. Chcg Ojca skompromitowaé. Bardzo si¢ wypytywali o kontakey
z Osemkami, szczeg6lnie z Marysig. Trzeba by¢ ostroznym. Orientuja
si¢, ze ksi¢za narzekaja na obecnos¢ kobiet w otoczeniu Ojca. Chyba
licza na to, ze bedzie mozna na tym gra¢, rozbijajac jedno$¢, nawet
w gronie episkopatu, nie méwiac juz o szeregowym duchowienistwie.
Co Ojciec ze mna zrobi? Czy...

Zdobyt si¢ na desperacki akt odwagi, podnidst gtowe. W oczach
Prymasa nadal widzial t¢ sama dobro¢, teraz z domieszka smutku.

— Jak to, co zrobig? Nic. Bedziesz dalej u mnie pracowat.

— Ojcze! - do oczu naptynely mu tzy.

Padt na kolana i chwycit Kardynata za nogi. Poczut jego rece pod
pachami. Dzwigaty go w gére.

— Dobrze zrobiles, ze mi o wszystkim powiedziales. Najgorszy jest
niemy diabel. Wytracile§ mu bron, nie ma juz nad toba wiadzy.

- Ojcze, a co z nimi? Mam tam pojs¢?

— Oczywiscie.

— I co mam im méwi¢?

— Najlepiej to, co wiedzg. Ale moze jeszcze przyjdzie nam co$ do

glowy. Ostatnio przeptyw informacji miedzy Kosciolem a rzadem jest
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coraz trudniejszy. Praca Komisji Wspdlnej zamarta. Mozemy wigc ko-

munikowaé si¢ inaczej.

OO

byt czltowiekiem biednym, ktdry zostat postawiony na czele PZPR przez
Sowiety, bez zadnego przygotowania, bez nauki i szerszego pogladu na
sprawy. Trzeba si¢ dziwié, ze tak diugo si¢ utrzymat. Cechowata go sza-
lona pycha, pewnosc siebie, pogarda dla ludzi i gwattownosé¢ / Stefan
Wyszynski

1960, styczen

Byto juz ciemno, gdy przyjechal na Klonowa, do willi rzadowej,
w ktérej oczekiwal go Gomulka. Jerzy™ byt zdania, ze warto z nim
porozmawiad, zeby pierwszy sekretarz przekonat si¢ bez posrednikéw,
jaki naprawdeg jest Prymas i jakie sa motywy jego kazan.

Wechodzac do salonu, Prymas poczut ostry zapach pozostalosci pa-
pierosowego dymu. Zaklulo go nieprzyjemnie w piersi. Nigdy nie
mial mocnych pluc, wigzienne przejécia i uptyw lat (dobiegal juz

sze$¢dziesiatki) tez robily swoje. Na stole zauwazyt magnetofon.

¥ Jerzy Zawieyski (1902-1969) - dramatopisarz, prozaik, eseista, redaktor ,Tygodnika
Powszechnego” i ,Znaku”; katolicki dziatacz polityczny, posel na Sejm PRL II, IIT i IV kadencji
(1957-1969) z ramienia Znaku.
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— Nasza rozmowa bedzie nagrywana® — powiedzial Gomulka. -
Ksigdz Prymas otrzyma pdzniej tasme.

Skinat glowa. Wtasciwie to nalezalo doceni¢ otwartosé, z jaka wha-
dza podeszta do sprawy. W koncu nagrywano go wiclokrotnie w spo-
sob tajny, cho¢ przeciez domyslat si¢, ze nawet w domu ma zatozo-
ny podstuch.

— Chciatbym, oczywista rzecz, jak najbardziej obicktywnie przed-
stawi¢ panu sekretarzowi méj punkt widzenia — o§wiadczyl.

— Proszg¢ bardzo, stucham.

— Przegladajac prase zagraniczng czy przebywajac na Zachodzie, za-
uwazylem, ze bardzo nas tam acza. Moze to nie jest dla pana najprzy-
jemniejsze, ale mnie to za wiele nie przejmuje.

— Mnie to tez nie przejmuje.

— I pana, i mnie czynia odpowiedzialnymi (chociaz w réznym stop-
niu, oczywista, mnie w mniejszym stopniu) za obecny stan Polski.
Czgsto to styszalem. Chociaz nie poczuwam si¢ tak bardzo do zastug
w trudnym okresie, to jednak jaka$ cze¢$¢ tych zastug i mnie przypi-
suja. Nigdy nie podtrzymuj¢ dyskusji na ten temat. Wiem, ze moja
pozycja wynikala raczej z tego, co reprezentuje, i z pewnego zaufa-
nia, jakim darza mnie katolicy. Tak to wyglada za granica. Natomiast
na gruncie wewnetrznym jest o wiele trudniej. Tutaj raczej nas sobie
przeciwstawiaja. Chcialbym dzi$ poruszy¢ takie sprawy, ktére sa dla
nas wspolne dla pana sekretarza i dla mnie. Zacznijmy od kontekstu
mig¢dzynarodowego. My — to znaczy episkopat — dobrze rozumiemy,
w jakiej sytuacji geopolitycznej si¢ znajdujemy. Na konklawe zaprzy-
jaznitem si¢ z pewnym kardynalem z Bombaju i thumaczylem mu

sytuacje w Polsce. Zrozumial. Inteligentny czlowick. Tak ze my si¢

*¢ Rozmowa Prymasa Wyszyniskiego z Whadystawem Gomutka z 11 stycznia 1960 roku zostata zare-
jestrowana, a jej pelng tre$¢ opublikowata , Mysl Socjaldekratyczna” 1993, nr 2-3. Trwala ona cztery
godziny, jej spisana wersja zajeta ponad trzydziesci stron. Ponizszy dialog oparty jest na tym zapisie.
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liczymy z tym, ze w tej chwili tak musi by¢ i ze naszym obowigzkiem
patriotycznym, narodowym jest si¢ z tym liczyé. Cheemy tak poste-
powa¢, aby rzadowi nie utrudnia¢ dziatania. Druga sprawa to sytuacja
wewngtrzna Polski. Podam tu przyktad, kedry moze pana zaintereso-
wad. Przyszlo do mnie w Rzymie malzenstwo. Polak — putkownik
sztabowy — z zona Wloszka, medyczky. On — czlowicek zniszczony,
ona — jak réza. ,Co wam jest?” — pytam, a ona w placz.

»Maz chce koniecznie wraca¢ do Polski — méwi — a ja si¢ boje”. Czego?

,Ze go aresztuja’ ,Prosze pani — odpowiadam - ja nie jestem do
tego upowazniony, ale na podstawie osobistych doswiadczert moge
pania zapewnié, ze po powrocie do kraju nie bedzie aresztowany’.
»Ale to przeciez putkownik sztabowy!” Méwie jej: ,Dobrze, to si¢
zglosi do wojska, dostanie prace, jesli bedzie potrzebny, a jedli nie,
to bedzie robit co innego” ,A co ja bedg robita?” ,Nostryfikuje pani
dyplom, jest pani poliglotka, moze pani pracowa¢ jako lekarz albo
jako nauczycielka jezykéw”. Probowalem z nimi tak troche na weso-
to: ,Prosz¢ pani, prosze mi si¢ przyjrzeé. Przyjechatem z Polski i mam
glowe. Wracam do Polski i glowy mi nie urwa. Mezowi tez nie urwa’.
Dtugo rozmawialismy, w koricu doszli do wniosku, ze si¢ wybiora do
kraju. Ale, widzi pan, panie pierwszy sekretarzu, ze trzeba si¢ liczy¢
z takimi obawami. Potem korespondowatem z kim$, pytatem o t¢ ro-
dzing i dostalem odpowiedz:

»Ta pani w koricu nie puscita me¢za”. Przykre.

— Przypuszczam, ze to nie tylko z powodu obaw, ale i z innych przy-
czyn, jakich$ wewngtrznych.

— No ¢6z, nasze stanowisko jest takie, ze kraj jest tam, gdzie jest po-
sadzony, gdzie s3 jego korzenie. Jest jeszcze trzecia rzecz — ten okres,
keéry jest za nami. To, co si¢ wydarzylo przed trzema laty, jest bar-
dzo silnie zwigzane — przede wszystkim na Zachodzie — z pana na-

zwiskiem. Wydaje mi sig, ze tak jest dobrze. Oczywiscie to ogromnie
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poteguje odpowiedzialnos$é. Nie mam zamiaru o tym méwié, bo pan
ja zna i czuje ja pan na sobie. Wiemy, ze sytuacja Polski bylaby o wie-
le trudniejsza i grozniejsza, gdyby pan mniej ja kochal. My tez ja ko-
chamy i podzielamy pana troski. Céz, Polacy s3 niezwykle trudnym
narodem, bardzo zindywidualizowanym, mato wyrobionym spofecz-
nie i dlatego kierowanie nim jest niestychanie trudne. Sam tego do-
swiadczam. Do kazdego zarzadzenia musz¢ da¢ porzadna podbudo-
we, musze wyjasnié, dlaczego to jest wazne. Jedli nie przekonam, to
zarzadzenie — nawet takie czysto wewngtrzne, koscielne — pozostaje
niewykonane. Taka jest wlasciwo$¢ tego silnego indywidualizmu na-
rodu, ktdry przez [prawie] péitora wicku zyl w niewoli i opér uznaje
za najwicksza cnote.

Ciagnat sw6j wywdd, zerkajac od czasu do czasu na notatki, lecz
przede wszystkim patrzac na rozméwce. Gomulka stuchat cierpliwie.
W czasie ostatniej rozmowy, niemal doktadnie przed dwoma laty
(uczestniczyl w niej takze Cyrankiewicz), Prymas referowal kolejne
sprawy przez dwie i pot godziny. Byla to i tak zaledwie mala czgs¢
catego spotkania, ktére trwato prawie jedenaécie godzin i skonczyto
si¢ przed czwartg rano. Podziwial wytrwato$¢ Gomutki, ktéry przez
caly ten czas raz pociagnat ze szklanki tyk herbaty. Cyrankiewicz wy-
pit swoja herbate i zjadt ciastko. On wypit p6t szklanki herbaty. Czut
si¢ dobrze, umyst mial trzezwy. Nie dziwil si¢ temu. Przeciez wzial
z soba obrazek Matki Boskiej Jasnogérskiej — pomagata mu Virgo
Potens”. A kto im pomagal? Swoja droga — zastanawial si¢ wtedy —
czy nasi ksi¢za potrafiliby by¢ tak wytrwali? Mimo goracej atmosfery
spotkanie skoriczylo si¢ pojednawczo. ,Zarzucalidcie mi, panowie,
wiele bledéw — powiedzial wowcezas — ja tez nie szezedzilem wam

zarzutéw. Jeste$my ludzmi omylnymi. Jezeli popetnilismy bledy, to

*7 Panna mozna (fac.).
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mozna zaczgé od nowa. A wiec zaczynajmy na nowo, unikajac ble-
déw”. Gomutka byl zadowolony i nawet mu podzigkowal. Ale chyba
zupelnie opacznie zrozumial te sfowa — nie uznal bowiem, ze partia
tez jest omylna i tez popelnia bledy. Pojednawczy ton przyjat jako
zgode na dziatania wladzy, a nie jako zaproszenie, by traktowa¢ si¢ po
partnersku. Obecnie bylo to widoczne bardziej niz kiedykolwiek. Po
pierwszym roku Wielkiej Nowenny, poswigconym wiernosci Bogu
i Krzyzowi, wladze przeprowadzily szeroko zakrojona akcje zdejmo-
wania krzyzy w szkofach i instytucjach publicznych. Ludzie stawia-
li opdr, komunisci uzywali milicji i patek. Obecny rok — w ktérym
Kosciét podkreslat wage obrony zycia nienarodzonych dzieci — przy-
niést liberalizacje ustawy dopuszczajacej aborcje. Prymas wystgpo-
wal w tej sprawie zdecydowanie — kontrolowane przez parti¢ media
zarzucaly mu godzenie w praworzadno$¢. Nie mial zamiaru méwié
Gomulce o nienaruszalnosci zycia od poczgcia i o nauce Kosciota na
ten temat. Tego ten czlowiek nie zrozumie. Ale przeciez byt patriota,
zalezalo mu na Polsce.

— Prosz¢ pana, jestem przekonany, ze my z trzydziestoma miliona-
mi ludnoéci nie zajmujemy tej pozycji, ktdra nam si¢ nalezy — zauwa-
zyl. — Jeste$my stanowczo za stabi. Gdy si¢ mysli o przyszlosci tego
narodu, to my bez pie¢dziesi¢ciu milionéw nie damy rady. Wie pan,
jeszeze przed wojng chodzilem na wyklady z demografii w Instytucie
Spolecznym w Paryzu. Wspaniale wyklady, a przychodzily na nie
tylko trzy osoby: dzisiejszy biskup Kominek, ja i pewna Francuzka
liczaca sobie okoto sze$édziesigtki. Kiedy$ podszediem do profesora
i zapytatem go, dla kogo on si¢ tak meczy. ,Bo my jeste$my Polakami,
a na t¢ Francuzke to chyba pan profesor nie liczy, bo ona juz Frangji
duzo nie da”. My$my w Polsce mieli dos¢ duzy przyrost naturalny, na-
tomiast Francuzi, mimo calej polityki sprzyjajacej rozwojowi demo-

graficznemu, nie byli w stanie si¢ podnies¢, bo spoteczenistwo byto
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zdemoralizowane, zbyt wygodne, zbyt wyrachowane. Cickawe, Ze te-
raz w Rosji s3 ordery dla matek bohaterek. Duzo jezdzilem po Polsce
tego lata i widze, ze na ziemiach zachodnich nie ma ludzi, nie ma kto
gospodarowa’. Brakuje potencjatu rak. A z drugiej strony rosnie wy-
godnictwo. Mnie si¢ wydaje, ze naréd potrzebuje teraz bohateréw
i bohaterek. Nie chodzi tu o ludzi, ktérzy bedg potrzasaé szabelka,
tylko o takich, ktdrzy twardo i cierpliwie beda spetniaé swéj obowia-
zek. I boje si¢ takiego utatwienia, ktére zwalnia ludzi od - owszem,
trudnego — obowiazku noszenia zycia. My — to jest Koscidl — jestesmy
gotowi w tej dziedzinie pomde, zreszta organizujemy taka pomoc na
rzecz rodzin wielodzietnych, i to wyzwala co§ dobrego w ludziach,
przezwyci¢za egoizm i samolubstwo tych malych rodzin, kedre sg za-
sobniejsze, i zaczynaja one dziata¢ na rzecz rodzin ubozszych. To bu-
duje odpowiedzialno$¢. A przeciez sam pan sekretarz tyle razy narze-
kal na brak odpowiedzialnosci w spoleczenistwie, co tak bardzo wida¢
na odcinku produkgji. Gdziez te cnoty maja si¢ ksztaltowad jesli nie
w rodzinie? Wychowani w ten sposéb ludzie wniosg wiele w jakos¢
pracy, gdy beda doroli.

Gomutka siegnat po szklanke z herbata. Upil z niej tyk i spojrzat na
zegar. Prymas postanowil zmierza¢ do zakoriczenia. Wyjasni jeszcze
motyw swoich wypowiedzi na temat zliberalizowanej ustawy aborcyj-
nej, za co byt tak ostro krytykowany przez rezimowa prase.

- Odpowiedzialno$¢ to bardzo konkretny problem — powiedzial.
— My na cal t¢ sprawe patrzymy jeszcze szerzej. Nie tylko od strony
politycznej, narodowej, ekonomicznej, ale i moralnej, psychicznej,
religijnej. I wtedy méwimy wyraznie — nie wolno ci tego czynié. Nie
wolno ci zabija¢, nie wolno ci pozbawiad zycia, ktére si¢ juz rozwija,
nie wolno. Bo to moralnie znieksztalca sumienie i wprowadza sumie-
nie w konflike religijny. Podobnie lekarz — jezeli jest to katolik, to su-

mienie nakazuje mu bronié zycia, i to za wszelkg cene.
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£240 Prymase...

" hie ma co robic

eczennika.




Dlatego to nie zaszkodzi narodowi i nie zaszkodzi panistwu, owszem
- pomoze, dlatego ze uratuje jakie$ zycie dla tego zbiorowego poten-
cjalu biologicznego. A wigc chyba nie jest w konflikcie z istniejacym
tadem politycznym czy prawnym? W tym zatem punkcie powstaje nie-
watpliwy konflike, ale tu idzie o dobro, ktére my w ten wiasnie spo-
sOb oceniamy.

— Niestety, nie tylko w tym punkcie.

— No, to jest inne zagadnienie.

— Ten punkt mdglby by¢ jeszcze najmniej konfliktowy. Sg inne punkey.

— No, sa, niewatpliwie.

— O wicle trudniejsze.

— Jasne. Ja w tej chwili dotykam zagadnienia, ktére moim zdaniem
jest najbardziej kluczowe dla naszego bytu.

— Jezeli Ksiadz Prymas zakoniczyl, to moze ja ustosunkuje si¢ do
niektérych zagadnien i przedstawi¢ nasz, czy méj, punkt widzenia.
Wiele stwierdzen Ksiedza Prymasa nalezy uznaé z naszego punktu
widzenia za pozytywne. Niemniej nawet w tym, co Ksiadz uznat za
wspdlne, uderza mnie sformutowanie, ktére — jak przypuszezam — nie
jest przypadkowe. Chodzi o te wyrazenia, ktére jakby sugeruja przej-
$ciowos¢ obecnego okresu, to znaczy socjalizmu. Trzeba nam, a szcze-
gblnie Kosciolowi, przeprowadzi¢ glebsza i bardziej obiektywna ana-
lize tego, co si¢ dzis dzieje na $wiecie i na jakim etapie rozwoju on si¢
znajduje. Dzi$ decyduje sig, czy ten $wiat bedzie dalej istnial, czy tez
cofnie si¢ o kilka lub kilkanascie wiekéw wstecz. Decyduje si¢ dzisiaj
problem pokoju czy wojny. To jest pytanie dla Polski. My dzisiaj je-
ste$my w bardzo wygodnej sytuacji geopolitycznej. Ani dzi§, ani jutro
nie ma i nie b¢dzie dla Polski innej mozliwosci rozwoju, zdobywania
sobie okreslonej, naleznej pozycji wirédd narodéw $wiata niz tylko
kroczenie ta droga, kt6ra wskazuje nasza partia. I kto kocha Polske,

kocha ten naréd, chce dla niego lepszej przyszltosci, ten powinien nam
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poméc, powinien pomoc panistwu ludowemu, powinien zajaé pozy-
cje aktywnego poparcia generalnej polityki panistwa ludowego.

Potok stéw plynal. Nie, nie wystarczylo, ze Koscidl nie chee prze-
szkadza¢ wladzy. Chodzilo o to, by ja popart. Potem przyszedt sze-
roki wywdd o zagrozeniu eksterminacja ze strony Hitlera i o tym, ze
Polske, a pewnie i $wiat, od zwycigstwa nazizmu uratowal Zwigzek
Radziecki. Owszem, byly nieprawosci, byt stalinizm, ale i Stalinowi
sporo zawdzi¢czamy, w konicu to on pomdégt zbudowaé Nowa Hute,
radzil, aby rozwija¢ przemyst cigzki. Zwigzku Radzieckiego nie mu-
simy si¢ obawiaé, wrecz przeciwnie — on zabezpiecza naszg suweren-
no$¢é. Kosciét? No ¢6z, powodem zadraznien z wiadza sg inne podsta-
wy ideologiczne, ale i to, ze Koscidt jest zalezny od obcego osrodka
wladzy. Nie, nie przeszkadza to w dziedzinie religijnej, prosze bardzo,
mozna dziata¢ tak, jak poleca Watykan. Lecz przeciez wiadomo, ze
tam s3 wrogo nastawieni wobec wladzy ludowej i naciskaja. Owszem,
hierarchia koscielna w Polsce nie w petni poddaje si¢ temu naciskowi,
ale pewni dostojnicy nastuchuja i prowadza szkodliwg dziatalnosé. A to
wszystko wpisuje si¢ w sytuacje $wiatowa, ktéra wiadomo, jaka jest. Do
niedawna okreslone sily na Zachodzie dazyly do zbrojnej konfrontacji,
teraz to si¢ zmienia i Zwigzek Radziecki chee porozumienia.

- Wiem duzo o sile Zwigzku Radzieckiego — powiedzial Gomutka,
upiwszy kolejny yk herbaty. Musiala by¢ juz zupelnie zimna. Nie ro-
bito mu to réznicy. Znany byl z ascetycznego stylu zycia, krazyly le-
gendy o jego oszczednosci, zeby nie powiedzie¢: skapstwie. — Ta cheé
porozumienia nie wyplywa ze stabosci. Sytuacja jest taka, ze w ciagu
jednego dnia mozna zniszczy¢ cate narody, cale panistwa i nie pozo-
stanie nic, nic. Druga strona jeszcze tego nie moze zrobi¢. I w tej sy-
tuacji proponowane jest porozumienie, rozbrojenie. Bo to, co posia-

daja w tej chwili okreslone paristwa, moze zostaé uzyte — czego nigdy
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nie mozna wykluczaé — przez jakiego$ szalenica, aby zniszczy¢ $wiat,
zniszezy¢ ludzkosé.

Prymas nie byl wojskowym, nie znat si¢ na potencjale razenia bro-
ni jadrowej, ale mial wystarczajaco duzo wyobrazni, aby zobaczy¢ nie
jedna Hiroszime i jedno Nagasaki, lecz cate miasta i wielkie potacie
kraju obrécone w perzyne. Zreszta czyz nie widzial Warszawy po po-
wstaniu? A w tej konfiguracji geopolitycznej wojna nie ominie Polski
na pewno. Jak wyttumaczy¢ Gomulce, ze zrobi wszystko, absolutnie
wszystko, by nie dopusci¢ do takiego scenariusza? I ze to, co teraz robi
Koscidt, whasnie temu stuzy. Ten czlowiek mial jednak swojg wizje
gwarancji pokojowych. U boku Zwiazku Radzieckiego, i to jeszcze
w roli najwierniejszego sojusznika, kogo$, kto nie tylko bedzie zabiegat
o pomoc, ale bedzie samodzielny gospodarczo. Z wywodu Gomutki
zorientowal sie, ze radzieccy towarzysze wymagaja coraz wiece;j.

— Pozycje stabng nawet miedzy przyjaciéimi — ciagnal pierwszy
sekretarz. — Przykro by¢ w roli petenta, a czasem to przychodzi.
»=Pomdzcie, bo nam tego czy tamtego brakuje”. Te pomoc zawsze mo-
zemy otrzymad, ale to nie wzmacnia naszej pozycji. A réwnocze$nie
Ksiadz Prymas sam stwierdzit, ze spoleczenstwo polskie jest w pewnej
mierze anarchistyczne, indywidualistyczne, przekorne, zyjace trady-
cjami oporu, tradycjami, ktére wyniosto z péttorawiekowej niewoli.

,Czlowieku, powiedzialem, lecz nie po to, by usprawiedliwiaé wa-
sze dziatania — pomyslat Prymas. — Sami pogarszacie swoja sytuacje
i ciagniecie kraj w d6t. LudZmi nie da si¢ na dtuzsza mete recznie ste-
rowaé. Mozna ich co najwyzej zdeprawowa¢ i wtedy beda robili to,
czego si¢ od nich chce. Ale to jest zabdjcze — i dla ludzi, i dla wladzy”.

— Nasze spoleczenistwo jest takie, jakie jest — méwit dalej Gomulka.
— Tych cech nie mozna zmieni¢ z dnia na dzied. Ponadto azeby
uksztattowaé nowe cechy narodu, trzeba dziesiatek lat, dtugich lat, no-

wych warunkéw. Na to nie starcza pigtnadeie lat, zreszta niezmiernie
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trudnych, lat odbudowy ze zniszczeri wojennych. Sg wigc trudnosci
wynikajace z koniecznosci szybszego rozwoju gospodarczego. A to
jest czynnik dla kraju wazniejszy anizeli tempo przyrostu naturalne-
go w Polsce. Dzis§ o wicle wazniejszy. Czy ja bym nie chcial, aby nas
bylo pi¢¢dziesiat milionéw ? Chciatbym. I bedzie nas kiedys pigédzie-
sigt miliondw.

— Tylko czy nie bedzie za pézno?

— Nie, Ksieze Prymasie. Nie bedzie za pézno.

OO

Wiszyscy radujemy si¢, ze w dniu Matki Bozej Gromnicznej Ojciec
Swigty Jan XXIII zapowiedzial otwarcie soboru na uroczystosé
Macierzyristwa Maryi — 11 pazdziernika 1962 roku — bo wlasnie tego
macierzynistwa szczegdlnie dzis potrzeba Kosciolowi, biskupom, kapla-

nom i wszystkim dzieciom Kosciola / Stefan Wyszyniski
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1962, czerwiec

- Ksiadz arcybiskup zle si¢ czuje? — kardynat Stefan Wyszynski z pew-
nym niepokojem patrzyl nasiedzacego przed nim Eugeniusza Baziaka.

— Ten upat mi dokucza. Ale to nic, wytrzymam.

— Na szczgécie niedtugo wakacje...

— Pojad¢ nad morze. Trzeba powdychaé trochg jodu. Lekarz twier-
dzi, ze to konieczno$¢. Serce... Na jesient zapraszam Ksi¢gdza Prymasa
na jubileusz. — Baziak ozywit si¢. — W lipcu minie pig¢dziesiat lat
od moich $wiecent. We wrzesniu szykuja mi $wigtowanie — drugiego
w Lubaczowie, a szesnastego w Krakowie.

— Z radoscig przyjade.

— Rad by czlowiek obchodzi¢ taki jubileusz we Iwowskiej katedrze
— w glosie arcybiskupa zabrzmiata gorycz.

— Wiem, czym jest bdl biskupa odtaczonego od swojej diecezji.

Trzy miesiace wezesniej Prymas przekazat arcybiskupowi Baziakowi
oficjalng decyzj¢ Jana XXIII o mianowaniu go metropolita krakow-
skim. W ten sposéb mial si¢ formalnie zakoriczy¢ jego tymczasowy,
cho¢ trwajacy juz ponad dziesig¢ lat, status metropolity Lwowa. Pod
koniec wojny arcybiskup zostal zmuszony do opuszczenia tego mia-
sta, kedre znalazto si¢ w granicach Zwiazku Radzieckiego. Osiadl
w Krakowie, gdzie kardynal Sapicha uczynil go swym koadiuto-
rem®. Po $mierci Ksiecia zarzadzat archidiecezjg krakowska. Trwalo

to krétko. Zostal aresztowany, nastgpnie zwolniony ze wzgledu na

* Koadiutor — pomocnik biskupa diecezji. Zazwyczaj Stolica Apostolska wyznacza koadiutora, gdy
wiek lub choroba ordynariusza ograniczaja jego aktywnos¢. Czgsto biskup mianowany koadiutorem
po $mierci ordynariusza zostawal biskupem diccezji (koadiutor z prawem nastgpstwa). Arcybiskup
Baziak byt koadiutorem bez prawa nastgpstwa.
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stan zdrowia i wydalony z Krakowa. Powrdcit dopiero w 1956 roku.
Niedawno Jan XXIII mianowal go pelnoprawnym biskupem archi-
diecezji krakowskiej i jednoczesnie administratorem archidiecezji
Iwowskiej z siedzibg w Lubaczowie. Wokét tego miasta znajdowala
si¢ resztka archidiecezji pozostajaca w granicach Polski. Faktycznie
oznaczalo to odlaczenie arcybiskupa od Iwowskiej katedry i zaakcep-
towanie przez Kosciét sowieckiej polityki faktéw dokonanych.

Prymas zasugerowal, ze najprawdopodobniej Stolica Apostolska nie
zdawata sobie sprawy z tej delikatnej sytuacji... Postanowili, ze wysle
prosbe o nieodfaczanie Baziaka od katedry we Lwowie. Niedawno otrzy-
mat odpowiedz.

- Ojciec Swigty zgadza si¢, aby kanoniczny stan ksiedza arcybiskupa
wobec Lwowa nie ulegl zmianie — powiedziat.

Waskie usta Baziaka uniosly si¢ w ledwo dostrzegalnym u$miechu.

— Ksigdz Prymas ma dar przekonywania.

— Jan XXIII bardzo kocha Polske i Polakéw. I nie omija zadnej okazji,
aby okaza¢ nam swoja sympatie. Sam tego nieustannie do§wiadczam.

Na przelomie lutego i marca kardynat pojechat do Rzymu na ob-
rady Centralnej Komisji Przygotowawczej Soboru. Zwolanie so-
boru powszechnego przez Jana XXIII bylo najwi¢ckszym (cho¢ nie
jedynym) zaskoczeniem tego pontyfikatu, ktéry uchodzit za ,przej-
$ciowy”. Papiez podjal te decyzje kilka miesi¢cy po swoim wybo-
rze, a rozpoczgcie Soboru wyznaczyt na jesiert 1962 roku. W czasie
pobytu w Rzymie Prymas kilkakrotnie rozmawial z Janem XXIII.
Najwickszym echem odbito si¢ spotkanie, do ktdrego doszlo ,,z zasko-
czenia”. W sobote otrzymal wezwanie do Ojca Swigtego na godzing
jedenasta rano w niedziele. Vie wiem, o co idzie — zanotowal w dzien-
niku. Przekonal si¢ nazajutrz.

Najpierw caly godzine rozmawial z papiezem, gléwnie o Wielkiej

Nowennie. Gdy wybita dwunasta, Ojciec Swiety podszedt do okna
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i odméwil z wiernymi Aniol Pariski. Nastgpnie wezwal kardynata do
siebie. Swiat zobaczyt ich razem. Byl to gest bez precedensu. Papiez oka-
zal publicznie wielkie uznanie dla kardynata Wyszyniskiego osobiscie
i dla Kosciota w Polsce.

— Czy nowy sckretarz stanu lepiej rozumie naszg sytuacje? — zapy-
tat Baziak.

Prymas milczat przez chwile. W czasie pobytu w Rzymie poznal
kardynata Amleta Giovanniego Cicognaniego, ktéry zastapit zmarte-
go nagle kardynata Tardiniego.

— Z pewnoscia patrzy na Koscidl szerzej niz jego poprzednik —
nie tylko z perspektywy Kurii Rzymskiej i obsesji walki z komuni-
zmem. Kardynal Cicognani byt delegatem apostolskim w Stanach
Zjednoczonych, a ostatnio prefektem Kongregacji do spraw
Kosciotéw Wschodnich. Ma lepsza orientacje w tym, co si¢ dzieje
poza Watykanem.

Moglby powiedzie¢ jeszcze wigcej. Na przykiad to, ze spelnity sie
jego modlitwy sprzed pigciu lat, kiedy jechat po biret kardynalski.
Z przyjsciem Jana XXIII sztywny gorset krepujacy Koscidt ulegt
pewnemu rozluznieniu. Cicogniani zostal mianowany kardyna-
tem, mimo ze jego rodzony brat tez piastowal t¢ godnos¢. Kodeks
prawa kanonicznego tego zabranial, ale papiez uchylit ten przepis.
Wazniejsze bylo dla niego postawienie odpowiedniej osoby w odpo-
wiednim miejscu niz hotdowanie przepisom tworzonym dawno temu
i chronigcym przed niebezpieczeristwami, ktdre juz dawno minely.

— W kazdym razie — dodal — czeka nas teraz mnéstwo pracy. W kra-
ju Nowenna, a w Rzymie sobdr.

— Mysli Ksiadz Prymas, ze komunisci dadza nam paszporty?

— Pozywiom, uwidim — powiedzial z lekkim usmiechem Wyszynski.

— A co z ko$ciotem w Nowej Hucie?
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Od lat w Krakowie trwaly zmagania o postawienie $wiagtyni w nowo
budowanym wzorcowym osiedlu socjalizmu. Po chwilowej odwilzy
w roku 1956 wladze ponownie usztywnily stanowisko. Przed dwoma
laty doszlo nawet do rozruchéw, gdy prébowano usunaé krzyz posta-
wiony przez ludzi w miejscu, gdzie miat stanaé koéciét. Jak do tej pory
wszelkie wysitki wzniesienia budowli koriczyly si¢ fiaskiem. Parafia
istniala wokét prowizorycznej kaplicy w Bienczycach.

— Wiadze odrzucajg kazdego mojego kandydata na administratora
parafii — powiedzial Baziak. - Owszem, ch¢tnie by widzieli tam jakie-
gos$ ,patriote’, ale ja na to nie pdjde. Juz sugerowali nominacj¢ paru
ksiezy caritasowcéw®. Chyba tylko po to, by jeszcze bardziej utrudni¢
budowe. Wyglada na to, Ze w tym momencie sprawa utkwita w mar-
twym punkcie. Ale duszpasterstwo dziala. Ludzie sa glodni Boga.
Przychodza tlumnie, nawet w mréz i deszcz. Pracuje tam kilku ksiezy.
Biskup Wojtyla odprawia regularnie pasterki.

— Jak pracuje? Pamietam, Ze to oryginal. Po przyjeciu nominacji
chcial wracaé na sptyw kajakowy...

— Tak. No céz, weiaz jest troche dziwny. Napisal na przyktad ksiazke
o zyciu intymnym kobiety i m¢zczyzny. Ale trzeba przyznal, ze jest
bardzo pracowity. I lojalny. Moge zostawia¢ mu rézne sprawy. Ze spo-

kojnym sercem wyjade na sobér, majac go w Krakowie.

Karol spal snem sprawiedliwego, gdy odezwat si¢ dzwonek telefo-
nu. Na pewno nie od razu go ustyszal. Dopiero za ktéryms z kolei
sygnalem przetart oczy i usiadt na tézku. Telefon dzwonit i dzwonit.
Spojrzal na zegarek. Dochodzita druga nad ranem.

Podniést stuchawke.

- Wojtyta, stucham — powiedzial.

391 s e . ‘e . .
Ksieza patrioci zasiadali takze we wladzach Caritasu, zabranego Kosciotowi przez panstwo.
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— Ekscelencjo, tu Jézek Mucha — uslyszal.

Mucha byt kierowcg arcybiskupa Baziaka. Kilka dni wcze$niej za-
wi6zt go na Konferencje Episkopatu Polski do Warszawy.

— Co sig stalo, panie Jozku?

— Nieszczgscie, Ekscelencjo, nieszczgécie. Arcybiskup umart.

Mucha umilkt. Wojtyla odetchnat gleboko.

— Requiescat in pace (Niech spoczywa w pokoju) — powiedzial po
chwili. — Musz¢ jak najszybciej jechaé do Warszawy — dodat. — Jak
to zrobimy?

— Pociagiem nie da rady, bylby ksiadz biskup dopiero na wieczér.
Jak ja bym zajechat do Krakowa i wrécit — wyjdzie na to samo. Moze
niech ksigdz biskup pojedzie do Kielc — tam si¢ spotkamy i pojedzie-
my do Warszawy — tak bedzie najszybciej.

— To dobry pomyst.

W drodze z Kielc Mucha opowiedziat mu, co si¢ stato. Po pierwszym
dniu konferencji arcybiskup wrécit do ,Romy” przy Nowogrodzkiej.
Przed wojng znajdowat si¢ tam Dom Katolicki, po wojnie gmach
upanstwowiono, a Kosciét zachowat kilkanascie pokoi na hotel dla
ksiezy. W jednym z nich mieszkal Baziak, w innych - jego kapelan
ksiadz Jan Knap oraz kierowca. Arcybiskup potozyt si¢ okoto wpét
do dziesiatej. Po péinocy wszedt do pokoju kapelana. Knap juz spat.
Poczut szarpniecie, otworzyt oczy i zobaczyt nad sobg ciezko dysza-
cego Baziaka.

— Umieram — powiedzial arcybiskup.

Kapelan zaprowadzit go do pokoju i postal J6zka po lekarza.

— Nie moglem si¢ wydosta¢ — opowiadat Mucha. — Drzwi na dole
byly zaryglowane, w koricu otworzyl mi dozorca. Pobieglem na
Poznariska, to niedaleko, tam jest pogotowie. Lekarza nie bylo, tylko
felczerzy. Z jednym wrocilismy na Nowogrodzka, ale ksiadz arcybi-

skup juz nie zyt.
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Zajechali pod ,Rome¢”

- Dzigkuje, panie Jézku — powiedzial Wojtyla. — Prosz¢ by¢ w po-
blizu.

Wysiadl, wszedl do budynku i po schodach wspiat si¢ na czwarte
pictro, gdzie miedcit si¢ hotel dla ksiezy.

Arcybiskup lezal w tézku, przy nim kleczat jego kapelan. Wojtyta
uklakt obok. Przez chwile przygladat si¢ pokrytej zmarszczkami twa-
rzy, waskim, prostym ustom, zamknietym oczom.

— Dobrze, ze tak szybko udato si¢ ksiedzu biskupowi przyjechaé —
powiedzial Knap.

- Czy otrzymal sakramenty?
— Umierat §wiadomie. Prosit mnie o rozgrzeszenie, a potem jeszcze
biskup Kaczmarek udzielit mu sakramentu chorych.

— Jutro zabierzemy go do Krakowa.

4

Pastor cadit in gregis medio.

Dormit Sponsus in Sponsae gremio®...

Stowa wypowiedziane przez kardynala Wyszyniskiego byly dla
Karola niczym hasto domagajace si¢ odzewu.

... Mater plorans gaudet in filio

Quia VIVIT VICTOR sub gladio®.

* Pasterz upadl posréd owczarnie / Zasnat oblubieniec w Oblubieniczej wspélnocie.
* Placzaca matka raduje si¢ synem / Albowiem ZYJE ZWYCIEZCA mimo $mierci zadanej

mu mieczem.
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Przeszly one szybciej przez jego mysl, niz na glos wypowiedzial je
Prymas. Pochodzily z brewiarza na uroczysto$¢ swietego Stanistawa,
biskupa Krakowa i me¢czennika, keéry spoczywal w samym centrum
wawelskiej katedry. Nicopodal stala trumna z cialem arcybiskupa
Baziaka. Jego los dowodzil, ze po tysiacu lat miecz ciagle wisi nad
Kosciotem. Prze$ladowanie bylo niecodlacznie zwigzane z osoba
Iwowskiego metropolity. Najpierw — u schytku wojny — serie noc-
nych przestuchan prowadzonych przez NKWD we Lwowie. Potem
tufaczka. Lata piecdziesiate, terror stalinowski, proces kurii krakow-
skiej i aresztowanie. Oszczercza nagonka rezimowej prasy. Wygnanie
z diecezji.

Karol podniést wzrok na relikwiarz Stanistawa. Dalekim echem za-

brzmial mu poemat Stowackiego:

»Oto ten kaplan” — rzeklem — ta gadzina,

Chce mnie ugryzd w serce — a wszystkim wiadomo,
Ze umartego pole Piotrowina

Pochwycit rekq koscielng, takomq®.

Przed dwudziestu laty, w samym $rodku okupacji, jako aktor Teatru
Rapsodycznego deklamowat te wersy, wcielajac si¢ w postaé Bolestawa
Smialego, ktéry pozbawit zycia biskupa Stanistawa. Czy nie pasowa-
ly one jak ulat do obecnych czaséw? Czy propaganda towarzyszaca
przesladowaniom religii nie byla konstruowana wokét historii o nie-
przebranych bogactwach duchowienstwa? Czy cierpienia arcybisku-
pa Baziaka nie byly spowodowane chorobliwg nienawiscia wladzy

do Kosciola?

* Fragment poematu Krél-Duch.
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— To wszystko moze ztamaé cialo, chociaz ducha nie ztamie - po-
wiedzial Prymas. — Mozna skrgpowad wolg ciala, ale duch zawsze si¢
wzniesie ponad ten $wiat. Jest wolny, nawet w wiezieniu.

Nawet w wigzieniu...

Inaczej patrzylo si¢ na kardynata Wyszyniskiego dzis, po jedenastu
latach od pogrzebu ksigcia Sapichy. Sita jego stéw nie wynikata juz
tylko z pozycji w Kosciele, intelektu ani pigkna mowy. On przezyt to,
o czym moéwit. Dla Karola bylo jasniejsze bardziej niz kiedykolwiek,
ze caly program przygotowania do Milenium Chrztu Polski wynikat
z tego doswiadczenia. Przelom roku 1956 dowiédt, ze wérdd Polakéw
nie zgineta wiara, a Prymas powrdcil. Bylo to jak cud zmartwychwsta-
nia. Bardzo podobny do wizji Stowackiego. Oto krél Bolestaw zarzu-
cit Stanistawowi bezprawne przejecie majatku niezyjacego rycerza

Piotra. Wezwal biskupa na sad:

Whkrétce stawiono bladego biskupa,
Do ktdrego ja rzeklem, caly piany:

— »Albos 1y ztodziej, albo ty nam trupa
Whwotaj z grobu i z tej biatej sciany!
Wywolaj!...”

Zazadal wskrzeszenia zmarlego, aby ten zeznal prawde. Stanistaw
zgodzil si¢. Uczynil rzecz niemozliwa, okazujac wladey, jak wielka
jest potega Boga. Powr6t Prymasa z trzyletniej izolacji tez miat wszel-
kie znamiona triumfu potegi wickszej od ludzkiej sity. Oczywiscie
wszystko mozna bylo thumaczy¢ korzystnym biegiem wydarzeniem,
dojsciem do wladzy Gomulki, kompromitacja stalinizmu. Dla czlo-
wicka wiary jednak za tym wszystkim kryta si¢ Boza Opatrznos¢, kto-
ra interweniuje poprzez ludzi — tych, kedrzy chea jej stuzyé, i takze

przez tych, ktorzy kwestionujg jej istnienie. Byl w tym jakis cel.
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W wizji Stowackiego biskup Stanistaw zgodzit si¢ wezwaé umarlego,
postawil jednak warunek krélowi. Bolestaw znany byt z zycia, kedre
kiedy$ nazywane bylo rozpustnym, obecnie — swobodnym. Dlatego

Stanistaw zazadal:

Co znaczy ta kupa
Nierzqdnic? Jesli ma by¢ trup wezwany,
Jesli rzecz, ktéra w nocy trzesie miasty

Swz'gtymi — ma stac si¢ — odpraw niewiasty!

Cud nie moze si¢ wydarzy¢, gdy obraza si¢ Boga. Sumienie musi zo-
sta¢ oczyszczone. Po to powstal program Nowenny, ktdra Prymas
z takim uporem wprowadzat w zycie po wyjsciu na wolno$¢.

Stanistaw spelnit zadanie monarchy. Przywotal zmarlego rycerza,
ktéry powiedzial Bolestawowi w twarz, jaka jest prawda. Bolestaw
Smialy nie potrafit tego przyja¢ i zabit biskupa.

Historia si¢ powtarzata. Kazdy rok Wielkiej Nowenny przynosit
nowe, zajadle ataki komunistéw. Ich gtéwnym celem byt Prymas.

Kazanie pogrzebowe dobiegato konca. Wkrétce ciato arcybiskupa
Baziaka spocznie w kaplicy Najéwigtszego Serca Pana Jezusa. Karol
bedzie zarzadzatl archidiecezja krakowska az do dnia, w ktérym pa-

piez mianuje nowego arcybiskupa.
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1962, pazdziernik

Jézet Mucha weciskat pedal niemal do podlogi. Dochodzita ésma
i kierowca modlit sie, zeby droga byta pusta i aby nie wydarzyto si¢
nic nieoczekiwanego. Wizt biskupa Wojtyle na pociag, ktérym pol-
scy hierarchowie jechali do Rzymu. Modlitwa okazata si¢ skuteczna.
Przed dziesiatg zaparkowat przed dworcem PKP w Zebrzydowicach.

Mucha wyjal z bagaznika walizke i wszedt z Wojtylg do budynku sta-
cji. Mimo péznej pory kiebito sie w niej od ludzi. Karol zobaczyt zna-
joma twarz.

— Herbert — wykrzyknatl, wyciagajac szeroko rece. W poczekalni
zobaczyt biskupa Herberta Bednorza z Katowic. — Dobrze, ze nie od-
jechales beze mnie.

— Szcze$¢ ci Boze — Bednorz uécisngt mocno dionn Wojtyly.
- Wyglada na to, ze jeszcze sobie poczekamy.

Dochodzita pierwsza w nocy, gdy z megafonu rozlegt sic komuni-
kat o opdznionym pociagu z Warszawy. Gromady ludzi z biskupem
Bednorzem i towarzyszacym mu Wojtyla pospieszyty na peron.

— Niech zyje Prymas! — krzyknal kto§ na widok kardynala
Wyszy1iskiego, wychylajacego si¢ z okna wagonu.

— Niech zyje Prymas! — zaczeli wola¢ inni.

Jakis$ cztowiek podbiegt do wagonu i podat kwiaty. Kardynat przyjat
je i poblogostawit zgromadzonych.

Wojtyla i Bednorz wspigli si¢ po stopniach. Poszli przywitaé si¢
z Wyszynskim.

- Jak mingla podréz, Eminencjo? — zapytal Bednorz. — Myslalem,

ze si¢ nie doczekamy.
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— Mielismy w Warszawie kilka przeszkod w ostatniej chwili, ale ufam,
ze jestesmy na drodze do ich rozwigzania. Cieszg si¢, ze ksig¢za biskupi do-
tarli do nas.

— Jak by$my mogli przepusci¢ taka okazje? — zasmial si¢ Bednorz.
— Nie pojechaé na sobér do Wiecznego Miasta?

— W ktérym przedziale znajdg arcybiskupa Kominka? — zapy-
tal Wojtyla.

Z administratorem apostolskim we Wroctawiu znali si¢ dobrze
z prac komisji duszpasterskiej episkopatu Polski, ktérej Bolestaw
Kominek byl przewodniczacym.

— Nie ma go — skwitowat krétko Choromariski.

— Jak to? Przeciez miat jechal.

— Zgadza si¢. Mial. Ale nie pojechal. Moze jeszcze dotrze, lecz
na razie zostal w kraju. Opowiem ksi¢zom po drodze. Eminencjo
— Choromanski zwrécit si¢ do kardynata Wyszynskiego — zaprowa-
dzg ksiezy biskupéw do ich przedziatu.

— Oczywiscie — Prymas siegnal po notes, w ktérym zapisywat wyda-
rzenia kazdego dnia.

W Koluszkach, w Czgstochowie i w Katowicach ogromne thumy ludzi
— zanotowal — Spiewajq ,, Christus vincit™, ,My chcemy Boga” i inne
piesni. To samo w Zebrzydowicach. Wsiadajq bp Bednorz i bp Wojtyta.

Pociag ruszyl, Choromanski zachwiat si¢ lekko, ale zaraz odzyskal
réwnowage i poszed! przed Bednorzem i Wojtyla. Po chwili byli juz
w przedziale. Tu opowiedzial im, co wydarzylo si¢ poprzedniego
dnia. Rano, zaraz po mszy, ktérg Prymas odprawit na Miodowej, po-
jawili si¢ u niego Kominek i jego sufragan biskup Andrzej Wronka.
Okazalo si¢, ze Wronka dostal paszport, natomiast Kominkowi wia-
dze odmoéwily prawa do wyjazdu.

*® Christus vincit, Christus regnat, Christus imperat (tac.) — stowa piesni: Chrystus Wodzem, Chrystus
Krélem, Chrystus Wiadeg.
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- Ksiadz Prymas poprosit mnie do siebie — opowiadal Choromariski
— i wyznaczyt parg zasad. Po pierwsze, pojada ci biskupi, ktérzy byli
na lidcie zgloszonej rzadowi. Po drugie, sufragani nie pojada, jesli ich
ordynariusz nie dostanie paszportu. Po trzecie, nie pojedzie biskup,
ketéry nie byt zgloszony przez episkopat. Nie moze tak by¢, aby to rzad
wybierat biskupéw, ktérzy maja bra¢ udziat w Soborze. Katwie* tez
odméwili paszportu.

— Nie byliby soba, gdyby nam nie dokuczyli — stwierdzit Bednorz.
— Mieli niezly pomyst z tym wydaniem paszportéw sufraganom,
a wstrzymaniu ordynariuszom. Dziel i rzadz.

— Chcieliby sami ustala¢, kto w episkopacie jest lepszy, a kto gorszy
— powiedzial Choromariski. — Ale by¢ moze arcybiskup Kominek do
nas dotaczy. Ksiadz Prymas wystat w tej sprawie telegram do Gomutki.
Biskup Dabrowski* dwa razy spotykal si¢ wczoraj z Zabinskim™.
Moze ulegna. Brak Kominka na pewno zostanie zauwazony i opinia
publiczna na Zachodzie przekona sig, ze Kosciét weiaz jest przeslado-

wany, tylko w innej formie niz kiedys.

* Piotr Kalwa (1893-1974) — biskup lubelski.

* Bronistaw Dabrowski (1917-1997) — biskup, a od 1982 roku arcybiskup (podniesiony do tej
godnosci z racji specjalnych zastug przez Jana Pawla IT), sufragan warszawski, od 1969 roku sekretarz
Konferencji Episkopatu Polski.

* Tadeusz Zabinski — dyrektor Urzedu do spraw Wyznan w latach 1961-1965.
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1962, listopad

— Ojcze, moze jeszcze pasty’ ? — zaproponowal Prymasowi ksigdz
Gozdziewicz, podajac mu pétmisek ze spaghetti.

— Nie, nie dzigkuje. Lepiej naldz sobie.

— Gdziez tam, chce Ojciec, zebym jeszcze utyt?

— Wiesz przeciez, ze forma okragla jest doskonata. Uczestnicy obia-
du roze$miali sie.

- No, ja moge co$ powiedzie¢ na ten temat — dodat arcybi-
skup Kominek.

Pétkoliste oprawki jego okularéw doskonale komponowaly sie
z ksztaltem podbrédka, a whasciwie dwéch podbrédkéw i policzkéw
nieco przypominajacych paczki. Przyjechal do Rzymu nieco pézniej
niz inni ojcowie soborowi z Polski. Ostatecznie wladze komunistycz-
ne uznaly, ze odméwienie mu prawa wyjazdu na sobdr niesie z soba
wiccej minuséw niz pluséw. Nie bez znaczenia byla uwaga Prymasa,
ke6ry interweniowat u Gomutki, wskazujac, ze niecobecnos¢ biskupa
z ziem zachodnich bylaby fatalna dla polskiej racji stanu.

— Gdyby tylko doskonatos¢ udalo si¢ osiagnad, jedzac pierogi $laskie
— westchnat Bolestaw — mielibysmy duzo $wietych!

— Papiez Jan co prawda pierogdw nie je, lecz wydaje si¢ bliski nieba
— powiedziat Prymas. — Ludzie o pokaZnej tuszy maja duze poczucie
humoru, ale mnie si¢ zdaje, ze to raczej zastuga jego zycia wewnetrz-
nego. Styszelidcie, ze podobno kazal podwyzszy¢ pensje swoim lekey-
karzom*. Powiedzial, ze musza zarabia¢ wiecej, bo teraz nosza znacz-

nie wickszy ci¢zar.

*7 Pasta — makaron (wt.).
* Papieze przy uroczystych okazjach noszeni byli na specjalnym tronie zwanym sedia gestatoria.
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— Ojciec Swiety okazuje nam nieustannie swoja zyczliwosé — zauwa-
zyt Kominek i ugryzt si¢ w jezyk, przypomniat sobie bowiem, ze przy
positku Prymas przestrzegal zasady nieméwienia o polityce.

A juz chcial wspomnieé¢ o stynnej wypowiedzi Jana XXIII, ktéry
w czasie pierwszej audiencji dla polskich biskupéw (udzielonej zresz-
ta nazajutrz po ich przyjezdzie do Wiecznego Miasta) wyrazit rados¢
z uczczenia w Polsce pamieci jego rodaka putkownika Francesca
Nullo. Nullo, pochodzacy z Bergamo (tak jak Roncalli), zginal w po-
wstaniu styczniowym. Odrodzona Polska — powiedzial papiez — po-
stawita temu szlachetnemu putkownikowi pomniki, jego nazwiskiem
nazwata ulice, jak to miato miejsce na ziemiach zachodnich, po wie-
kach odzyskanych, we Wroctawin. Wokét tych ostatnich stéw zrobi-
ta si¢ matfa burza, w Sekretariacie Stanu interweniowal ambasador
Niemieckiej Republiki Federalnej.

— Tak, przyjazni Jana XXIII jest niezwykta — stwierdzit Wyszyniski.
— Weiaz daje nowe jej dowody. I lubi robi¢ niespodzianki.

— Szykuje si¢ co$ jeszcze, Eminencjo? — zapytat biskup Franciszek
Barda z Przemydla.

— Trzeba by¢ zawsze gotowym — odpart Prymas, u$miechajac sie
zagadkowo. — I nie ulega¢ emocjom. Wiecie — zmienil temat, cho¢
moze tylko pozornie — kiedy$ miatem wizytacje i witali mnie, jak
to zwykle bywa, chlebem i solg. Do przemowy wybrali me¢zczyzne
(bo kobieta, rzecz oczywista, rezonu by nie stracila), a ten biedak
tak si¢ stremowal, ze powiedzial do mnie ,Najprzewiclebniejsza
Ewidencjo!”. No, ale ksiadz biskup ma wigksza prakeyke, wiec omyt-
ki nie popetnia. W kazdym razie wole, jak nazywaja mnie ojcem.
I prostsze to, i pomyli¢ si¢ trudniej. Chociaz... jeszcze za lubelskich
czaséw méwili do mnie wierni ,Ojcze biskupie”. Kiedys przyjezdzam
do wsi na bierzmowanie, znowu komitet powitalny, chleb, sol i prze-

mowienie. Zaczyna ten cztowiek: Ojcze biskupie, Ojcze nasz, ktory
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jestes w niebie. Zorientowal sig, ze to nie ten tekst. O psiamad, w pa-
cierz zaszedfem — krzyknal, rzucit czapke i uciekt.

Wybuchta kolejna salwa $miechu.

— No, pora koniczy¢, zeby$my si¢ nie spdznili — stwierdzil Prymas.
Tego popoludnia w kosciele Swictego Andrzeja na Kwirynale bisku-
pi mieli sic modli¢ z rzymska Polonia. Dzi§ wypadalo wspomnienie
patrona polskiej mlodziezy $wictego Stanistawa Kostki, ktérego ciato
spoczywalo w tym jezuickim kosciele.

— Mamy jeszcze duzo czasu — powiedzial biskup Choromariski, zer-
kajac na zegarek.

— Lepiej by¢ godzine wezeéniej niz minute za pézno.

— I to méwi Ojciec, ktdry nie lubi, gdy ja poganiam? — zapytat zar-
tobliwie Choromanski.

Prymas u$miechnat si¢ i odméwit modlitwe po positku.

/

Karol zobaczyl, ze przy wejsciu do ko$ciota zrobilo si¢ mate zamiesza-
nie. Prymas podszedt do otwartych szeroko drzwi, w ktérych pojawita
si¢ korpulentna posta¢ w bialej sutannie. Czy to mozliwe? Papiez Jan?
Razem z innymi zaczat klaska¢. Co za niespodzianka! Ojciec Swiety
przyjechat do Polakéw, zupetnie prywatnie i bez zadnego ceremonia-
tu. Towarzyszyl mu tylko jego sekretarz ksiadz Loris Capovilla.

Papiez w towarzystwie Prymasa przeszed! do $rodka ko$ciola i usiadt
w fotelu. Postawiono przed nim mikrofon.

— Drodzy bracia i siostry — zaczal — przybylismy tu dzi$, poniewaz
w dniu patrona polskiej mtodziezy chcielismy modli¢ si¢ z Polakami,
sprawi¢ im rado$¢ i podnie$¢ ich na duchu. Jeste$my niezwykle

wdzigezni waszemu narodowi za pickne $wiadectwo wiary i za
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modlitewne wsparcie Soboru, o ktérym méwil nam nasz umitowany
brat, a wasz pasterz Stefan kardynal Wyszyriski. Wiemy, ze cata Polska
modli si¢ za Sobdr, a na Jasnej Gérze czuwaja dzieri i noc w inten-
cji tego dziefa. To miejsce jest nam szczeg6lnie bliskie. Bylismy tam
przed laty i zachowujemy w naszym sercu wielkq cze$¢ dla Czarnej
Madonny. Jak slyszymy, réwniez tutaj na Soborze cieszy sic Ona
wielka milo$cig — zwlaszcza wérdd braci biskupéw z Afryki, kedrzy
— jak méwil nam wasz kardynal — uwazajq ja za szczegdlnie bliska ze
wzgledu na kolor twarzy tak podobny do koloru skéry naszych braci
z Czarnego Kontynentu.

— Ojcze Swicty, po raz kolejny spotyka nas niezastuzony zaszczyt spo-
tkania z Wasza Swiatobliwosécig — odezwat si¢ wzruszony Wyszyniski.
— Zaciaggamy wobec Ojca Swigtego ogromny dtug wdzigcznosci.
Polska wspiera Ojca w kazdym dniu jego postugiwania.

— Nie zapominajcie tez o mnie, gdy pozegnam si¢ z tym $wiatem.
Co prawda, mawiaja, ze w mojej rodzinie dziewigédziesiatka nie jest
niczym nadzwyczajnym, ale nie wiem, czy uda mi si¢ dotrwa¢ do kon-
ca Soboru. Cho¢ nadzieja napawaja urodziny naszego brata biskupa
Alfonsa, kt6re swigtowalismy przed kilkoma dniami.

Jeden z ojcéw soborowych, biskup Alfonso Carinci, pigé dni temu
skoriczyl sto lat i zebral huczne brawa w Bazylice Swictego Piotra.
Dziewi¢¢dziesiat dwa lata wezesniej byl ministrantem na Pierwszym
Soborze Watykariskim.

Papiez podnidst si¢ z miejsca i podszedt do oltarza z relikwiami
$wietego Stanistawa Kostki. Z widocznym trudem uklakt i pomodlit
si¢ przez chwilg. W jakiej intencji? Niewatpliwie miat ich wiele, gléw-
na dotyczyla rozpoczgtego przed ponad miesiacem zgromadzenia bi-
skupdw z calego $wiata.

Ceremonia otwarcia soboru wywarla na wszystkich wielkie wraze-

nie. W czwartek 11 pazdziernika rano w majestatycznym pochodzie
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do Bazyliki Swigtego Piotra wkroczyli biskupi (w liczbie ponad
dwdch i pét tysiaca) oraz pozostali uczestnicy obrad. W sumie pra-
wie trzy tysigce oséb. Bazylika zostala przeksztalcona w aulg, w ked-
rej ojcowie soborowi zasiedli wedlug rangi i starszenistwa. Na samym
dole, najblizej tronu papieskiego — kardynalowie, potem, coraz wy-
zej, patriarchowie, arcybiskupi, biskupi, opaci, prafaci, przelozeni
zakonni, a w konicu tak zwani prokuratorzy, ktérzy zastgpowali nie-
obecnych ojcédw soborowych. Po mszy odprawionej przez kardynata
Eugene’a Tisseranta Jan XXIII wyglosit przeméwienie. Papiez méwit
miedzy innymi, ze czym innym jest istota starodawnej nauki stanowiq-
cej skarbiec wiary, a czym innym sposéb jej wyrazania. Stawiat przed
Soborem zadanie przekazania calego dziedzictwa chrzescijanistwa
w formie dostosowanej do warunkéw szybko zmieniajacego sie $wia-
ta. W tym soborze nie chodzi wigc (jak w poprzednich) o formuto-
wanie prawd wiary i odpowiedz na herezje, ale o zwigkszenie skutecz-
nosci Kosciota, ktdry ma dotrze¢ ze swoim or¢dziem do serc ludzi.
»Niewatpliwie papiez Jan jest zywym dowodem tego pragnienia” —
pomyslat Karol, patrzac na modlacego si¢ Ojca Swigtego. Obok niego
kleczat Prymas. Postaci te z sobg bardzo kontrastowaly. Jan — mimo
bialej papieskiej sutanny przypominat bardziej proboszcza wiejskiej
parafi anizeli nastgpce Piotra i wikariusza Chrystusa na ziemi. Prymas
nosit si¢ jak ksiaze — wysoki, szczuply, bardzo opanowany w gestach
i stowach. Méwili niektdrzy, ze na ostatnim konklawe zdobyt kilka
gloséw i ze cieszyl si¢ poparciem konserwatywnej czesci kardyna-
t6w. Pozornie wszystko si¢ zgadzalo — Prymas byl postrzegany jako
meczennik komunizmu, byt bardzo maryjny, uchodzit za cztowicka
rzadzacego silng reka. W jego dziataniach znajdowaly si¢ tez elemen-
ty, ktére nie pasowaly do tego obrazka. Patrzyl krytycznie na Kurie
Rzymska, zabiegat o uznanie polskosci ziem zachodnich, co bylo zbiez-

ne z zabiegami wladz PRL, zdaje si¢, ze ciagle wierzyl, iz Kosciot weale
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nie musi walczy¢ z komunizmem, lecz moze z nim wspétegzystowal.
Co wigcej, jemu réwniez — jak wielu biskupom ze $wiata — zalezato na
tym, aby Rzym otworzyl si¢ bardziej na specyfike Ko$cioléw lokalnych.

Papiez wstat z kolan i skierowat si¢ w strone wyjécia, blogostawiac

Polakéw. Nieco za nim szli jego sekretarz ksiadz Loris Capovilla i Prymas.

OO

. ostatnia notatka w Dzienniku, jakg Papiez zrobil, dotyczy przy-
Jecia biskupow polskich na audiencji w dniu 20 maja 1963 roku.
Pézniej Papiez nie mdgt juz nic napisac / Stefan Wyszynski

1963, czerwiec

W nocy poczut si¢ zle. Dostat wysokiej goraczki.

- Ksiadz Prymas musi zosta¢ w t6zku — powiedzial lekarz. — Nie ma
mowy o udziale w uroczystosci.

Przyjechat do Bialegostoku poprzedniego dnia po potudniu. Dzi$
miat konsekrowa¢ na biskupa ksigdza Adama Sawickiego, zarzadzaja-
cego polskim skrawkiem dawnej archidiecezji wilenskie;j.

— Prosz¢ zawola¢ arcybiskupa Baraniaka. Antoni pojawil si¢ chwi-
le pézniej.

— Nie dam rady wzia¢ udziatu w konsekracji. Mégtbys mnie zastapic¢?

- Oczywiscie. Co Ojcu dolega?

- Cos$ z zolgdkiem. Wredna sprawa. Sg jakie$ wiadomosci z Rzymu?
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Martwit si¢ o papieza. Rozmawiat z nim niecale dwa tygodnie temu
i byl wstrzasniety jego stanem. Jan XXIII strasznie schudt, choroba
nowotworowa postepowata szybko, czyniac spustoszenie w jego or-
ganizmie.

— Nic nowego. Nie opuszcza sypialni. Moze co$ powiedza w poran-
nych wiadomosciach — Antoni zerknat na zegarek. — O, akurat siéd-
ma — wlaczyt stojace nieopodal radio.

Papiez Jan XXIII zmart wezoraj wieczorem w Watykanie — ustyszeli
glos spikera. — Odszedt wielki oredownik pokoju, cztowiek, ktéry bar-
dzo sprzyjat Polsce i przemianom spolecznym dokonujgcym si¢ w na-
szym kraju.

Obaj biskupi przezegnali sie.

— Niech odpoczywa w pokoju wiecznym!

— Musz¢ wracaé do Warszawy — powiedzial Prymas.

— W tym stanie? Wrécg po konsekracji, moze Ojciec w tym czasie
poczuje si¢ lepiej.

Antoni wyszedt.

Requiescat in pace. Dobry papiez Jan zazywa juz pokoju, o ktéry tak
zabiegal tu, na ziemi. Swoja ostatnia encyklike zatytulowal Pacem in
terris (Pokdj na ziemi) i nie bylo tajemnicg, ze napisal ja pod wply-
wem dramatycznych wydarzen, keére rozegraly sic w dniach inau-
guracji Soboru. Wybucht kryzys kubanski, w wyniku ktérego omal
nie doszlo do wojny miedzy Stanami Zjednoczonymi a Zwigzkiem
Radzieckim. Krétko przed inauguracja Soboru amerykanski samolot
szpiegowski U-2 wykryt na rzadzonej przez Fidela Castro Kubie so-
wieckie rakiety $redniego zasiegu. Amerykanie wprowadzili catkowi-
ta blokade wyspy. Swiat zelektryzowata wiadomosé, ze oba supermo-
carstwa postawily w stan gotowosci strategiczne sity atomowe.

To, co méwil niegdy$ Gomutka, moglo si¢ sta¢ rzeczywistoscia.

Papiez apelowal o opamigtanie. Ale chyba wazniejsza byla jego
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modlitwa. P6t roku po zazegnaniu kryzysu podpisat encyklike o po-
koju. Mialo to miejsce w Wielki Czwartek. Nazajutrz choroba, o kt6-
rej wiedzial od pé6l roku, zaatakowala ze zdwojona sila.

Kiedy widzieli si¢ po raz ostatni, cierpial bardzo, lecz nie celebro-
wal tego. ,Nic wielkiego si¢ nie stanie — powiedzial. - Umrze papiez,
przyjda kardynalowie, bedzie konklawe, wybiora drugiego i w ciagu
miesigca wszystko si¢ uspokoi. Przyjdzie méj nastgpea i zakonczy
Sobér”. Bylo to niezwykle spotkanie. Prymas wyjechat z Rzymu na
kilkudniowy odpoczynek przed powrotem do Polski, gdy dotarta do
niego wiadomos¢, ze Ojciec Swigty wzywa go do siebie nazajutrz.
Musiat wracaé, aby zameldowa¢ si¢ za Spizowa Brama o jedenastej
rano. Papiez — oprécz tego, ze cierpial fizycznie — bardzo przezywal
ataki zwigzane z przyjeciem przez niego Aleksieja Adzubeja, naczel-
nego redaktora ,Izwiestii’, a prywatnie ziecia Nikity Chruszczowa,
pierwszego sckretarza Komunistycznej Partii Zwiagzku Radzieckiego.
Zostalo to odebrane jako co najmniej niezrozumialy gest glowy
Panstwa Watykanskiego pod adresem imperium zta, ktére nicomal
doprowadzito do wybuchu katastrofy nuklearne;j.

— Czy sadzisz, ze popelnilem btad? — zapytat go wtedy Jan.

Trudno byto odpowiedzie¢. Znat dobrze komunistéw i wiedzial,
jak potrafig sprytnie manipulowa¢. W ubieglym roku tak wiasnie
chcial z nim postapi¢ Kliszko, ktéry przebywat w Rzymie na zjez-
dzie Komunistycznej Partii Wloch w czasie, gdy odbywat si¢ Sobér.
Zaproszono Prymasa, aby wzial udzial w uroczystym raucie na jego
cze$¢ w ambasadzie polskiej. Komunikat dla $wiata bylby jednoznacz-
ny — miedzy Kosciolem a wladzami PRL panuja idylliczne wrecz
stosunki, wigc komunizmu nie nalezy si¢ obawial. W rzeczywistosci
za$ w Polsce od dawna religia nie byla tak przesladowana przez wha-
dze jak wlasnie w tym okresie. Z drugiej strony nie chciat odrzucaé

mozliwosci zblizenia. Powiedzial zatem, ze moze zlozy¢ rewizyte
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w ambasadzie, jesli ambasador go odwiedzi. Tak si¢ stato, w czasie od-
wiedzin w ambasadzie doszto do rozmowy z Kliszka, ale tematu rautu
nie podjal. Dyplomacja nie stala si¢ wazniejsza niz prawda.

— Ojciec Swiety mial czysta intencje, przyjmujac Adzubeja — powie-
dziat Papiezowi. — A zatem dokonalo si¢ jakies dobro.

— Od ciebie zawsze otrzymam nie tylko pocieszenie, ale i prawdg.
Chcg, zeby$ wiedzial, co bylo moim motywem.

— Papiez nie ma obowiagzku nikomu si¢ ttumaczy¢!

— Powtarzam, pragng, abys to wiedzial. Kierowatem si¢ dobrem czto-
wieka, ktére — wierze — moze przynies¢ duchowe owoce. Jestem pe-
wien, ze w ten sposdb nasladuj¢ Chrystusa, ktéry nikogo nie odpychat.
Trudno jest by¢ dzisiaj Jego namiestnikiem — ludzie raczej patrza na
papieza jak na dostojnika, glowe panstwa, a nie jak na nasladowce Pana.

Prymas stuchal, a jednoczesnie martwit sie, ze dluga rozmowa moze
zmeczy¢ chorego.

— Ojcze Swiety, mistrz ceremonii méwil, ze moge tu by¢ najwyzej
pi¢é minut, a minelo juz pigtnascie.

Jan XXIII machnat reka.

— Czytale$ Pacem in terris? Chcialem to napisaé prostym jezykiem,
powiedzie¢ ludziom o Chrystusie, ktéry niesie pokdj, i o papie-
zu — pasterzu, ktéry pochodzi ze skromnej rodziny. Ja znam zycie.
Pracowalem na roli. Wiem, czego zwyczajni ludzie potrzebuja od rza-
dzacych. Pokory i postuszenistwa. Sam prébuje weielaé w zycie wska-
zania zawarte w Nasladowaniu Chrystusa Tomasza 2 Kempis. Stosuje
kilka zasad: ustgpowad wszystkim, stucha¢ wszystkich, chcie¢ dla sie-
bie raczej mniej niz wigcej, zajmowa¢ ostatnie miejsce. I powiem ci,
ze w duzym stopniu udato mi si¢ to w granicach moich obowiazkéw
jako zwierzchnika.

W czasie tamtego ostatniego spotkania Prymas nie mdgl oprze¢ si¢

wrazeniu, ze powtarza si¢ scena z pozegnania apostota Pawla w Efezie.
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Jak to opisywal $wicty Eukasz w Dziejach Apostolskich: (...) upadt na
kolana i modlit si¢ razem ze wszystkimi. Wszyscy wybuchneli wielkim
placzem. Rzucali sig Pawlowi na szyj¢ i catowali go, smucqc si¢ najbar-
dziej z tego, co powiedziat: ze juz nigdy go nie zobaczq. Potem odprowa-
dzili go na okret®.

Jan XXIII chciat ich odprowadzi¢ az do Spizowej Bramy. ,, Ale co na
to powiedza w moim otoczeniu? — zapytal retorycznie. — Sam bytem
kapelanem dziesig¢ lat. Wiem, co to znaczy”.

WHtasnie wtedy z jego ust padly stowa o tym, ze ,nic wielkiego si¢ nie
stanie”, gdy umrze.

»>Musz¢ wraca¢ do Warszawy — powtérzyl w myslach Prymas.
— A stamtad do Rzymu. Kim bedzie nowy papiez? Czy Polska bedzie
kiedykolwiek miata tak wiernego przyjaciela jak Jan?”

Z Arabii Saudyjskiej dotarla do nas wiadomosé o zniesieniu w tym
kraju niewolnictwa — ustyszat glos z radioodbiornika. Wyciagnat reke
i przekrecit gatke.

OO

Co cztowick moze uczynic przeciwko Zyciu? Moze sprawié, ze z kil-
kutygodniowego bytu, ktdry si¢ powoli ksztattuje, nie powstanie wielki
cztowiek, mysliciel, nauczyciel narodu, a moze jego wybawca czy do-

wddca, moze przyszly ojciec czy matka / Stefan Wyszyniski

¥ Dz20,36-38.
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1963, listopad

— Prosz¢ — powiedziata Emilia, styszac pukanie do drzwi. To nie byla
kolejna pacjentka, lecz sekretarka dyrektora.

— Szef panig wzywa — powiedziala, stajac na progu, odwrécita si¢
izniknela.

Emilia wstata zza biurka. Czego on moze chcieé¢?

Kiedy weszla do jego gabinetu, ogarngly ja zte przeczucia. Czekato
tam kilka oséb — oprécz dyrektora zobaczyla czlonkéw rady zakla-
dowej zwigzkéw zawodowych i czlonkéw Podstawowej Organizacji
Partyjnej PZPR.

— Wezwalem obywatelke — powiedziat dyrektor, siegajac po kartke
— w zwiazku z powtarzajacymi si¢ zarzutami.

Obywatelka! Czy oni nie znaja normalnych form zwracania si¢
do ludzi? Nie, nie znaja i wlasnie dlatego trzymata si¢ tego miejsca.
Musi tu by¢ cho¢ jeden lekarz, ktéry reaguje jak czlowiek, ktére nie
bedzie wysmiewal kobiet rodzacych trzecie lub czwarte dziecko,
a przede wszystkim nie bedzie kierowal pacjentek na tak zwany za-
bieg. Liberalizacja ustawy z roku pie¢dziesiatego sz6stego poczynita
juz wielkie spustoszenia. Kobiety coraz cz¢éciej pojawialy si¢ w szpita-
lu, cheae przerwaé cigze. Jedli trafialy do jej gabinetu, czesto udawato
si¢ je przekonad, aby tego nie robily. Gdy szly do innego lekarza, byly
kierowane na aborcje. Dyrektor wspomniat o zarzutach. Cickawe, kto
je stawial. Pacjentki? Zapytata o to.

— Obywatelka od dawna gwalci zasady obowiazujace w stuzbie
zdrowia! — me¢zczyzna podnidst glos. — Zarzutéw jest cale mnéstwo.
Przede wszystkim nieludzkie postgpowanie i zmuszanie pacjentek,
aby korzystaly z innych lekarzy, co obciaza naszych kolegéw, a kobiety

naraza na dodatkowe niedogodnosci.
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Poza tym brak obywatelskiej postawy. Wiadomo, w jak trudnej sy-
tuacji gospodarczej si¢ znajdujemy, jak trudno o mieszkanie i wyzy-
wienie. A obywatelka namawia, by kobiety mialy jeszcze wigeej dzie-
ci! Co gorsza, ma to wszelkie znamiona zwalczania obowiazujacego
prawa, jakim jest ustawa o warunkach dopuszczalnosci przerywania
ciazy. Na tym jednak nie koniec. Obywatelka propaguje tak zwane
metody naturalne zamiast antykoncepcji i szerzy $wiatopoglad kato-
licki w panistwowej placéwce stuzby zdrowia. A nasze paistwo prze-
strzega zasady rozdzialu od Kosciota.

Przerwal na chwile. Pozostali stuchali w milczeniu. Miala wraze-
nie, ze znajduje si¢ w sadzie — juz po wyroku, a przed odczytaniem
aktu oskarzenia.

— W zwiazku z notorycznym powtarzaniem powyzszych czynéw
obywatelka zostaje w trybie dyscyplinarnym zwolniona z pracy.
Prosz¢ o pieczatke lekarska i klucze do gabinetu, a takze blankiety re-
cept, jesli obywatelka ma je przy sobie.

»Nie wolno ci ptakaé! Nie mozesz im da¢ tej satysfakgji. Swiatlo
cie nie zlamal, oni tez tego nie zrobia. To jeszcze nie koniec $wiata”
W czterdziestym czwartym, gdy siedziata w piwnicy NKWD, byto
gorzej. Siegneta do torebki, potozyta pieczatke na biurku dyrektora,
spojrzata w oczy swoim ,sedziom” i wyszta.

Dopiero na ulicy uswiadomita sobie, ze nie moze zaraz wréci¢ do
domu. Antoni bedzie si¢ martwil, ze stracifa prace, musi to spokoj-
nie przemysleé, najlepiej byloby, gdyby znalazta co$ nowego. Wtedy
mu powie. Tymczasem bedzie co rano wychodzi¢, jak gdyby nic sie

nie stalo.
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List od Chro$cickich zastat na biurku w swoim pokoju w Instytucie
Polskim przy Via Pietro Cavallini. Emilia stracila prace, jaki$ czas
ukrywala to nawet przed Antonim, nie cheac, aby si¢ martwit, w kon-
cu dowiedziat si¢ przypadkowo od znajomego. Ma wilczy bilet, ni-
gdzie nie chca przyjaé jej do pracy. Prosza o modlitwe. Utaja, ze po
powrocie Ojca do Polski beda mogli go odwiedzié.

Prymas westchnal. ,Nieszczescia juz nie chodza parami, ale czwor-
kami albo i calymi plutonami” - pomyslal. Wiadomos¢ od Emilii
i Antoniego wpisywata si¢ w cala seri¢ cioséw, w ktére obfitowaly mi-
nione miesigce. Jakby mata byta jeszcze sama meka ponad dwéch mie-
sigcy spedzonych poza krajem. To uderzenie spadato na ludzi, z kt6-
rym zaprzyjaznil si¢ bardzo po powrocie z Komanczy, i zastanawial
si¢, czy przypadkiem Emilia nie zapfacita za to, ze byla z mezem cze-
stym gosciem na Miodowej. Wysoko cenit tych lekarzy, szczegélnie
podziwial Emilie, ktéra mimo coraz wigkszego osamotnienia trwata
na swoim stanowisku w szpitalu przy Madalinskiego. To miedzy inny-
mi j3 mial na mysli, gdy w czasie rozmowy z Gomutka méwit o prawie
lekarzy do dziatania zgodnie ze swoimi przekonaniami i Ze nie jest to
zadna dzialalno$¢ antypanstwowa — wrecz przeciwnie. Ale ta rozmo-
wa byta juz prehistoria, z roku na rok partia i sam towarzysz ,Wiestaw”
atakowali coraz agresywniej, zdawalo sie, ze sa ogarnicci jaka$ obse-
sja w zwiazku z Wielka Nowenna i przygotowaniami do Tysiaclecia
Chrztu. Sobér, ktéry mégtby tak dobrze stuzy¢ zaakcentowaniu obec-
nosci Polski w Europie i w $wiecie, byl wykorzystywany przez wla-
dze do podkopywania pozycji Prymasa. Komunisci robili wiele, aby
w oczach nowego papieza Pawla VIiuczestnikéw Soboru wykreowad

obraz Kardynata jako upartego cztowieka dazacego do konfrontacji
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z wladza i nierozumiejacego realiéw dzisiejszego Kosciota. Kto$ mu-
sial si¢ wyjatkowo postara¢, aby opracowaé, przettumaczy¢ na kilka
jezykdéw i rozpowszechni¢ wsréd ojcdw Soboru anonim o niektdrych
aspektach kultu maryjnego w Polsce. Wida¢ bylo, ze robili to ludzie
znajacy si¢ na sprawach teologii i Kosciota. Nieznany autor (autorzy?)
dowodzit, ze mariologia Prymasa jest ptytka i bigoteryjna, i wrecz
ostrzegal przed niebezpieczenstwem herezji, do ktérej moze dopro-
wadzi¢ maryjno$¢ w wydaniu polskim. Konczyt apelem do papieza
o przystanie do Polski przedstawiciela, ,ktéremu bez narazania si¢
komukolwiek mozna by wyjawi¢ spostrzezenia i obawy, zwlaszcza te,
ktére budzi niezdrowy i przesadny kult maryjny”. W tym samym cza-
sie do Sekretariatu Stanu dotarta Opinia Stanistawa Stommy, jednego
z postéw Znaku. Znalazia si¢ tam sugestia nawigzania stosunkéw dy-
plomatycznych pomiedzy Watykanem a rzadem PRL. Nikt nawet nie
skonsultowat z Prymasem tego pomystu.

Kro$ zapukal.

— Prosz¢ — powiedzial.

— Ksiadz Prymas mnie wzywat — wszed! biskup Wojtyta.

Pewnie wkrétce arcybiskup, bo Wyszynski ztozyl juz propozycje
jego nominacji na stolice metropolitalng w Krakowie.

— Tak. Chciatbym, aby ksiadz biskup rzucit na to okiem — podat mu
zapisang kartke papieru. — To jest, jak si¢ ksiadz biskup domysla, odpo-
wiedZ na anonim krazacy wérdd ojcdw soborowych. Ksiadz lepiej ode
mnie zna mlodszych cztonkéw episkopatu, a zauwazylem tez, ze ma
doskonaly kontakt z cudzoziemcami. Prosze¢ zobaczy¢, moze tak by¢?

Wojtyta poprawit okulary i pochylit si¢ nad tekstem. Giéwng teza
pisma bylo wskazanie, ze pod pozorem troski o kult maryjny kryje si¢
atak na kardynata Wyszynskiego i Kosciét w Polsce. Prymasa zasko-
czyla szybko$¢, z jaka biskup Karol zapoznal si¢ z trescig.

— Nie mam nic do dodania. Bardzo rzeczowe.
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- Ksigdz biskup sadzi, ze zrozumieja? Pytaja mnie o ten anonim,
wiec mam zamiar wreczaé to pismo jako méj komentarz.

— Jest przejrzysty i zwigzly. Dobrze, ze wyjasnia prawdziwg intencijg,
a nie ma tu odniesienia do konkretnych zarzutéw z anonimu.

— Nie byto sensu wdawac¢ si¢ w polemik¢. Cho¢ czasem zastanawiam
si¢, czy nie za malo wyjasniamy Ojcu Swigtemu i ojcom soborowym,
o co tak naprawde nam chodzi w propagowaniu kultu maryjnego.
Jednak gdy widze, z jaka reakcja spotkato si¢ rozdanie hostii jasnogér-
skich, to mysle, ze wielu nas rozumie.

Paulini przystali Prymasowi do Rzymu trzy tysiace hostii, a polscy
biskupi przekazali je uczestnikom Soboru z listem wyjasniajacym, iz
zostaly one przygotowane na Jasnej Gérze ,z pszenicy zebranej z pol
meczenskiej Polski”. Liczni biskupi dzickowali za ten dar i obiecywali
sprawowa¢ msze w intencji Polski. Byli tez pod wrazeniem ogélno-
polskiej akeji ,Soborowy Czyn Dobroci”. W ciagu dwéch miesigcy
na Jasng Goére przybyly delegacje z szesciuset czterystu polskich pa-
rafii, skfadajac tam ksiegi czynéw dobroci. Wpisy byly poruszajace:
~Powrdce do meza, przebacze wszystko — w intencji Soboru”, ,Od
dwéch miesiecy nie pije alkoholu, staram si¢ by¢ najlepszym mezem
i ojcem”, ,Jako czyn soborowy wzigtam na state do mego domu dziew-
czynke kaleke i bede ja wychowywala jako swoja”. Kro$ kupit trumne
zmartemu w ubogiej rodzinie, kto$ inny postanowil ochrzci¢ dwoje
dzieci. A nawet jaki§ domorosty hodowca zadeklarowatl: ,Oddatem
skradzione kroliki”.

- Rozpowszechnienie anonimu zbieglo si¢ w czasie z Opinia Stommy
— powiedzial Prymas. — Konsultowali to z ksigdzem biskupem?

- To niezalezni ludzie. Ale jestem pewien, ze kierowali si¢ czysta
intencja. Rzeczywiscie, nieszczgsliwie sig stalo, ze obie te rzeczy poja-
wily si¢ w tym samym czasie. Sama Opinia wydaje si¢ rzetelnym do-

kumentem.
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— Tyle ze wchodzi w obszar relacji migdzy Stolica Apostolska
a Ko$ciotem w Polsce. To dziwne, ze rozegralo si¢ to wszystko poza
biskupami. Trudno nazwa¢ takie dzialanie lojalnym. Jej rozpowszech-
nianie $wiadczy o tym, ze wéréd Polakéw i polskich katolikéw braku-
je jednosci. A komunisci w najmniejszg szpar¢ potrafig wlozy¢ fom,
zeby ja jeszcze powickszy¢ i doprowadzi¢ do pekniecia. W naszych
warunkach utrzymanie jednosci jest sprawg absolutnie najwazniejsza.

— Tez jestem tego zdania, Eminencjo.

— Wiele bledéw bierze si¢ z nieprawidtowej oceny partnera rozméw.
Dzi$ nie brakuje wilkéw w owczej skérze. Dobrze bytoby, gdyby nasi
domorodli politycy bardziej trzezwo patrzyli na towarzyszy z PZPR.
Oni sg $wietni w skladaniu deklaracji, ale po tylu latach wystarczy
rozejrzed si¢ dokota, by zobaczy¢, co one majg wspdlnego z rzeczy-
wisto$cia. Ci ludzie — cokolwiek by o nich méwi¢ — specjalizujg si¢
w sprawowaniu wladzy i twardo chodza po ziemi. Naszym katolikom
brakuje politycznego wyrobienia i moze trochg pokory, aby postrze-
gac¢ rzeczy takimi, jakie sa, a nie takimi, jakimi chcieliby je widzie¢.
Coéz, przepraszam za ten wyklad. Ksiadz biskup z pewnoscia to
wszystko wie.

— Bardzo dzigkuje za te wskazéwki. Postaram si¢ je wykorzystad.

— Whzyscy popetniamy bledy. Zycze ksiedzu biskupowi, zeby przy-
najmniej uniknat tych, keérych mnie nie udato si¢ uniknaé. Céz,
trzeba si¢ nam zbieraé z powrotem do kraju. Wystarczajaco dtugo nas
nie bylo.

— Jawréce dopiero przed Bozym Narodzeniem — oznajmil Wojtyla.
— Jade jeszcze na pielgrzymke do Ziemi Swietej.

— Widzg, ze ksigdz biskup nie stracil pasji podrézowania. Juz nie kaja-

ki, nie Mazury, ale Jezioro Genezaret. Niech Bég blogostawi na podréz.
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Byt mocny stuzbgq — stuzbq swiadomg postannictwa zleconego mu
przez Ksigcia pasterzy. Byt mocny stuzbg — i tq swojg prymasowskq
stuzbg czynit mocnym Kosciét i nardd posréd dziejowych préb i do-
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- Co moge zaproponowa¢? — zapytal Zenon Kliszko. — Kawa?
Herbata? Ksiadz arcybiskup z pewnoscig posmakowal wloskiej kawy.
Mogge zaproponowad nie gorsza. — Wskazal miejsce w fotelu.

Wojtyla usiadl. Dwa tygodnie temu otrzymat wiadomos$¢, ze Zenon
Kliszko bedzie w stolicy Matopolski i ze przy tej okazji chetnie spotka
si¢ z arcybiskupem Krakowa. Miejsce spotkania — catkiem neutralne
i w dodatku bardzo godne — Zamek Krélewski na Wawelu. Czego
mogt chcied ten cztowiek?

— Slyszatem, ze sprawa kosciota w Nowej Hucie posuwa si¢ naprzéd
— zagait Kliszko.

— Tak, cho¢ to juz kolejny poczatek — powiedzial Wojtyla, niedwu-
znacznie nawiazujac do dziejéw budowy kosciota.

— Jestem przekonany, ze tym razem wszystko péjdzie bardzo dobrze.
Wiemy, jak ksiedzu arcybiskupowi zalezy na tym, aby ten ko$ciot stanat.

— Stusznie pan zauwazyl, ze ,zalezy” — nie tylko mnie zreszty, ale
przede wszystkim tym tysigcom ludzi, ktérzy nie maja gdzie si¢ mo-

dli¢. Zalezy nam, lecz nie zalezy od nas.
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— W jakims sensie jednak zalezy i od ksi¢gdza arcybiskupa. Tutejsze
wladze juz kilkakrotnie wykazywaly dobrg wole w stosunku do ini-
cjatyw ksigdza. Towarzysz Motyka wspominal mi o seminarium -
powiedzialbym, ze to wzdr rozwigzywania spornych spraw migdzy
panistwem a Kosciolem™. Ten model mozemy kontynuowaé w Nowe;j
Hucie. Dobra wspélpraca na pewno przyniesie szybki i widocz-
ny owoc.

— Na razie jednak wladze nie udzielity pozwolenia na calos¢, tylko
uznaly, ze bedg wydawaé pozwolenia czastkowe. To znaczy, ze budo-
wa moze zostal zatrzymana w kazdej chwili...

— O to bym si¢ nie klopotat. Jesli wspétpraca bedzie si¢ dobrze ukta-
dag, to kosciol szybko stanie.

— W przeszioéci wiele juz bylo takich deklaracji. Potem pojawiaty
sie przeszkody.

— To nie nasza wina. Ko$ciét przechodzit do ideologicznej ofensywy
i musieli$my reagowac.

— Ideologiczna ofensywa?

— A czym jest Wielka Nowenna, te niezliczone uroczystosci, glo-
szenie, ze powstanie panstwa polskiego taczy si¢ z chrztem Mieszka?
Koscidt ciagle ktadzie ludziom do glowy swoje prawdy, a $wiatopoglad
naukowy — obicktywnie nie do podwazenia — nie moze si¢ przebi¢ do
swiadomosci spoleczne;j.

- I dlatego wladze wypowiedzialy wojn¢ lekcjom religiiz Po
Pazdzierniku przywréciliscie je w szkolach, a kilka lat pdzniej nie
tylko je wyrzuciliscie, ale zaczeliScie torpedowaé nauczanie religii

przy parafiach.

*® Tuz przed wyjazdem na pierwsza sesj¢ Soboru biskup Wojtyla interweniowal w sprawie zajecia przez
wiadze budynku seminarium na siedzibe Wyzszej Szkoly Pedagogicznej. Wojtyla poszedt do pierwszego
sekretarza partii i wynegocjowat z nim, ze WSP zajmie tylko trzecie pigtro, a reszta gmachu pozostanie
w gestii Kosciota.
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— To wszystko jest skutkiem agresywnej postawy Kosciota, a szcze-
golnie Prymasa. My mamy pelng $wiadomo$¢, do czego on zmierza.
Chece nas zepchnaé do defensywy, wykorzystujac do walki najwicksza
sile, jaka ma — zakorzeniony w masach zabobon. On uzywa swojej
broni, my uzywamy swojej — i tak do$¢ stabej w poréwnaniu z sita od-
dzialywania Ko$ciota. Towarzysz Marks mial racje, kreslac dialekeycz-
na wizj¢ historii. Wypetnia ja walka — dzi$§ widzimy, ze to nie tylko
walka klasy robotniczej z burzuazja, ale walka postepu z zacofaniem,
walka §wiatopogladu naukowego z zabobonem.

— Koscidl nie glosi walki, lecz mitosé.

Kliszko u$miechnat si¢ z pobtazaniem.

— Wie pan — ciagnal Wojtyla — ja moge zrozumie¢, ze pan wyznaje pe-
wien $wiatopoglad i ze pan by chcial, aby ten $wiatopoglad wyznawali
inni. To normalne, ze jedli czlowiek uznaje co$ za dobre, to chcialby sie
tym podzieli¢ i to rozpowszechnié. Natomiast uzywanie do tego sily
ki4ci si¢ z porzadkiem moralnym, narusza ludzka wolnos¢.

— A Kosciét nie narusza ludzkiej wolnosci, ferujac rézne zaka-
zy i nakazy i straszac wiecznymi karami? Towarzysz Lenin twérczo
rozwinat marksistowska teori¢ walki klas i udowodnit, ze stosowanie
sity w pewnych sytuacjach jest usprawiedliwione. Wiemy, ze przed
dojéciem do najwyzszej formy ustrojowej, to znaczy do komunizmu,
przewidziana jest przej$ciowa faza dyktatury proletariatu. Sity wstecz-
ne dysponuja zbyt wielkimi mozliwosciami oddzialywania, aby po-
zwoli¢ im swobodnie glosi¢ bledne tezy.

— I pan uwaza, ze taka wsteczna sitg jest Kosciot?

— Kosciot sktada si¢ z réznych ludzi... W Polsce prym wiedzie teraz
kardynat Wyszyniski, ale to przeciez nie b¢dzie trwalo wiecznie. Na ra-
zie jednak musimy funkcjonowaé w tym ukladzie. Styszalem, ze Prymas

chce zaprosi¢ papieza do Polski. Co ksiadz arcybiskup o tym sadzi?
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Po majowej wizycie Wyszyriskiego w Rzymie wloska prasa zaczeta
spekulowad, ze gléwnym celem tej podrézy bylo naméwienie Pawta
VI do zlozenia wizyty w Polsce z okazji przysztorocznych uroczysto-
Sci Tysiaclecia Chrztu. Ale Prymas nawet nie zasygnalizowat tematu
w czasie ostatniej konferencji episkopatu. ,Chyba musz¢ by¢ czujniej-
szy” — pomyslat Karol.

— Nie otrzymalem zadnej informacji o przygotowaniach do takiej wi-
zyty, cho¢ przyznaje, bytoby to dla mnie powodem do ogromnej radosci.

- Ksieze arcybiskupie, przeciez méwi si¢ juz o tym od dhuzsze-
go czasu.

— Dla mnie ,,méwi si¢” jeszcze nic nie znaczy. Wazne jest, aby Ksiadz
Prymas poinformowat biskupéw o takich zamiarach.

— Prymas milczy, bo rozgrywa swéj plan. Mygli, ze wladze p6jda na
to, aby uzyska¢ wicksza przychylno$¢ na Zachodzie. Ale towarzysz
Gomutka o to nie dba. Natomiast papiez nie dostanie pozwolenia na
przyjazd, jesli nie zostang spetnione pewne warunki.

— Nie rozumiem, dlaczego pan mi o tym méwi. Ja nie zajmuje si¢
tymi sprawami. One pozostaja w gestii kardynata Wyszynskiego.

— ... ktéry odgrywa przed papiezem role udzielnego ksigcia na pol-
skich wlosciach, a moze i lepiej — nickoronowanego kréla! A prawda
jest taka, ze nic nie moze zrobié. Whosi twierdza, ze przyjazd Pawta
VI bylby akceptacja Polski Ludowej i ustroju socjalistycznego. Nam
na tym nie zalezy. I nie jestesmy naiwni. Nie wpu$cimy papieza, dopé-
ki Watykan nie zamknie u siebie ambasady rzadu londynskiego i nie
uzna zachodnich granic Polski. Nie pozwolimy tez Prymasowi poje-
cha¢ do Ameryki. Wiemy, ze Polonia chce go tam zaprosié.

— Powtarzam, ze nie rozumiem, czemu akurat ja jestem adresatem
tych deklaracji.

— Bo ksigdz arcybiskup przekaze je dalej. I moze wplynie na
Kardynala, aby troche si¢ urealnit. Ksiadz arcybiskup jest rozsadnym
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i elastycznym czlowiekiem, dal tego dowdd juz nieraz, a Prymas po-
stepuje w latach i robi si¢ coraz bardziej uparty. Z pewnoscig na dtuz-
sza metg nie przyniesie to pozytku Kosciotowi.

- Ko$ciét jest w reku Boga.

Kliszko usmiechnat sie.

— Ale - jak mi wiadomo — Koscidl uczy, ze Bég dat czlowickowi
wolno$¢, i przez to zaczely si¢ problemy. Nie kazdy potrafi z tej wol-
nosci dobrze skorzystaé. Ufam, ze ksiadz arcybiskup posiadt t¢ trud-
ng sztuke.

— To si¢ okaze w przysztosci. Tymczasem chciatbym podzickowaé za
zaproszenie. Na mnie juz czas.

Wtat. Kliszko wyciagnat reke. Pozegnali sie.

Wojtyla szedt przez obszerne zamkowe korytarze, po ktérych nie-
gdy$ przechadzali si¢ krélowie i krélowe Polski. ,Epoka koronowa-
nych gléw mineta, ale dworskie intrygi pozostaty” — westchnat w mil-
czeniu. Domyslat si¢, dlaczego Kliszko zaprosit go na to spotkanie.
I miat niedobre przeczucia, ze wladze decydowaly si¢ na gesty dobrej
woli w spornych sprawach na terenie Krakowa w bardzo konkretnym
celu. Warszawa i Krakéw nigdy za soba nie przepadaly, szczegdlnie od
czasu, gdy stolice przeniesiono z grodu Kraka do grodu Warsa i Sawy.
Czy trudno bytoby wykorzysta¢ te wiclowickowa animozj¢ i na niej
zbudowa¢é nowa — migdzy Ko$ciotem rzadzonym z Franciszkanskiej
a Kosciolem rzadzonym z Miodowej?

Doszedt do bramy laczacej dziedziniec zamkowy z dziedzincem,
przy keérym stata katedra. Zatrzymat si¢ na chwile i spojrzat na ka-
plice Zygmuntowska. ,, Non nobis Domine, non nobis sed nomini Tuo
da gloriam” — przeczytal napis biegnacy pod koputa. ,Nie nam Panie,
nie nam, lecz imieniu Twemu chwala”. Co mial zrobi¢? Napisa¢ do
Prymasa? Zadzwoni¢? Nie, to nie wchodzito w gre. Dalby tylko
bezpiece dodatkows wiedze. Ale przeciez za dwa tygodnie kardynat
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Wyszynski przyjezdzal do Rychwaldu na koronacje obrazu Matki
Bozej. Wtedy mu powie.

—Jako$ nie mamy szczedcia do tych koronacji — powiedziat Prymas, gdy
po uroczysto$ciach usiedli w rozméwnicy klasztoru Franciszkanéw. —
W LudZmierzu lalo i tutaj to samo. A zdawatoby sig¢, ze w lecie powin-
no $wieci¢ stonce.

— Matka Boska Ludzmierska si¢ ulitowata i w konicu chmury odeszty
— odpart Wojtyta. — A lud tutaj twardy, deszczu si¢ nie wystraszy — wy-
ciagnal koperte i podat j3 Kardynatowi. — Dwa tygodnie temu Zenon
Kliszko zaprosit mnie na rozmowe. Byt w Krakowie i zaproponowat
spotkanie na Wawelu. Opisalem je. Rozmowa dotyczyta w duzej mie-
rze Waszej Eminencji. Poczatkowo myslatem, ze chodzi o Nowa Hute,
ale to byt tylko pretekst, a by¢ moze element gry. Kliszko bardzo ata-
kowat Ksiedza Prymasa, poruszat tez sprawe przyjazdu Pawta VI do
Polski i podrézy Eminencji do Stanéw Zjednoczonych. Padlo z jego
strony wiele niedobrych stéw. Przykro mi, ze to wlasnie ja o tym mé-
wie, lecz uwazam, ze to swéj obowiazek.

— Bardzo dzigkuje — Kardynal wzial koperte. — Co ksiadz biskup
mu powiedzial?

Wojtyta zreferowal rozmowe z Kliszka.

— On tego nie zrozumie — powiedzial Prymas. — No, ale przynaj-
mniej wiemy, czego chcz}.

— Co mam robi¢, jesli w przysztosci powtérza sie podobne sytuacje?

— To samo co teraz.

Prymas wstal.

— Jedli Ksiadz Prymas pozwoli, to chciatbym odwiedzi¢ go w cza-
sie wypoczynku.

Od kilku lat Wyszynski spedzal urlop w domu zmartwychwstanek

w niedalekiej Stryszawie.
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— Wpadlbym z zyczeniami imieninowymi — dodat Wojtyta.

- Bedzie mi bardzo mito. Zapraszam.

1965, grudzien
»Mistrz i uczniowie” - pomyslat Wyszynski, patrzac na

Jacques’a Maritaina™, ktéremu towarzyszyli Jean Guitton® i Stefan
Swiezawski”’. Polska byta wyjatkowo dobrze reprezentowana w czasie
uroczystosci koriczacych Sobér. I wyjatkowo dobrze reprezentowa-
ne bylo imig¢ ,Stefan”. Swiezawski — jedyny swiecki audytor z krajéw
zza zelaznej kurtyny — znalazt si¢ w delegacji wyglaszajacej przestanie
do nauki, a Prymas zostal umieszczony w grupie trzech kardynatéw
zwracajacych si¢ do biednych, chorych i cierpiacych. Razem z nimi do
papieza podeszto dwéch niewidomych, jeden z psem, ktéremu Pawet
VI przywiazat wstazke z odznaka.

»Alez to zwierze si¢ wspaniale zachowuje — skonstatowal Prymas,
obserwujac t¢ scene. — Obym potrafit by¢ jak ten pies. Prowadzi¢
tych, co jeszcze nie widzg”. A takich nie brakowalo.

Czy Pawel VI zdecyduje si¢ na przyjazd do Polski? Czy raczej prze-
wazy glos doradcéw, ktdrzy podpowiadali, ze taka wizyta zostataby

odebrana jako akceptacja ateistycznego rezimu? Przed niespetna

*! Jacques Maritain (1882-1973) — francuski filozof, twérca personalizmu chrzescijariskiego, bliski przy-
jaciel papieza Pawla V1. Silnie oddziatywat na polska inteligencje katolicka.

*? Jean Guitton (1901-1999) — francuski filozof i teolog, czlonek Akademii Francuskiej, pierwszy $wiec-
ki audytor (obserwator) Drugiego Soboru Watykarskicgo.

> Stefan Swiezawski (1907-2004) — polski historyk filozofii, byt audytorem Soboru ze wskazania kardy-
nata Wyszyniskiego, bliski przyjaciel Karola Wojtyly.
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dwoma tygodniami razem z Kominkiem, Wojtyla i Baraniakiem
poszli do sekretarza stanu kardynata Cicognaniego. Ta rozmowa nie
nastrajata optymistycznie. Cicognani widzial ogromna trudno$é.
Wiadze komunistyczne chcialy zbi¢ kapital na papieskiej pielgrzym-
ce i domagaly si¢ uznania przez Stolice Apostolska ziem zachodnich.
Watykan jednak nie mégl tego uczyni¢. Minglo juz dwadziescia lat
od zakoniczenia wojny, a wciaz nie zawarto odpowiednich ukladéw
miedzypanstwowych i z punktu widzenia prawa mi¢dzynarodowego
granice nadal nie byly zatwierdzone. Arcybiskup Kominek miat na-
dzieje, ze jakims$ krokiem naprzdd stanie sig list skierowany z okazji
Milenium do episkopatu Republiki Federalnej Niemiec. Opracowat
go w polowie listopada, a osiemnastego dnia tego miesigca pismo
zostalo przestane Niemcom. Bylo dlugie. Na tle dziejéw Polski wro-
clawski hierarcha zarysowat w nim tysiacletnia historie¢ relacji z za-
chodnim sasiadem. Mowa byta i o cesarzu Ottonie III, i o stosun-
kach handlowych w $redniowieczu, i o prawie magdeburskim, kt6re
okazalo si¢ pomocne przy zakladaniu miast. Kominek nie pomi-
nat tez wktadu przybyltych z zachodu do Polski $wietych: Brunona
z Kwerfurtu czy Jadwigi Slaskiej. Potem poruszyl bolesne sprawy:
rozbiory, zabory i okupacje oraz jej skutki. Wreszcie doszedt do naj-
bardziej drazliwej sprawy:

Polska granica na Odrze i Nysie jest, jak to dobrze rozumiemy,
dla Niemcow nad wyraz gorzkim owocem ostatniej wojny, masowe-
go zniszczenia, podobnie jak jest nim cierpienie miliondw uchodzcéw
i praesiedlericow niemieckich. (Stato si¢ to na miedzyaliancki rozkaz
zwycigskich mocarstw, wydany w Poczdamie w 1945 r.). Wigksza czes¢
ludnosci opuscita te tereny ze strachu przed rosyjskim frontem i uciekla
na Zachod. Dla naszej Ojczyzny, ktdra wyszta z tego masowego mor-
dowania nie jako zwycigskie, lecz kraricowo wyczerpane parstwo, jest

to sprawa egzystencji (nie zas kwestia wigkszego ,,0bszaru zyciowego”).
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Na ostatniej stronie znalazlo si¢ wezwanie do pojednania wypowie-
dziane w kontekscie Soboru i przygotowan do Tysiaclecia Chrztu:

W tym jak najbardziej chrzescijariskim, ale i bardzo ludzkim duchu,
wyciggamy do Was, siedzqcych tu, na tawach koriczqcego si¢ Soboru,
nasze rece oraz udzielamy wybaczenia i prosimy o nie. A jesli Wy, nie-
mieccy biskupi i ojcowie Soboru, po bratersku wyciggnigte rece ujmie-
cie, to wtedy dopiero bedziemy mogli ze spokojnym sumieniem obcho-
dzic nasze Milenium w sposéb jak najbardziej chrzescijariski.

Zapraszamy Was na te urocgystosci jak najserdeczniej do Polski. Niech
tym kieruje mitosierny Zbawiciel i Maryja Panna, Krélowa Polski,
Regina Mundi i Mater Ecclesiae.

Odpowiedz diugo nie nadchodzita. Dopiero ostatnio biskup
Kominek powiedzial Prymasowi, ze list przez kilka dni lezal na biur-
ku kardynata Josepha Fringsa, ktéry z powodéw zdrowotnych mu-
sial wyjecha¢ do Monachium i w ogdle nie przyjal korespondencji.
W koncu dokument odnaleziono i dopiero na trzy dni przed zakon-
czeniem Soboru Niemcy skierowali swéj list do Polakéw. Jego tresé
rozczarowala. Zabrakto wyraznego opowiedzenia si¢ za uznaniem
polskosci ziem zachodnich, za to pojawilo si¢ sformutowanie o ,pra-
wie do rodzinnych stron”. Biskupi niemieccy nie mieli odwagi narazi¢
si¢ swoim rodakom, ktérzy domagali si¢ prawa do ziem opuszczonych
przez nich w 1945 roku.

W sumie Polacy rozestali pigédziesiat sze$¢ listéw do episkopatéw
krajéw obecnych na Soborze. Wojtyle przypadia w udziale redakeja
listu do Francuzéw. Prymas stwierdzil, ze najbardziej nadaje si¢ on
do kontaktu z nimi. Znat francuski i chyba myslat podobnie jak oni.
To zresztg budzito pewien niepokdj. On byl inny. Nie mozna powie-
dzie¢ — wykonywal rzetelnie swoje zadania, ale w jakis sposdb si¢ réz-
nit. Bez trudu nawiazywal serdeczne stosunki z biskupami z innych

krajéw bez wzgledu na to, czy pochodzili z Afryki, Francji, Niemiec
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czy Standéw Zjednoczonych. Przyjechal na pierwsza sesje Soboru
jako mlody, nikomu nieznany czlowiek, a juz po trzeciej sesji zostal
powolany do pracy przy przygotowaniu ,Schematu XIIT”. I rzeczy-
wiscie mial co$ do powiedzenia. Niewatpliwie zostal dostrzezony
w Watykanie.

A w Polsce? Tam tez jakby ,odstawal”. Ta rozmowa z Kliszka na
Wawelu — Wojtyta okazat swoja lojalno$¢, informujac go o wszystkim,
ale czy ten naukowiec i intelektualista jest na tyle doswiadczony, aby
nie da¢ sobg manipulowaé? Prymas byl juz zaprawiony w bojach: roz-
mawial z Bierutem, z Ochabem, z Kliszka, przeszed! przez wigzienie.
Po prostu ,nauczyt si¢” komunistéw. Wiedzial, ze w tych warunkach
trzeba Koscidt w Polsce prowadzi¢ pewng i jedna r¢ka. Sobdr glosit
kolegialno$¢ biskupéw, odejécie od absolutystycznego traktowania
wladzy, wicksze oparcie na $wieckich — i to wszystko zdawato si¢
Wojtyle bardzo podoba¢. I Prymas byt za dowartosciowaniem $wiec-
kich, cho¢ moze w troch¢ inny sposéb. Sam dopominat si¢ o ich wigk-
sze docenienie na Soborze, zabiegal o umozliwienie proceséw beatyfi-
kacyjnych oséb zyjacych w $wiecie. Dotad zauwazano wiasciwie tylko
duchownych. Przede wszystkim jednak podczas coraz czestszych wi-
zyt w Rzymie musiat wyjasnia¢, jak bardzo sytuacja Kosciota w Polsce
rézni sie od tego, co si¢ dzieje w wolnym $wiecie. Scentralizowana,
opresyjna wladza musiala mie¢ jednego partnera (a raczej - z punk-
tu widzenia marksistowskiej dialektyki — jednego przeciwnika). Jesli
kazdy biskup zacznie uprawia¢ swoja polityke, to Koécidt zostanie
podzielony, a komuniéci uzyskaja przewage. Czy Wojtyla moze da¢
si¢ skusi¢? Na przyklad przyzwoleniem na wprowadzanie soboro-
wych reform w zamian za wicksza uleglo$¢ albo wrecz odcinanie sie
od linii Prymasa? A jesli wokél niego zgromadzi si¢ frakcja bisku-
pow ? Wyszynski cieszyl si¢ weigz ogromnym autorytetem, lecz to nie

musialo trwaé wiecznie. Juz teraz podnosily si¢ w episkopacie glosy
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sprzeciwu wobec jego pomystu, aby z okazji Milenium odda¢ Polske
w macierzyniska niewolg Maryi. Co za pomyst? Malo to ludzie majg
niewoli komunistycznej, aby doklada¢ im jeszcze niewole nadprzy-
rodzong — moéwili niektérzy, migdzy innymi serdeczny przyjaciel
Wojtyly i jego biskup pomocniczy Jan Pietraszko, ktéry miat tak do-
bry kontakt z mlodzieza. Sobér kladt wickszy nacisk na wolno$é czto-
wicka i w tym kontekscie sformulowanie o niewoli tez nie brzmiato
zbyt szczesliwie. Ale on byt przekonany, ze musi to przeprowadzid.

Przyszta mu do glowy my$l — przeciez Karol wybrat na dewize bisku-
pia stowa Zotus Tuus, zaczerpnigte z dzieta Grigniona de Montforta
— tego samego, w oparciu o ktdre on przygotowywal si¢ do swojego
aktu oddania w Stoczku. Moze poprosi¢ Wojtyte o wyktadni¢ teolo-
giczng aktu oddania narodu w niewole?

Uroczysto$¢ zamknigcia soboru dobiegala konca. Jeszcze tylko
przestanie do mlodziezy, $piew Christus vincit... i Pawet VI udzielit
ostatniego blogostawienstwa. Od Bramy Dzwondw zaczely rozlegaé
si¢ miarowe dzwigki. Po chwili ich radosne bicie wypetnito plac. Do
nich dolaczyly dzwony w calym Rzymie.

Cata nadzieja w Tobie.

Cieszyl si¢, ze uroczyste zakonczenie Soboru nastapito wlasnie dzis,
w uroczysto$¢ Niepokalanego Poczecia Maryi. To juz dwanascie lat

od dnia aktu oddania si¢ Matce Bozej w Stoczku.

OO

Wizyscy wiemy, jak bardzo pragngt tutaj prayby¢ w pielgrzymce pa-
piez Pawet VI, tak bardzo zwigzany z Polskq poczatkami swojej pracy
w warszawskiej nuncjaturze. Papiez, ktory tak wiele uczynit dla unor-

mowania zycia koscielnego w Polsce, zwlaszcza gdy chodzi o jej obecne
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ziemie zachodnie i pélnocne. Papiez naszego milenium. Wasnie na
milenium chcial tutaj stangc jako pielgrzym obok wszystkich syndw
i corek narodu.

[ darujcie, ze dotgczg wspomnienie. Nigdy nie zapomng tego dnia
3 maja roku milenijnego na Jasnej Gorze, kiedy pod portretem nieobec-
nego Pawta VI wypadto mi, jako metropolicie krakowskiemu, celebro-
wacd milenijng Eucharystig jasnogdrskq, nigdy tego nie zapomneg!

/Jan Pawel I1

1966, kwiecien

— Pozostata jeszcze sprawa odpowiedzi na list papieza — Zenon
Kliszko otworzyt aktéwke i wyjal z niej papiery.

Podnidst wzrok na Gomutke, keéry wktadal papierosa do plastiko-
wej fifki. Przez chwile zmagat si¢ z oporem ustnika, wreszcie udato mu
si¢ osadzi¢ go w plastiku.

— To chyba jasne — powiedzial pierwszy sekretarz, pocierajac siarcza-
na gléwke zapatki o bok pudetka i przytykajac ptomieni do papierosa.
— Pawel VI do Polski nie przyjedzie. Moze to ocuci Wyszynskiego.
Chce wojny. Bedzie ja mial. Niech zapamieta, ze na wojnie s ofiary.
Szaleniec, wrdg Polski, uparty klecha!

— Sprawa jest o tyle nietypowa, ze to sam papiez zwrécil sic do nas
z prosba o zezwolenie na przyjazd. Formalnie Prymas nie ma z tym
nic wspdlnego.

— Przeciez oni to wszystko ukartowali. Wyszyniski specjalnie trzy-
ma si¢ z boku. To szczwany lis. Nie zdziwilbym si¢ nawet, gdyby

wystawil papieza. No bo jak mu odméwimy, wyjdzie na to, ze my
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obrazamy pragnacego pokoju Pawla VI. Ale moze to obrci si¢ przeciw
Prymasowi? Jak myslisz? Jesli to on namawiat papieza do tego kroku,
moze na niego tez spadnie nieprzychylnos¢ Watykanu za to, ze glowa
Kosciola nie zostala przyjeta w Polsce?

- Kto wie? — Kliszko u$miechnat si¢. — Jak dotad watykaniczycy pil-
nujg si¢, aby nie dziata¢ bez porozumienia z Prymasem. Inaczej poste-
puja w innych krajach bloku socjalistycznego. Towarzysze z bratnich
partii méwig, ze Casaroli — to ten od kontaktéw z krajami demokracji
ludowej — po prostu je im z r¢ki.

— No wtasnie, dlaczego tak nie moze by¢ u nas? Dlaczego pozwala-
my na to, zeby Koscidt wpychat si¢ wszedzie, nawet w nasza polityke
zagraniczng, powiedz mi: dlaczego? To wszystko przez Wyszynskiego,
niech go picklo pochtonie! Jak on potrafi mota¢ ludzi, jakie tlumy
przychodza na te jego kazania! Czy ci idioci nie widza, w co on pcha
Polske? Myslatem, ze po lidcie przejrza na oczy, ale ludzie maja jako$
krétka pamigé. Co za nardd, co za nardd!

Skierowany na koniec Soboru list polskich biskupéw do episkopa-
tu niemieckiego wywolal w Polsce dtugotrwaly burze. Partia i rezi-
mowe media przypuscily zmasowany atak na episkopat i na Prymasa
w szczego6lnosci. W zaktadach pracy organizowano maséwki, ktérych
uczestnicy wolali: ,Nie przebaczymy!”, odpowiadajac w ten sposdb
na zawarte w liscie sfowa:

»przebaczamy i prosimy o przebaczenie”. Poczatkowo wydawato sie
nawet, ze biskupi popelnili powazny blad. Po raz pierwszy w powojen-
nej historii Polski liczni katolicy przyjeli te stowa nie tylko z niezrozu-
mieniem, ale i z oburzeniem. Niemcy nas mordowali, a my mamy ich
prosi¢ o przebaczenie? Co to znaczy? Czy biskupi postradali zmysly?
Prymas w licznych kazaniach wyjasnial tre¢ listu, ttumaczyl, jakie
jest znaczenie takiego aktu u progu Milenium. O dziwo — mimo ze

cata prasa zgodnie go atakowata — z miesiaca na miesiagc odzyskiwat
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poparcie. Nawiedzenie kopii obrazu jasnogérskiego oraz jego wizyty
w réznych diecezjach gromadzily thumy ludzi, kt6rzy witali go entu-
zjastycznie. Whadze dwoily si¢ i troily, aby koscielne obchody milenij-
ne wypadly blado w poréwnaniu z rzadowymi obchodami Tysiaclecia
Paristwa Polskiego. Wszelkimi sposobami usifowano odciagnaé ludzi
od udzialu w uroczystosciach. Sprowadzano na gwatt najbardziej in-
teresujace filmy z Zachodu, organizowano atrakcyjne imprezy spor-
towe. Skutki byty mizerne. Wokét kosciotéw gromadzily si¢ thumy.

Starcie osiagneto swoje apogeum w potowie kwietnia w Poznaniu.
Tam wladze zaplanowaly inauguracj¢ rzadowych uroczystosci
Tysiaclecia — po potudniu bowiem w tym samym mieécie mialy
sic odby¢ uroczystosci koscielne, ktérym przewodniczyl Prymas.
Gomutka zaatakowal go publicznie. Jakie musi by¢ zaslepienie kie-
rownika episkopatu polskiego i jego poplecznikow — méwit — lansu-
jacych pokraczng, antynarodowq ide¢ przedmurza, ktorej tres¢ poli-
tyczna w nasgych czasach sprowadza sig do skldcenia narodu polskiego
z narodem radzieckim, do zerwania sojuszu polsko-radzieckiego, do
postawienia muru migdzy Polskq a Zwigzkiem Radzieckim, do nowej
katastrofy Polski.

— Ty sobie wyobrazasz, co by si¢ stato, gdyby$my wpuscili papieza do
Polski? — Gomutka zaciagnat si¢ i wypuscit dym nosem. — Kto bytby
gléwnym bohaterem? Prymas! Plawilby si¢ w blasku Pawta VI, papiez
wyjechalby po dniu lub dwéch, a on odcinalby kupony przez kolejne
lata. Nawet zamkna¢ byloby go trudno.

— Towarzysz ,Wiestaw” rozwaza taka mozliwos¢? — w glosie Kliszki
zabrzmialo radosne zainteresowanie.

— Zrobilismy biad, ze pozwolilismy mu tak urosna¢ w sile. Ten biad
moze si¢ na nas zemscic.

— Weiaz mozemy go naprawic. Tak, trudno to zrozumie¢. Doskonale

pamig¢tam, jak jechalem do Komarczy, na polecenie towarzysza
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zreszta. On wtedy nie méglt nic, zupelnie nic, a dyktowat nam warun-
ki. Moze bylismy zbyt tagodni.

— Sytuacja byla trudna. Trzeba byto ratowal Polske przed gorszy-
mi zagrozeniami niz jaki$§ tam klecha. Ale masz racje, bylismy zbyt
tagodni. Trzeba to zmieni¢! Lecz nie mozna z Wyszyniskiego robi¢
meczennika. To na nic.

- Towarzyszu ,Wiestawie”, polecimy zatem ambasadorowi
Willmanowi, aby przekazal wiadomo$¢ odmowng do Watykanu.
Natomiast co do Prymasa... Towarzysz ma racj¢, nie ma co robi¢
z niego meczennika. Jednak... Duzo zlego robi wozenie tego obra-
zu po Polsce. W kazdym miejscu gromadza si¢ thumy. To z pewno-
$cig wynika z zabobonu, ci ludzie mysla, Ze w obrazie kryja si¢ jakie$
moce, i dlatego przychodza. Gdybysmy tak zatrzymali obraz i umie-
écili go w jednym miejscu — na przyktad tam gdzie jest jego miejsce
- w Czgstochowie...

Gomutka spojrzal na niego z zadowoleniem.

— Daleko zajdziecie, towarzyszu.

1966, maj
14

— Kiedy patrzymy na krzyz, wowczas ksztattuje si¢ w nas zupetnie
nowy poglad na czlowieka i na jego wartos¢é — z ambony Karol widziat
zbita gestwing ludzi, ktérzy mimo wezesnej pory zapelnili kaplice
Matki Boskiej Czestochowskiej na Jasnej Gérze. — Kiedy patrzysz na
krzyz, potem popatrz na siebie i pomys, ile jestes wart. Chrystus, Syn
Bozy, ktdry pytat: ,,Bo cdz moze dac cztowiek za swojq dusze?”, swoim
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krzyzem odpowiedziat na to pytanie. lakq ceng dat nie czlowiek, ale
Bég-Czlowiek dat za twojq dusze, za dusze kazdego czlowieka.

Do klasztoru przyjechat wezoraj okoto trzeciej — w sama porg, aby
uczestniczy¢ w uroczystym ingresie Prymasa, ktérego Pawel VI usta-
nowit swoim osobistym przedstawicielem, czyli legatem. Pod nie-
obecnos¢ nastgpey Piotra kardynat Wyszyniski przekazal pozdrowie-
nie od Ojca Swietego, a od siebie dodal, ze w XX wieku Jasng Gére
odwiedzilo trzech przysztych papiezy. Byl tu nuncjusz apostolski
w Polsce na poczatku jej niepodlegtosci, arcybiskup Achilles Ratti,
przyszty Pius XI. Byl arcybiskup Angelo Giuseppe Roncalli, ktdrego
$wiat poznal jako Jana XXIII. No i byt tez mlody, dwudziestoszescio-
letni wéwczas sekretarz nuncjatury w Warszawie, ksiadz Giovanni
Battista Montini, dzi Ojciec Swigty Pawet VI.

Tej nocy Karol nie spal dtugo. Na szczescie nigdy nie potrzebowat
zbyt wiele snu, bywalo nieraz, ze ktadt si¢ po pétnocy, a przed piata
byt juz na nogach. Ten trening przydat si¢ dzi$, poniewaz juz o szdstej
rano zaczynala si¢ msza, podczas ktérej miat wyglosi¢ kazanie o akcie
oddania si¢ w niewole Matce Bozej i zwiazku tego aktu z sakramen-
tem chrztu. Wszystko brato swéj poczatek na wzgdrzu za Jerozolima,
gdzie na krzyzu zawist Jezus. Tuz obok stali Maryja i Jan. Najmlodszy
apostol uslyszal wtedy stowa: ,Oto Matka twoja”>*.

Nie tylko pierwszy uczeri Jan jest Jej zawierzony, oddani sq w Jej
Swigtq niewolg i Jej zawierzeni wszyscy uczniowie, wszyscy apostotowie,
wszyscy ochrzczeni — powiedzial Karol. Zwrdcit si¢ w strone Ikony,
ktéra przed kilkudziesigcioma minutami odstonigto przy dzwicku
fanfar i bebnéw. — 1 to wlasnie, moi drodzy, przyszlismy dzisiaj na
Swigtej Jasnej Gorze ogladac oczyma naszej wiary i przezywac caly gle-

big naszych chrzescijaiskich serc, a zarazem polskich dusz.

*719,27.
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My, biskupi, nastgpcy apostotow, a zwlaszcza nasz Prymas, jestesmy
w tym momencie szczegolnie podobni do Jana Apostola stojgcego pod
krzyzem, tego Jana, ktdry ma poczucie odpowiedzialnosci za krzyz, za
Ewangelig, za chrzest, za tajemnicg taski Bozej, za niewypowiedziang
godnos¢ i wartos¢ kazdego czlowicka.

Im wiccej myslat nad dzisiejszym kazaniem, tym wigcej skojarzen
wiodlo go do Prymasa. Nie sposéb bylo nie zauwazy¢, ile ten cztowiek
placit za swoje wybory. Dokfadnie dziesi¢¢ lat temu siedzial w od-
osobnieniu w Komariczy, cho¢ na pewno jego wielkim pragnieniem
bylo znalez¢ si¢ na Jasnej Gérze w dniu odnowienia Slubéw Narodu.
Wéwezas o tej nieobecnosci przypominat ludziom pusty fotel. Dzi$
ten symbol pojawi si¢ ponownie — tym razem bedzie oznaczat nie-
obecno$¢ papieza.

Ostatni rok byt dla Prymasa wyjatkowo ciezki. Przyjat na siebie wick-
szo$¢ atakéw zwigzanych z listem do biskupéw niemieckich i twardo
bronit tego kroku, chociaz prywatnie nie byt zwolennikiem az takiego
otwarcia si¢ na Niemcéw. W wielu kazaniach thumaczyt ideg listu, to
samo robili tez inni biskupi. Karol podczas jednego z kazan, odnoszac
si¢ do tak kontestowanych stéw o przebaczeniu Niemcom, zapytat
podniesionym glosem: , To moze powinni$my wykresli¢ z Ojcze nasz
stowa »Odpu$¢ nam nasze winy jako i my odpuszczamy naszym wi-
nowajcom«?”. Spokojne ttumaczenie z jednej strony i zajadle, petne
nienawisci ataki — z drugiej, przyniosly niespodziewane owoce. Wigzi
ludzi z biskupami nie tylko nie ostably, ale — po poczatkowym niezro-
zumieniu — znacznie si¢ wzmocnily.

Whrew wezesniejszym przewidywaniom, list pomégl Ko$ciotowi,
a przy tym zmienil obraz Prymasa na Zachodzie. W czasie Soboru
uchodzit on za twardego konserwatyste i nawet za nacjonaliste, ktd-
ry nie rozumie zmieniajacego si¢ $wiata, a juz na pewno nie pojmu-

je otwarcia Ko$ciola na $wiat. Byli i tacy, kedrzy uwazali, ze jest zbyt
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surowy dla komunistéw, ze sam dazy do konfrontacji. A tymczasem
okazalo sie, iz polski list do biskupéw niemieckich byl pierwszym,
i to ogromnie waznym, owocem Drugiego Soboru Watykarskiego.
Nie miat tez nic wspélnego z zasciankowoscia ani z waskim nacjona-
lizmem.

Moze takim samym zaskoczeniem okaze si¢ akt oddania w niewo-
le, kedrego tak goracym or¢downikiem byt Prymas? Moze pierwsze
wrazenie spowodowane stowem ,niewola” okaze si¢ réwnie ztudne
jak oburzenie wobec sformutowania, ze prosimy Niemcéw o prze-
baczenie? Osobiscie Karol byl za tym, aby zamiast stowa ,niewola”
uzywa¢ okreslenia ,zawierzenie”, ale znaczenie tych stéw sprowadza-
to si¢ do tego samego. Maryja z petng wolnoécia powiedziata ,tak”
Zrezygnowala z wlasnej woli, aby podda¢ si¢ woli Boga. A przeciez
mogta powiedzie¢ ,nie”. I w tym swoim ,tak” wytrwala az do konica,
to znaczy az do Kalwarii. A tam Jezus powierzyt jej apostota Jana. On
stal si¢ pierwowzorem wszystkich, ktdrzy potrafili zaufa¢ Matce do
tego stopnia, ze rezygnowali z wlasnej woli, aby da¢ miejsce woli Boga.

Czyz teraz — w roku Tysiaclecia Chrztu — kazdy Polak nie jest za-
proszony, aby zrobi¢ to samo: powiedzie¢ Bogu ,tak”, nie tylko w cza-
sie wielkich uroczystosci, ale codziennie, w kazdym matym i wielkim
wyborze, i w ten sposéb zawierzy¢ mu catkowicie? Przeciez chrzest
zrodzit si¢ takze na Kalwarii, gdy z przebitego boku Chrystusa wypty-
nely krew i woda.

— 10 wszystko, co slyszymy w dzisiejszej Ewangelii, miato miejsce
na Gdrze — powiedzial, konczac kazanie. — Byla to inna Géra, géra
Kalwaria, géra Smierci, stracenia, harby. To wszystko miato miejsce na
Gorze Odbkupienia. I my wszyscy, moi Drodzy Bracia i Siostry, przy-
szlismy to przezywaé réwniez na Gorze. Najprzod na Gorze Lecha
w Gnieznie, za kilka dni pdjdziemy to przezywaé na gorze Wawel

w Krakowie, a dzis przezywamy to na Jasnej Gorze.
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Trudna prawda Ewangelii i Krzyza, dzigki Maryi, w Jej obecnosci
i Jej macierzyniskim uczestnictwie, nabiera szczegolnego swiatla. Staje
sig jasna, jasna dla kazdego cztowieka. Wielka tajemnica naszego chrztu,
poczucie odpowiedzialnosci za nasz chrzest przyszlismy przezywad na
Jasnej Gorze. Nawet w najciemniejszych godzinach naszego narodowego
istnienia tu wlasnie przezywalismy tajemnice chrztu, na Jasnej Gorze.
1 dzisiaj tu je przezywamy i chcemy je nadal przezywac na Jasnej Gorze.

Ta msza i homilia stanowily wstep do dzisiejszych uroczystosci. Za
kilka godzin Karol wyjdzie na waly jasnogérskie, aby poprowadzi¢
procesje tysiaclecia. Obraz Matki Boskiej Cze¢stochowskiej mieli niesé
cztonkowie réznych stanéw: biskupi, przedstawiciele najstarszych za-
konéw, profesorowie uniwersyteccy, pisarze i artysci, nauczyciele, le-
karze, matki wielodzietnych rodzin, rybacy, gérale, gérnicy, byli wiez-
niowie obozéw koncentracyjnych, inzynierowie i rzemie$lnicy. Cata
Polska i jej historia. Ciludzie wiele ryzykowali, mogli zosta¢ wyrzuceni
z pracy, mogli im obcia¢ zarobki, da¢ wilczy bilet, kedry nie pozwoli
znalez¢ nowego zatrudnienia. A jednak sa.

Zerknal na zegarek. Dochodzita si6dma rano. Méwil to kazanie
dtugo, ale tez tyle spraw byto do poruszenia.

Niech tajemnica Krzyza, a wraz z Krzyzem tajemnica chrztu i wiel-
kie zmaganie kazdego z nas o godnos¢ czlowieka, osoby, dziecka Bozego
beda opromienione Jej obecnosciq. Niech bedg jasne jak ta Gora.
[ niech na swigtej Jasnej Gorze weiqz padajq na grunt naszych dusz
i tych, ktdrzy po nas prayjda, na cate nowe Tjsigclecie, te wielkie, proste
stowa, wypowiedziane kiedys na bolesnej gorze Kalwarii: ,, Niewiasto,

oto syn Twdj. Synu, oto Matka twoja’. Niech wydajg owoce. Amen.
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— Z roku na rok jestescie mlodsi — Prymas wyciagnat oba ramio-
na i przygarnat Antoniego i Emilie. — A Juliusz nam wyrésl, ze ho,
ho - dodal, przygladajac si¢ synowi Chroscickich.

- Nigdy si¢ Ojcu nie wyplacimy za jego dobro¢ — powiedziata
Emilia. — Jeste$my bardzo, naprawdg bardzo wdzigezni.

Stali przy stole w refektarzu palacu na Miodowej. Kardynal
Wyszyniski zaprosit ich na msze i $niadanie z okazji srebrnych godéw
ich malzeristwa. Dwadzie$cia pigé lat wezesniej, 3 maja 1941 roku,
w samym $rodku okupacji, Emilia i Antoni wzi¢li §lub w Warszawie,
w kosciele Swigtej Barbary. Swictowanie jubileuszu trwato od kilku
dni — 3 maja byli na Jasnej Gorze, teraz przyszli do Ojca, ktdry wrocit
na krétko do Warszawy. Wkrétce miat jecha¢ do Krakowa.

— Siadajcie, kochani, czym chata bogata... — Prymas poblogostawil
zastawiony suto stol. — Siostry jak zwykle martwia si¢, zeby domow-
nicy i goécie nie poumierali z glodu. Nie wiem, skad one biorg to
wszystko przy dzisiejszych trudno$ciach aprowizacyjnych.

— Pewnie par¢ os6b w tym kraju chcialoby si¢ dowiedzie¢ — zauwazyl
z przekasem Antoni. — Szczegélnie ci, co od dwudziestu lat buduja do-
statnig Polske i jako$ sami zbudowad jej nie moga, a innym nie pozwalaja.

Pozwolit sobie na odrobin¢ ztosliwosci. Wszyscy wiedzieli o afron-
cie wyrzadzonym Prymasowi przez komunistéw, ktdrzy nie wpuscili
Pawta VI do Polski. Szczerze méwiac, Antoni byl zdziwiony spokojem
i nawet dobrym humorem kardynata Wyszynskiego, kiedy widzial go
na Jasnej Gorze. Jakze wspaniate byloby to zwiericzenie Milenium
— réwniez osobidcie dla Ojca — gdyby papiez mégt stanaé na Jasnej
Gorze! Tyle zabiegow, tyle starani... i kompletne fiasko. Jadac z Emilia

i Juliuszem do Czgstochowy, mial wrazenie, ze te uroczystosci beda
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jakie$ niepetne. Spodziewat si¢ nawet zobaczy¢ Prymasa smutnego,
co nie zdarzylo si¢ nigdy weze$niej, ale w tych okolicznosciach bytoby
zrozumiale. Tymczasem Kardynal, przechodzac obok nich w procesji
za obrazem, u$miechnat si¢ i zartobliwie zwrécit uwage: ,Z Warszawy
przyjezdzacie, zeby mi tu robi¢ batagan”

- Ojcze, na Jasnej Gorze bylo wspaniale — Emilia jak zwykle tryskata
entuzjazmem. — O wiele trudniej na drodze, bo milicja zatrzymywata
nas kilka razy.

— Mieliscie nieprzyjemnosci? — zafrasowat si¢ Prymas.

— Parg razy sprawdzali dokumenty, raz przeszukali samochdd, i tyle.
Butka z mastem w poréwnaniu z dawnymi czasami.

— Tak, jednak wiele si¢ zmienito.

— A mnie si¢ wydaje, ze niewiele.

— Co masz na mydli?

- Wie, Ojciec, kiedy NKWD zamknelo Antoniego i mnie, zglosi-
tam si¢ w areszcie do dobrowolnej pracy. Cheialam mie¢ jakies zaje-
cie, bo inaczej chyba bym zwariowata ze zmartwienia. Przeciez Julek
byl malutki, a nas zabrali w $rodku nocy. Nie wiedzialam, co si¢ z nim
dzieje, ani co z Antonim. Ale do rzeczy. Moje obowiazki polegaly na
obieraniu ziemniakéw i na sprzataniu biur NKWD. Pewnego razu
sprzatalam pokdj dowddey i tam na biurku zobaczylam instrukeje:
jak nalezy postepowa¢ z Polakami. Zalecali popiera¢ aborcje, rozwo-
dy, demoralizowaé mlodziez, zwalcza¢ religie i werbowa¢ donosicieli.
Czy dzi$ cos si¢ pod tym wzgledem zmienito?

— Jest duzo racji w tym, co méwisz — z zaduma powiedzial Prymas.

— Pozwole sobie nie zgodzi¢ si¢ z mojq szlachetng potowica — za-
protestowal z usmiechem Antoni. — Zmienilo si¢. Mielismy Wielka
Nowenng, teraz mamy Milenium. Przeciez wszyscy widzielismy, co

si¢ stalo na Jasnej Gérze. A to dlatego ze mamy Ojca. A oni majg
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Gomutke. Pamigtasz, Mila, jak pojechalismy w gory, tego bacg, co
opowiadat géralskie kawaty?

Emilia skinela glowa, a w jej oczach pojawily sie figlarne ogniki.

— Idzie wicc turysta i pyta gérala o droge: ,Baco, ktéredy do Kuznic?”.
Goral spoglada na niego i cedzi: ,Panocku, w Polsce som tylko dwaj bace:
Wysynski i Gomulka. Jeden jezd tod towiec, drugi od baranéw A jo je-
stem gazda’.

Wybuchngli $miechem. Prymas usitowat si¢ powstrzymaé, lecz i on
w koncu ulegt czarowi dowcipu.

— Moi drodzy, mam co$ dla was, zebyscie dobrze zapamigtali, kto
naprawdg jest wazny i na kogo mozna liczy¢ — powiedzial, si¢gajac po
do$¢ spore zawiniatko.

Podat je Emilii, ktéra szybko odwingta papier. W §rodku znajdowata
si¢ ikona Matki Boskiej naklejona na deske.

Na odwrocie znajdowat si¢ napis. Emilia przeczytata go na glos.

— ,Ostatnia deska ratunku. Mili i Antoniemu — ojciec”.
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Rozdziat Vi

Poprzednik

Czcigodny i umitowany ksigze Prymasie! Pozwdl, ze powiem po prostu,
co myslg. Nie bytoby na Stolicy Piotrowej tego papieza Polaka, ktory
dzis pelen bojazni Bozej, ale i pelen ufnosci rozpoczyna nowy ponty-
[fikat, gdyby nie bylo Twojej wiary, nie cofajqgcej si¢ przed wigzieniem
i cierpieniem, Twojej heroicznej nadziei, Twego zawierzenia bez reszty
Matce Kosciota, gdyby nie byto Jasnej Gory i tego catego okresu dziejow
Kosciota w Ojczyénie naszej, ktdre zwigzane sq z Twoim biskupim

i prymasowskim postugiwaniem.

Jan Pawet [k




1971, sierpien

]

Zosia Truta zaglebita reke w dzbanie. Chwile pézniej z apetytem sma-
kowata boréwki zebrane w lesie na wzgérzu Bachledéwka.

— A c6z to za takomcezuch tu siedzi? — uslyszata za plecami glos star-
$Z€gO MeZCzZyzny.

Odwrécita si¢ i ze zdumienia otworzyla umorusane usta. To byl pry-
mas Wyszyniski, obok ktérego stat kardynat Wojtyta.

—Jo, jo, naboréwki przysta — wyjakala, wstajac z trawy i poprawia-
jac sukienke.

— A jedz sobie, dziecko, na zdrowie, ino dla mamy trochg zanies,
coby konfitury na zime¢ uwarzyla — Wojtyta usmiechnat si¢ i nakreslit
jej krzyzyk na czole.

- To jo pdjde — wyjakata Zosia.

— Ino nie za szybko, coby$ nézek nie potamata.

Dziewczyna wzicta dzbanek.

— Pochwalony Jezus Chrystus — powiedziata.

— Na wicki wiekéw — odpart Prymas. — Ksiadz kardynat ma tu poboz-
ny lud — zauwazyl, gdy amatorka le$nych owocédw znikneta za zakretem
le$nej drogi.

— Na gérali Ko$ciot moze liczy¢ — odpart Wojtyta.

— I musi si¢ z nimi liczy¢é. Pamigtam, jak raz przyjechali do
Warszawy zaprosi¢ mnie na nawiedzenie do Zakopanego. Bylo to ta-
kie zaproszenie, ze nie mozna z nim bylo za bardzo dyskutowat, tylko
trzeba bylo postucha¢. Tak serdecznie prosili, ze nawet mi zagrozili.
Powiedzieli: ,Myslim, ze drugi raz nie bedziem tu musieli przyjiz-
dzo¢”. Zrozumialem, co to znaczy, i nie chcac narazad si¢ goralom,

wyprawilem si¢ do Zakopanego. Ale nie z musu przyjezdzam w Tatry.
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Wspaniale jest si¢ wyrwaé z Warszawy i schowaé w tej pustelni, zeby
troche odetchnaé gérskim powietrzem.

Juz piaty raz kardynal Wyszyniski spedzat urlop w pustelni ojcédw
paulinéw na Bachledéwece, nieopodal Poronina.

— I co tam stycha¢ w $wiecie? — zapytal Prymas. — Tak dobrze si¢ tu
schowalem, ze nie wiem nawet, co si¢ dzieje. Mdwia, ze brak wiado-
mosci to dobra wiadomosé.

— W tym roku chyba rzeczywicie tak jest. Po raz pierwszy pozwolili
mi wyj$¢ z procesja Bozego Ciala poza Wawel, chociaz nie zgodzili si¢
na przywrécenie dawnej trasy.

Do 1939 roku doroczna procesja centralna w Krakowie wiodta
z Wawelu na Rynek Gléwny. Tradycje t¢ przerwala hitlerowska oku-
pacja. Po wojnie wladze komunistyczne konsekwentnie odmawia-
ly przywrécenia dawnej trasy i procesja odbywata si¢ wylacznie po
wzgdrzu zamkowym. Dopiero w tym roku sytuacja ulegta nieznacz-
nej poprawie. To byl widoczny znak przetasowan w PZPR. W grud-
niu w Tréjmiescie doszto do protestéw robotniczych w zwiazku
z podwyzkami cen. Robotnicy stoczni w Gdansku i w Gdyni wyszli
na ulice. Padly strzaly. Byli zabici i ranni. To oznaczalo koniec ekipy
Wiadystawa Gomutki. Nowym pierwszym sekretarzem KC zostat
Edward Gierek, z keérym wigzano nadziej¢ na liberalizacje ustroju.
Gierek obiecywat lepsze zycie i prosit o zaufanie. W Szczecinie w cza-
sie spotkania ze stoczniowcami zadal stynne juz w Polsce pytanie:
»~Pomozecie?”. Na co robotnicy chérem odpowiedzieli: ,Pomozemy!”.

— Znowu tylu ludzi musialo zgina¢ — powiedzial Prymas. — Czternascie
lat panowania Gomutki i kolejna masakra. A tak si¢ wszyscy cieszyli,
gdy zostal pierwszym sckretarzem. Ale wladza go oSlepita. I nienawis¢.
Szkoda czlowicka.

— Duzo si¢ Ksiadz Prymas przez niego nacierpiat...
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— C6z, byl narzedziem oczyszczenia. A plandéw Bozych i tak poko-
naé si¢ nie da. Zreszty, trzeba przyznad, ze to on mnie wypuscit z wig-
zienia, co pozwolilo na przeprowadzenie Wielkiej Nowenny. Ufam,
ze milosierny Bég mu to policzy.

— Musiat si¢ Ksigdz Prymas cieszy¢ z powrotu do diecezji. Pami¢tam,
jak arcybiskup Baziak tesknit za Lwowem.

— O tak, bardzo si¢ cieszytem. Ale teraz ciesze si¢ i z wi¢zienia. Tam
moglem przemysle¢ pewne sprawy.

— Milenium?

— Milenium pod patronatem Matki Najswietszej. To byta wielka bi-
twa o wiare.

— Wygrana.

— O wiarg tak, lecz nie o moralno$¢. Komunisci deprawuja ludzi,
tamia im sumienia, rozpijaja, $ciagaja mlodziez na zle drogi. Rodziny
si¢ rozpadaja, dzieci cierpig. Na potudniu jest lepiej, tu zawsze wiara
byta mocna, ale im bardziej na pétnoc i zachéd tym gorze;j.

— I tu nie brak probleméw. Od duzszego czasu chodzi mi po glowie
mysl, jak wyjé¢ im naprzeciw, a jednoczesnie wykorzystaé to wielkie
bogactwo, jakie dal nam Sobér.

— No prosz¢, Eminencja nie boi si¢ méwi¢ o Soborze w moim to-
warzystwie. Uchodzg¢ za przeciwnika soborowej odnowy. Méwia, ze
spowalniam zmiany w Polsce, ze nie rozumiem ducha Soboru.

— Ksiadz Prymas doskonale rozumie ducha Polakéw i wie, ze ze
skarbca wydobywa si¢ rzeczy stare i nowe w odpowiednim czasie
— powiedzial Karol.

— Dzickuje za lojalno$¢ i zrozumienie. Ksiadz kardynat sam widzi,
w jakich warunkach dzialamy. Sob6r méwi o zaangazowaniu $wiec-
kich, ale u nas sytuacja jest specyficzna. Mogliby$my zaraz mie¢ albo
pelno agentéw, albo meczennikow.

— Moze teraz bedzie lepiej?
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— Mysli ksigdz kardynat o ekipie Gierka? Obawiam si¢, ze powté-
rzy si¢ ten sam scenariusz co z Gomutka. Teraz s3 dla Kosciota fagod-
niejsi, bo jeszcze nie czujg si¢ pewnie. A z czasem zaczng dokrgcaé
$rubg. Musimy wykorzysta¢ ten czas i wzmocnic si¢. Teraz moze by¢
tatwiej o pozwolenia na budowe koscioléw, na pielgrzymki, procesje
- Krakéw jest tego dowodem.

— A co Eminencja sadzi o synodzie?

Wiosna tego roku Wojtyla zainicjowal w swojej diecezji przygo-
towania do lokalnego synodu duszpasterskiego. Marzyt, aby nauka
Soboru jak najszerzej dotarta do ludzi, i postanowit, ze dobrym narze¢-
dziem do osiggniecia tego celu bedzie synod. Powolat specjalng komi-
sje, ktora miata opracowad schemat dzialania, i zapowiedzial, ze prace
ruszg w przyszlym roku, w uroczystos¢ Swigtego Stanistawa. Synod
mial trwa¢ siedem lat i skoriczy¢ si¢ 8 maja 1979 roku, w dziewieéset-
na rocznice meczenskiej $mierci krakowskiego biskupa.

— Mysl pickna, ale ryzykowna — powiedzial Wyszynski. — Sadze, ze
u nas nie dosztoby do tego co w Holandii. ( Zdaje sig, ze uchwalili tam
zniesienie celibatu?) Ale mimo wszystko widz¢ spore niebezpieczen-
stwo. Z tego, co wiem, ksiadz kardynat chce weiagnaé w to $wieckich?

- Zgadzassie.

- Ksiadz kardynal jest mlody, a cecha mlodosci jest optymizm.
Prosz¢ spojrzeé na to realnie. Przeciez nie mamy organizacji $wiec-
kich katolikéw, bo tych koncesjonowanych przez komunistéw, jak
PAX, nie bedziemy przeciez bra¢ pod uwage. Swieccy, keérzy decy-
duja si¢ na blizsze kontakty z Kosciolem, podejmuja ogromne ryzyko.
Przeciez oni maja rodziny. Narazaja je na represje. Niekto6rzy si¢ opra,
inni beda stabsi. Jedni moga straci¢ prace, ci stabsi moga mie¢ ztamane
sumienie... Prosz¢ mnie Zle nie zrozumie¢. Mam absolutne zaufanie
do ksiedza kardynata. Pozostaje mu ogromnie wdzigczny za wszystko,

co robi dla Koéciola w Polsce i na $wiecie, a wiem, Ze robi niemalo.
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I - tak jak wspominalem tutaj trzy lata temu, po kreacji kardynalskiej
Waszej Eminencji — ciagle uwazam, ze ta pomoc, dyskretna i taktow-
na, ma nieoceniong warto$¢. Jestesmy jak dwa konie w Bozym zaprz¢-
gu i dzickuje, ze Eminencja ciagnie ten zaprzeg réwno ze mna. Ale to
dotyczy Polski. W swojej diecezji ksigdz kardynat jest wolny i rozu-
miem, ze sprawe doglebnie przemyslat.

— Tak, myslalem nad tym od dawna, to znaczy od Soboru i Milenium.

— Prosz¢ wigc postgpowaé zgodnie z wewnetrznym przekonaniem.
Moga méwi¢ o mnie wiele zlego, nie chcialbym jednak, zeby ktokol-
wiek twierdzil, ze Prymas nie broni wolnosci sumienia.

Wyszli na skraj lasu, wzdluz ktérego wiodta polna droga.
Zaprowadzita ich do niewielkiej polany — teraz mogli i$¢ w lewo lub
W prawo.

— Tamtedy chyba nie dam rady, zbyt strome zejécie — powiedziat
Wyszynski. Prawa odnoga drogi gwattownie schodzita w dét. Prymas
schylit si¢ i podnidst z trawy podtuzng szyszke. — Niedtugo obiad,
wracajmy — powiedzial.

Dziesi¢¢ minut pdzniej wychodzili z lasu. Zatrzymali si¢ jeszcze na
chwile przy sporej hali, na keérej pasto si¢ kilka owiec.

— Ufam, ze ksigdz kardynal dobrze rozeznal wole Bozg — powiedzial
Wyszynski. — Pan powierzyt nam stado, by$my calo doprowadzili je
do owczarni.

Podni6st przed oczy szyszke. Sprobowat odchyli¢ tuske. Nie dato sie.

Euski mocno do siebie przylegaly.

— Nasz lud jest dzisiaj jak ta szyszka — powiedzial. — Trzyma go wia-
ra ojcow. Ale przyjdzie taki czas, ze tuski rozchylg si¢, a ziarna wypad-
ng na ziemig. Oby to byly zdrowe ziarna, z kedrych wyrosnie mlody,
zdrowy las.

Poszli dalej w kierunku Bachledéwki.
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Rozsiodlat stary kowbjy konia, przy ognisku siady.
Gdy ogiert resztkg sit sig tlil, dorzucit parg drew,
Wieczorne mgly niosq jego spiew:

Co mi tam wiatr, co mi tam chléd,

Byle byt ko#, wiatronogi drub.

Karol nabrat tchu i poczekat na kolejny akord gitary. Plomienie weso-
to tanczyly w ognisku, zdawato si¢, Ze migaja niemal w take popisowe;j
piosenki kardynata w czasie wieczornic w Bachledéwece. Prymas sie-
dziat nieopodal owini¢ty swoim jasnym wieziennym — jak go nazywat

— plaszczem i przystuchiwal si¢ dobrze znanym stowom.

Byle byt kolt, lasso i bat,

Co mi tam chléd, co mi tam wiatr.

Pamigtasz, stary koniu, gdys Zrebakiem jeszcze byt,

Marzylem — kupie dom, jak czlowiek bedg 2yl

Pasatem bydio cate zycie, co dzis mam, czy wiesz?

Duwa kolty mam, ciebie i tg piesi.
— Brawo, glos si¢ Eminencji chyba nawet poprawit od zeszlego roku
— powiedzial Wyszyniski.

— Duzo ¢wicze. Kazan coraz wigcej, a ze po ko$ciolach nagtosnienie
czasem liche, to muszg si¢ niezle wysilal.

— A nie opowiedzialby ksiadz kardynat jakiej$ historii z tych wy-
jazdéw? — zagadnat ksiadz Zdzistaw Peszkowski, staly bywalec pry-
masowskich wakacji, niegdy$ utan, cudem ocalony z Katynia zot-
nierz Wojska Polskiego w 1939 roku, a w koricu kaptan wyswiecony

w Stanach Zjednoczonych.
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Wojtyta nie dat si¢ dtugo prosic.

— Ano pewnego razu byli$my z ksiedzem Adamem Dyczkowskim,
moim znajomym z KUL-u, na nartach - zaczal. — Zjechalismy do
Krodcienka. Pi¢ nam si¢ chcialo niemilosiernie, bosmy si¢ strasznie
wypocili. Weszlismy do karczmy na rozwidleniu drég, szukam po
kieszeniach, nic nie znajduj¢, wigc prosz¢ Adama, on stawia herba-
t¢. Pijemy tak t¢ herbatke i chcac nie cheac, stuchamy pogaduszek
kilku gazdéw, jak to si¢ méwi po géralsku ,z lekka przynapitych”.
Musieli$my si¢ niezle pilnowaé, bo tak nas ubawili swoimi teoriami
na temat wielkiej polityki, ze o malo nie p¢klismy ze $miechu. Jeden
chyba to zauwazyt, podszedl, poklepal mnie po ramieniu i thuma-
czy si¢: ,Panocku, jo wim, co to jes przynapity, co to na gazde nie
pasuje, ale dzisiaj musiotek sie napi¢. Dzi§ za jeden kubik drzewa
dostotek telo dutkédw co wezora za dwa. To mi sie nalezalo”. Ale po
chwili posmutniat i méwi: ,Najgorzy bedzie, jak przyjode do cholpy.
Moja baba strasnie nie lubi, kiej jestek przynapity. To jes takie nie-
scynécie w domu, ze niek ta reka Boska broni”. I take$my si¢ rozsta-
li. Ale niedtugo potem miatem w Kroscienku wizytacje kanoniczna.
Zajezdzamy przed koscidtek, wysiadam w tych moich kardynalskich
szatach z samochodu, patrze, a tu ten goéral z chlebem w rekach. On
patrzy i ja patrzg, tak to chwile trwa i cisza. Przypominat nie gérala,
ale zong Lota, ktdra zamienila si¢ w stup soli. Domyslam si¢, ze mial
wyglosi¢ przemdwienie powitalne. I widzg, ze z przeméwienia nici. Ja
go poznalem i on mnie poznal.

— I co sig stalo? — zapytal zaaferowany Peszkowski.

— A, nic takiego. Podszedlem do niego, wzialem chleb i powiedzia-
lem: ,Fajny z ciebie chlop, jeno telo nie pij”.

Zgromadzeni przy ognisku wybuchneli $miechem.

— Oto najskuteczniejsza akcja trzezwosciowa w Polsce — Prymas kla-

snal w rece. — No, na mnie juz czas. Pora spaé.
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— Jeszcze mloda godzina. Do pétnocy zostalo sporo czasu.

— Jak ksiagdz kardynal bedzie w moim wicekuy, to tez b¢dzie dbat o to,
zeby nie zarywaé nocy. A poza tym starsi powinni ustgpowaé miejsca
mlodziezy. Bawcie si¢ dobrze.

Prymas wstal. Inni uczynili to samo. Pozdrowit ich gestem reki i po-
szedl w strone willi. Styszal jeszcze tubalny glos Wojtyly $piewajace-
go Gdralu, czy ci nie zal, kiedy wchodzit do domu. Skrecit w lewo
i wszedt do malej kaplicy, w ktdrej na centralnym miejscu ottarza
znajdowat si¢ obraz Matki Boskiej Cze¢stochowskiej. Uklakt w tawce.
Przez chwile patrzyl na migajacy plomien przed tabernakulum.

W ciagu tych szesciu lat, jakie minely od Soboru, wiele si¢ wyda-
rzyto, ale dla niego najwigkszym odkryciem byl Karol. ,Filozof”
— méwili o nim z lekka rezerwa niekedrzy biskupi. ,Poeta” — tak sam
go kiedy$ nazwal. Nie znal go wtedy jeszcze tak dobrze. Przez te lata
przekonat sig, ze ten czlowiek potrafit by¢ niezwykle przenikliwy.
Widziat dalej niz inni, jak choc¢by w sze$¢dziesigtym siédmym, nie-
dtugo po tym jak zostat kardynatem. Jesienia w Rzymie odbywat si¢
synod biskupéw. Pierwszy synod po Soborze, historyczny moment.
Z Polski miato jecha¢ trzech delegatéw i dwéch zastgpcédw. Na trzy
tygodnie przed planowanym wyjazdem sytuacja byla taka, ze wszy-
scy czlonkowie delegacji, w tym Wojtyta, dostali paszporty, Prymas
za$ czekal na wydanie dokumentu. Karol przeczuwal, co si¢ $wieci,
bo juz wtedy o$wiadczyl, ze do Rzymu nie pojedzie, jesli Prymas nie
otrzyma paszportu. Przepychanka z wladzami trwata caly wrzesien.
Gomutka nie chcial zrozumieé, ze w ten spos6b najbardziej zaszkodzi
nie Prymasowi, lecz polskiej racji stanu. Jurek Zawieyski, keéry podjat
si¢ negocjacji, byt $wiadkiem niebywalego ataku wécieklosci pierw-
szego sckretarza. Prymas ostatecznie paszportu nie dostal. Wojtyta

i pozostali biskupi na synod nie pojechali.
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Kardynat Wyszynski spojrzal na obraz Maryi. Dobiegt go przytlumiony
przez drewniane $ciany kaplicy $miech od ogniska. Przezegnat si¢ i po-

szed! na gore.

OO

Byt mocny swojg wiarg w Chrystusa — éw kamieri wegielny zbawie-
nia czlowieka, ludzkosci, narodu. Czynit wszystko, aby ten kamier
wegielny nie zostal odrzucony przez ludzi naszej epoki, ale by si¢ na
nowo umocnit w fundamentach duchowego budowania wspdtezesnych

i przyszlych pokoleri / Jan Pawel 11

1972, czerwiec

Zajmowal si¢ ,Prorokiem” dziewiaty rok i byt tym juz troche zme-
czony. Kiedy po raz pierwszy przekopywat si¢ przez setki stron mate-
riatéw zgromadzonych w archiwach ministerstwa, byl pelnym zapatu
pracownikiem MSW zaszczyconym faktem, ze dostal tak wazna spra-
we. Staral si¢ doglebnie poznaé przeciwnika, opracowat jego szcze-
golowq charakterystyke i przystapit do dziatan. Po dziewigciu latach
major Zenon Chmielewski musial przyzna¢ przed samym soba, ze ich
skuteczno$¢ byta nikta.

Owszem, pojawialy si¢ nadzieje — silne wygladalo na to, ze dobrze
umotywowane. Takg nadziej¢ pozwalalo zywi¢ pojawienie si¢ na
scenie Ko$ciola w Polsce Karola Wojtyly, keory zdawal si¢ tak rézny
od Wyszynskiego. Wydawalo sie, ze wystarczy ograniczy¢ si¢ do bar-
dzo delikatnych dzialan, aby doprowadzi¢ do powaznego konfliktu
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miedzy nimi, a — kto wie — moze nawet wygra¢ co§ w Watykanie.
Z roku na rok jednak ta nadzieja okazywata si¢ coraz bardziej pton-
na. Chyba ostatecznie zgasta w roku kreacji kardynalskiej Wojtyly.
Wtedy pojawila si¢ wymarzona wprost szansa. Do Polski przyjezdzat
bardzo popularny prezydent Francji Charles de Gaulle. Chcial si¢
spotkaé z Wyszyniskim, kedry zaproponowat Jasng Gére lub katedre
warszawska. Ale Francuzi zignorowali t¢ sugestie, zapraszajac kardy-
nala na raut organizowany przez ambasade¢ francuska. Prymas od-
moéwil. Pewnie nie chciat wystepowaé wéréd obecnych na przyjeciu
przedstawicieli wtadz PRL. W drugiej cz¢éci wizyty de Gaulle poje-
chal do Krakowa. Tam miat odwiedzi¢ bazylik¢ Mariacka. Wydawalo
si¢ oczywiste, ze prezydenta bedzie wita¢ miejscowy arcybiskup, czyli
kardynal Wojtyta. Tymczasem on nagle wyjechat z Krakowa — akurat
w tym czasie, gdy jego francuski imiennik pojawil si¢ w tym miescie.
Gdyby tego nie zrobil... Gdyby zachowat si¢ zgodnie ze staropolskim
zwyczajem goscinnosci... Gdyby... Wtedy postaraliby sie, aby sprawe
odpowiednio naglosni¢ na Zachodzie i w ten sposéb wysta¢ sygnat —
w Polsce sa dwa Koscioly: ten tradycyjny, zamkniety — Wyszynskiego,
i ten otwarty, postepowy — Wojtyly. Nic z tego nie wyszto. Szkoda.
Chmielewski wpiat kolejny donos na Prymasa do akt. ,Moze co$
z tego bedzie?” — pomyslal, rzucajac jeszcze okiem na relacje ze spo-
tkania z ,, Jasiniskim”*. Rozmawiali o Osemkach, kobiecej przybocz-
nej gwardii Prymasa, keora budzita taka nieche¢ wéréd wielu ksiezy.
Mieli je za weyczki Wyszyniskiego, jego oczy i uszy, dzigki ktorym wie-
dzial dokfadnie, co si¢ dzieje wéréd duchownych, o czym mysla, jak
pracuja. ,Ten stary wyga zna si¢ na rzeczy — pomyslal Chmielewski —
wie, ze kobieta wszystko wywacha i dowie si¢ wigcej od faceta” Jest ich
osiem tysi¢cy osiemset sze$¢édziesigt osiem, w kazdej parafii po osiem

>3, Jasiriski” — jeden z tajnych wspétpracownikéw Stuzby Bezpieczeristwa, najprawdopodobniej czlonek
rodziny prymasa Wyszyniskiego.
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— mawiali nie- ktdrzy duchowni. Tak, moze popracujemy nad tym
watkiem. Z siodfa go nie wysadzimy, ale przynajmniej podfozymy
parg pinesek, zeby ktuly.

Zawigzal tasiemke teczki i zawolal sekretarke, Zeby odniosta akta do
archiwéw. Na dzi$§ wystarczy.

Dzieni byt pickny, spacer zapowiadat si¢ przyjemnie. Umdwit sie z sy-
nem przed biurem, przejda si¢ po Polach Mokotowskich. Waldek miat
juz siedemnascie lat i byl jego najwicksza dumg. Czekat na niego nadole.

— Cze$¢, chlopie, jak tam w szkole? — zapytal. Troche stereotypowo,
ale nic lepszego nie przyszto mu do glowy.

— Dobrze, tato. A co u ciebie?

— Mogtoby by¢ lepiej. Duzo roboty.

Szli Rakowiecka w kierunku alei Niepodlegtosci.

— Nad czym teraz pracujesz?

— Ej, daj spokéj. Wiesz, ze nie wolno mi o tym méwicé.

— Aleja juz jestem duzy. Umiem dotrzymad tajemnicy.

— Pamietaj, Ze najpewniejsza tajemnica to taka, ktérej nikomu nie
powierzysz. A najlepiej dotrzymuja jej umarli.

- ngsto si¢ zastanawiam, jak to jest tam, po drugiej stronie — po-
wiedzial Waldek, patrzac w kierunku ozdobionego wiezyczkami
muru wigzienia. — Jacy ludzie tam siedza? Czy zatuja tego, co zrobili?
Duzo ludzi posadzites tam, tato?

— Nie zajmuje si¢ sprawami $ledczymi. To inny wydzial. Chociaz po-
wiem ci, ze czasem mialbym ochot¢ skierowa¢ tu niektérych, co nam
bruzdza. Nie wyobrazasz sobie, jak niektdrzy ludzie nas nienawidza.
Szczegblnie czarni.

- Ksi¢za? Tez tutaj siedza?

— Teraz? Nie. Sa pod ochrong. Nie to co kiedys, jak zaczynalem pra-
c¢. Ale wtedy wszystko bylo o wiele prostsze. Siedziato tu sporo ksi¢-

zy, nawet dwoch biskupow.
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— Wyszyniski tez?

- Nie, on byt tylko izolowany. W réznych klasztorach. Trzy lata.

— Ijak to si¢ stalo, ze wyszedt?

- Wiesz, wyzsza polityka. Ludzie si¢ narobili, zeby go przyskrzyni¢,
a potem kto$ na gérze powiedziat: koniec. I trzeba byto go wypuscic.

— To nieuczciwe!

- Nie méw tak. Sg pewne rzeczy, na ktére nie masz wplywu. Jak

dorosniesz, to zrozumiesz. Chodz, postawig ci lody.

4

Wyjechali z miasta i skierowali si¢ na potudnie. Karol musiat wyru-
szy¢ wezesniej, z Krakowa do Radomia jest dalej niz z Warszawy.

Prymas spojrzal na zieleniejace pola o$wietlane mocnymi promie-
niami stonica. Wygladato na to, ze dzieni bedzie pigkny, i weale go to
nie dziwilo, ze Matka postarata si¢ o taka pogode. Pickna kobieta
w blasku storica jest jeszcze pigkniejsza i chee taka by¢, szczegélnie
jesli maja na nig patrzed tysiace ludzi.

A wigc jednak Jézefowi si¢ udalo. Jak? O tym pewnie dowie si¢
w swoim czasie. Ale od dnia, gdy z Jasnej Géry zadzwonili przera-
zeni paulini, wiedzial, ze ksigdz z Radomia zrealizowal plan, z keére-
go zwierzyl mu sig¢ jaki$ czas temu. Byt to niepospolity kaplan, ktdry
moze lepiej czulby si¢ w czasach Kmicica i Wolodyjowskiego, cho¢
i w Polsce Ludowej znajdowal pole do popisu. Juz dziewi¢¢ razy sie-
dzial w wigzieniu, a zastuzyt sobie na to wicloma wyczynami: najpierw
wsadzili go za kazanie w obronie zdejmowanych ze $cian krzyzy, po-
tem za inne tego typu ,przestepstwa’. Zachowal si¢ jak prawdziwy ko-
mandos Pana Boga w Wierzbicy, gdzie wladze komunistyczne, grajac

na lokalnym konflikcie we wsi, chcialy utworzy¢ parafi¢ niezalezna od
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hierarchii katolickiej. Przez szes¢ lat prowadzit tam duszpasterstwo
i ostatecznie nie dopuscil do zlikwidowania parafii. To wszystko byto
niczym w poréwnaniu z pomystem, z ktdérego zwierzyt mu si¢ ostat-
nio. Chodzilo o obraz Nawiedzenia namalowany przez profesora
Torwirta i poswigcony przez Piusa XII. W roku milenijnym wiadze
najpierw zatrzymaly obraz na trzy miesigce w Warszawie, w katedrze,
a potem dokonaly powtérnego aresztowania, gdy jechat na Slask.
Ikona zostata zawieziona na Jasng Goér¢ i tam zamknieta za kratami
kaplicy Swigtego Pawta Pustelnika. Przez kolejne lata milicja doko-
nywala kontroli samochodéw opuszczajacych klasztor (nieraz spoty-
kalo to réwniez samochdd prymasowski). Po roku siedemdziesigtym
z kontroli zrezygnowano, ale obraz nadal byt pod kluczem. Od tego
czasu po Polsce pielgrzymowaly puste ramy.

Puste ramy... jesli kto§ méwil, ze Polacy gromadzg si¢ wokét obrazu
z powodu zabobonu, to teraz miat najlepsza odpowiedz. Matka Boza
nicobecna w swoim wizerunku przyciagala jeszcze wicksze thumy.
Nawrdcenia weigz si¢ dokonywaty. Po raz kolejny milczaca nieobec-
no$¢ okazywata sie silniejsza od przemocy. Ale Jézef stwierdzit, ze tak
dalej by¢ nie moze. Kiedy Prymas zobaczyt go na Miodowej, od razu
zorientowat sie, ze co$ jest na rzeczy.

— Méw, synu, co cie $wierzbi — zachecit go.

— Chcg ukras¢ obraz — powiedzial. — Eminencjo, 18 czerwca mamy
nawiedzenie w Radomiu. Rozmawialem z ksigdzem proboszczem.
On tez jest za. Trzeba wyprowadzi¢ obraz z Jasnej Géry i wprowadzi¢
na nowo na szlak nawiedzenia.

— Ty sobie zdajesz sprawe, jaki skandal wybuchnie? Zreszta paulini
na to nie pozwola, wladze zagrozily im, ze w razie znikniecia obrazu
stracg swoje klasztory.

— Nie musza o niczym wiedzie¢. Jeszeze nie wiem jak, lecz musz¢

to zrobié.
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- Ty wiesz, ze jak ci¢ zlapia, to ci¢ z wiezienia nie wyciagne?
Skinat glowa.

— Przemydl to dobrze. Ksi¢za w wigzieniu sa co prawda potrzebni,
ale nie b¢dziesz miat zbyt wielu mozliwosci duszpasterskich.

Musiat przemysle¢. Gdy spotkali si¢ powtdrnie, Prymas zapytat:

- Co postanowites?

- Bedg kradt.

— Taja cig juz rozgrzeszam. Tylko niech nikt o tym nie wie, nawet —
aw szczeg6lnosci — paulini. Najwyzej ojciec przeor.

Pewnego dnia otrzymat telefon z Jasnej Gory. Poruszenie pauli-
néw bylo tak autentyczne, ze na pewno nie wiedzieli o calej sprawie.
Raczej byli przerazeni mozliwymi konsekwencjami. A obraz zniknat

jak kamfora.

Ksiadz Wojcik razem z proboszczem ksigdzem Wojciechem
Staromlynskim wygladali czarnej limuzyny Prymasa, stojac na po-
dworku plebanii parafii Opicki Naj$wietszej Maryi Panny.

— Jest! — chcial podbiec do samochodu, ale proboszcz byt bli-
zej. Otworzyl drzwi i przykleknal, catujac prymasowski pierscien.
Kardynat uscisnat go serdecznie i spojrzat na Wojcika.

- Witaj, J6zefie, umitowany przez wladz¢ ludows — powiedziat (nie
po raz pierwszy, tak zazwyczaj zwracal si¢ do niego, znajac jego histo-
ri¢) i przygarnat go do piersi. — Kardynat Wojtyla juz jest?

- Tak. Sg wszyscy — Jozef podkreslit wymownie ostatnie stowo.
Weszli do jadalni. Obraz stal w rogu przy samych drzwiach.

- Ludzie, wyscie to zrobili! — powiedzial uszcz¢sliwiony — Audaces

. 6
fortuna iuvar®.

*¢, Audaces fortuna iuvat (fac.) — odwaznym szczgicie sprzyja.

Pawet Zuchniewicz Ojciec wolnych ludzi 371




Karol wstal, wraz z nim pozostali. Uscisneli sie.

Prymas klgknat przed obrazem Nawiedzenia. Maryja wydata mu si¢
u$miechnieta, cho¢ pewnie bylo to tylko ztudzenie z powodu radosci,
jaka go ogarneta.

Dzigkuje, ze datas si¢ porwac. A myslatem, ze takie rzeczy robili tylko
Rzymianie z Sabinkami.

Wital i ucalowat Jej dlon.

— Co robimy, Ksi¢ze Prymasie? — zapytat biskup Piotr Golgbiowski
z Sandomierza.

— Wyniesiemy obraz do wiernych. Wladze nie zdecyduja si¢ na
interwencj¢ przy takich ttumach. Gdyby to zrobily, wszystkie prze-
mowy Gierka o normalizacji i jego apele o pomoc wygladatyby mato
wiarygodnie. Co sadzisz, Karolu?

— To chyba najlepszy sposéb, aby obraz powrécit na szlak nawiedzenia.

— No to na dole bierzemy obraz — ty i ja w pierwszej dwdjce — i idziemy.

Wojtyla spojrzat na Wojcika i proboszeza. Usmiechnat si¢ szeroko
i poszedt za Prymasem.

Na podwoérzu chwycili za drazki. Podobnie jak przed jedenastu laty
w Ludzmierzu, gdzie Prymas przyjechal, aby natozy¢ korony na ob-
raz Gazdziny Tatr. Wtedy wnosili jej figure na oftarz polowy. W pew-
nym momencie posag zachwial sie, z reki Maryi wypadto berto, ktére
chwycit Karol. Mial refleks.

Powoli zmierzali na miejsce celebry. Na widok obrazu ludzie zaczeli
kleka¢ i macha¢ chusteczkami. W oczach wielu pojawily sig Izy.

Dzwigajac feretron, ukladal sobie w myslach, co powie. Na pewno
nazwie pojawienie si¢ wizerunku przejawem normalizacji. Gierek be-
dzie mial wtedy tylko jedno wyjécie — uznaé¢ powrdt obrazu réwniez
za swoje osiagniecie. Byl to czlowick, ktéry nie tylko lubit odnosi¢
sukcesy, ale takze o nich méwié. W ten sposéb zabezpieczy si¢ przy-

szfo$¢ peregrynacji, a moze i uchroni sprawcéw ,porwania” przed
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represjami. Przede wszystkim jednak powie o tej radoéci z powrotu
Matki. Ko$ciél musi mieé swoja Matke! Nike juz nie bedzie noskiem
krecit, nike nie bedzie grymasikéw wystrajal. Narodowi potrzebna
jest Matka, Kosciotowi, Ludowi Bozemu potrzebna jest Matka. I jest.
Wrocita!

OO

Wiem dobrze, ze w Kosciele Chrystusowym Najwyzszy Kaptan usta-
nawia i odwotuje pasterzy swej owczarni. Ale tez wiem i to, ze jako
niewolnik Maryi jestem catkowicie do Jej dyspozycji. W ciggu dtugich
tygodni choroby czuwatem nad tym, aby w modlitwach moich hierar-
chia tych praw byla uszanowana / Stefan Wyszynski

1977, wrzesien

Maria Okoriska wpatrywala si¢ intensywnie w obraz Maryi, kleczac
na stopniach ottarza w kaplicy jasnogérskiej.

Ocal go nam. Proszg. Ocal.

Ojciec byt w szpitalu. Juz drugi raz w tym roku. W lutym operowano
mu pecherzyk zdélciowy, w sierpniu lekarze stwierdzili, ze jest chory
na zdttaczke zakazng, pdzniej okazalo sie, ze to zéttaczka mechanicz-
na i ze potrzebna jest operacja. Prymas nie chcial jechad za granice.
»Mam zaufanie do was” — powiedzial lekarzom z kliniki na Banacha.

Maria nie ruszala si¢ z Jasnej Gory. Tu pomoze Ojcu bardziej, niz

be¢dac przy nim.
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Trzy dni po interwencji chirurgéw odebrata telefon. ,Z Ojcem nie-
dobrze. Poziom bilirubiny trzykrotnie przekracza norme i zagraza zy-
ciu”. Natychmiast pobiegla do kaplicy.

Patrzac w oczy Maryi, blagata Ja o ratunek. Ta mysl przyszta jak na-
gly impuls. Poderwatla si¢ z kolan i pobiegta do Instytutu. Chwycita za
stuchawke, wykrecita numer.

— Halo! Ksiadz Sta$? Tu Marysia Okonska. Czy ksiadz kardynal jest
w domu? Mogg z nim rozmawiaé? Dzigkuje.

Po chwili uslyszala gtos Wojtyly. Zawsze ja uspokajal, nawet na od-
legtosé.

— Ksieze kardynale, czy mogg przyjechaé?

— Przyjezdzaj. Czekam.

Pét godziny pdzniej siedziata w samochodzie paulinéw. Jeden z bra-
ci zgodzit si¢ zawiez¢ ja do Krakowa. Kiedy zajechali na dziedziniec
kurii przy Franciszkanskiej, wyskoczyla z auta i pobiegla dobrze sobie
znanymi kamiennymi schodami na pierwsze pictro. Widocznie na
turcie dali zna¢, bo kardynat czekat na nig u ich szczytu. Dobiegla do
niego, szlochajac. Silne rece ujely ja za ramiona.

- Marysiu, czemu placzesz?

— Ojciec umiera! Ojciec umiera!

Rozszlochala si¢ na dobre. Wojtyta milczat i weiaz ja trzymat. Moze
dlatego tak si¢ wzruszyta? Juz nie musiala by¢ oparciem dla innych,
teraz on byt oparciem dla niej.

— Marysiu, nie placz — powiedzial. W jego glosie zabrzmiata dziw-
na pewnos¢. — On jeszcze teraz nie umrze. On teraz jeszcze nie
moze umrzec.

— Ale lekarze méwig...!

— Zarzadz¢ modlitwy w calej Polsce. Powszechne modlitwy za Ojca.
Przyjezdzaja do mnie biskupi na Rad¢ Gléwna. Polecimy modli¢ si¢

o uzdrowienie Prymasa. O cud.
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Kazimierz Kakol, kierownik Urzedu do spraw Wyznan, wysiadl
z samochodu, pokonal schody wiodace na obszerny dziedziniec we-
wnetrzny Domu Partii i skierowat si¢ do strzezonego wejscia prowa-
dzacego do strefy zajmowanej przez pierwszego sekretarza. Winda
zawiozta go na pierwsze pi¢tro. Tam bylo juz krélestwo towarzysza
Edwarda. Czekal na niego w swoim gabinecie

— Jak Prymas? — zapytal.

— Lepiej. Zagrozenie minelo. Bilirubina opadta, lekarze méwig, ze
powinien z tego wyjsc.

— Mamy szczescie. To bylby prawdziwy dramat, gdyby go zabrakto
w takiej chwili.

Pod koniec listopada Gierek wybieral sic do Wtoch i bardzo liczyl,
ze Prymas rowniez tam bedzie. W ogéle coraz bardziej liczyt na niego.
Dzi$ nie mégl pozwoli¢ juz sobie na apel: ,Towarzysze, pomozecie?”.
Wiedzial, ze ludzie z gorzkim rozczarowaniem wspominali te stowa
i dodawali ,Zréb to sam” Ale jego sprawnos¢ nie byta tak wielka jak
zreczno$¢ Adama Stodowego, ktéry w popularnym programie tele-
wizyjnym pokazywal, jak dobrze majsterkowa¢ i zrobi¢ samemu cos
prawie ze z niczego. W poprzednim roku ludzie znowu si¢ zbunto-
wali. W Ursusie pod Warszawg oraz w Radomiu, tym samym miescie,
w ktérym niegdy$ doszlo do tej niezrgcznej sytuacji z obrazem Maryi,
robotnicy wyszli na ulice. Tym razem milicyjne patki wystarczyly,
ale pojawito si¢ co$ grozniejszego — zorganizowana opozycja wobec
jedynie stusznej wladzy przewodniej sily narodu, jak wciaz oficjalna
propaganda nazywata PZPR. Trzeba bylo nawet wypusci¢ z wigzien
przeciwnikdw ustroju, bo Prymas naciskal i naciskal, az wreszcie
ogloszono amnesti¢. No ¢4z, placili frycowe za wieloletnie Zycie na
kredyt, dtugi zaciagane na Zachodzie (na Wschodzie réwniez), ktére
trzeba bylo sptaca¢ kolejnymi dtugami, jesli nie cheiato si¢ ryzykowaé

powtérnego wybuchu i — w konsekwencji — kolejnej zmiany u steru
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wladzy. Bierut rzadzit przez dziewigé lat, Gomulka przez czternascie,
on byl na szczycie juz prawie siedem lat i nie zamierzal si¢ stad wy-
prowadza¢. Do tego jednak potrzebne byly nowe kredyty, a do nich —
wiarygodnos¢. Te zas mégh mu zapewnié tylko — o zgrozo — czlowiek
stojacy na czele Kosciota w Polsce.

— Sadzicie, ze wyjdzie z tego do listopada? — zapytat Kakola.

— Jest szansa. Towarzysz powinien spotka¢ si¢ z nim jeszcze przed
wyjazdem do Wtoch i audiencja u Pawta VI. Papiez nie zrobi nic bez
jego opinii.

— Tak, tak, oczywiscie. Jaki on jest w bezposrednim kontakeie?

Mimo ze od przejecia wladzy przez Gierka uplyneto juz tyle la,
nigdy jeszcze (w odréznieniu od swego poprzednika) nie spotkal si¢
z Wyszynskim.

— Przystepny, ale zdecydowany. No i ma olbrzymie do$wiadczenie.

W konicu juz trzydziesci lat na tym stanowisku.

— Prawda.

— W kazdym razie jest bardziej przewidywalny od tego awanturnika
— intelektualisty z Krakowa. Na pewno z wickszym dystansem patrzy
na KOR™ i calg te zbieranine, ktéra wyplynela po Radomiu. Jemu
przede wszystkim zalezy na stabilizacji i na tym, zeby Kosciét mégt
spokojnie egzystowaé w panstwie ludowym. Obralismy, towarzyszu,
stuszng linie. Wyszynski jest dla nas znacznie lepszym partnerem
i rzeczywicie bytoby fatalnie, gdyby teraz zniknat ze sceny.

W ubieglym roku kardynat Wyszynski skonczyl siedemdziesiat
pig¢ lat. Z tej okazji na Miodowej pojawit si¢ wystannik rzadu z sie-
demdziesi¢gcioma pigcioma rézami dla jubilata. A wladze PRL daly

wyrazny sygnal do Watykanu, aby papiez pozostawil Prymasa na

*” Komitet Obrony Robotnikéw — opozycyjna organizacja utworzona po wydarzeniach w Radomiu
i Ursusie; za cel postawila sobie obrong aresztowanych robotnikéw.

376 Poprzednik



stanowisku. Wedtug nowych, posoborowych zasad biskup w tym wie-
ku skladat rezygnacje z urzedu. Wyszyniski zrobit to réwniez, Pawel VI
nie przyjal jej — trudno powiedzied, czy ze wzgledu na prosbe wladz,
czy tez dlatego ze ten cztowiek takze w skali Kosciota powszechnego
byt kims$ wyjatkowym.

— Dobrze, towarzyszu — Gierek wstal, dajac zna¢, ze spotkanie uwa-
za za skoniczone. — Informujcie mnie na biezaco, a skoro tylko Prymas
bedzie mégt si¢ spotkaé, zorganizujcie to.

- Oczywiscie. Jestem w stalym kontakcie z jego doradca, Romualdem

Kukolowiczem. B¢dziemy reagowa¢ stosownie do rozwoju sytuacii.

OO

Swiatem wlada materializm. Ale ma on odmienny charakter: na
Zachodzie wlada materializm realistyczny (cum fundamento in re),
a na Wschodzie materializm idealistyczny (bez materii). Ktory groz-
niejszy? Chyba ten pierwszy, bo daje zadowolenie usypiajgce. A drugi
budzi niedosyt, niepokdj i kontrrewolucje / Stefan Wyszynski

1978, koniec lipca

— Boli jeszcze? — zapytat Prymas.

— Do wesela si¢ zagoi — odparl wesolo Wojtyla, ogladajac z udawa-
nym namaszczeniem palec, kedry wybil rano podczas meczu siatkéw-
ki. Tego rodzaju rozgrywki nalezaly do zelaznego punktu jego odwie-

dzin u kardynata Wyszynskiego z okazji imienin, zaréwno weze$niej
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na Bachled6wee, jak i obecnie w Fiszorze pod Wyszkowem. — Z siat-
koéwka sie nie udalo, ale pitka wodna w rzece tez byta sympatyczna.

— Nic ci nie przeszia pasja do sportu. Juz dwadziescia lat minelo, jak
przyjechates z kajakéw do Warszawy, i weiaz udaje ci si¢ znalezé na to czas.

— Dla chcacego nie ma nic trudnego.

— Racja. Masz jeszcze sile na przechadzke po lesie?

— Naturalnie.

Prymas co prawda zadnych sportéw nie uprawial, ale forme fizyczna
utrzymywat dzigki spacerom. Cenit je sobie szczegdlnie na wakacjach.
Bliski kontake z przyroda byt dla niego zawsze odswiezajacy. Poza tym
w lesie nie bylto podstuchu.

— Co sadzisz o wizycie w Niemczech? — zapytal. — Troche si¢ mar-
twie, ze sprawy ida w niedobrym kierunku.

We wrzesniu delegacja polskiego episkopatu miata si¢ udaé z piecio-
dniowg wizytg do REN. Niemieccy biskupi wielokrotnie juz odwie-
dzali Polske, majac nadzieje, ze zatra w ten sposéb niedobre wrazenie
po ich odpowiedzi na list z 1965 roku. Kurtuazja wymagata rewizyty,
lecz Prymas ciagle zwlekat. Dopiero niedawno powiedziat: , Juz czas’,
i rozpoczely si¢ przygotowania. Ostatnio dotarly do niego wiadomo-
$ci, ze podczas wizyty planowane sa akcje ziomkostw, ktére nie uznaly
polskosci ziem zachodnich. Mialy si¢ one odby¢ na zjezdzie katoli-
kéw niemieckich, tak zwanym Katholikentagu.

— Mysle, ze powinni$my caly czas podkresla¢ $cidle religijny charak-
ter tej wizyty — powiedzial Wojtyla — oraz to, ze jest to rewanz za
odwiedziny biskupéw z RFN w Polsce.

— Tez jestem tego zdania. Ale damy sygnat biskupom w Niemczech, ze
w razie jakiej$ zdecydowanej akeji ziomkostw mozemy odlozy¢ podréz.

— Albo pomina¢ Katholikentag — zasugerowal Wojtyta.

- Zgoda.

— Dlugo zabiegali o t¢ wizyte. Szkoda byloby teraz odwolywaé.
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— Tez jestem zdania, ze to wazne. Odwlekalem t¢ podréz, jednak
nie mozemy dhuzej czekal. Powiem ci, Karolu, ze musimy szuka¢ so-
jusznikéw. Zobacz, co si¢ dzieje. Europa poganieje, whasciwie Kosciol
jest silny tylko w Polsce. Sami nie wytrzymamy tej presji. Trzeba nam
wiec szukaé sprzymierzencéw. Gdzie? Hiszpanie sa daleko, Whosi s3
tacy, jacy sa, Francuzi... no céz. A Niemcy sa najblizej. Potrzebny jest
nam wspdlny jezyk i najlepiej by byto, gdyby to byt jezyk Ewangelii.
Ty nie pamigtasz tak bardzo czaséw przedwojennych, dorastales
wtedy, ale ja pamigtam. Pierwsza wojna skonczyla sie, lecz ludzie
nie zmadrzeli. Przyszta przez to druga, gorsza. Teraz jest podobnie.
Czytatem niedawno artykut w ,Spieglu” Wiesz, ze Bundeswehra
uzbraja Chinczykéw? Moze to pierwszy krok? A potem zaczng si¢
dogadywa¢ z Rosjanami i Polska znowu stanie si¢ przedmiotem han-
dlu. Jesli tam jedziemy, to nie tylko po to, aby sktadaé rewizyte. Trzeba
budowaé nowe sojusze — rzektbym: duchowe.

Prymas spojrzal Wojtyle w oczy.

— Ty dobrze znasz Zachéd, ja nie znam tych krajéw, poza Wtochami,
ale to co innego. Ostatni raz podrézowalem po Niemczech i Francji
przed wojna. Wiesz, ze tam materializm coraz bardziej podnosi glo-
we. Nie taki jak u nas: teoretyczny, ideologiczny, z ktérego wasciwie
juz nic poza fasada nie zostalo. Ale gorszy, praktyczny. Oni my$la tak,
jakby Boga nie byto. A od tego juz tylko krok do tragedii.

— Nie wszyscy. Sa miejsca, gdzie wiara kwitnie. Jednak rzeczywiscie,
w wielu krajach Kosciét stracit swéj dynamizm.

- Co prawda, u nas jest coraz wigcej powolan, ale tez — cokolwick by
mowié, dzigki panu Gierkowi — wdziera si¢ inny styl zycia. Moze i za
Gomutki komunisci byli utrapieniem dla Kosciola, lecz przynajmniej
w ich szeregach wciaz bylo sporo ludzi ideowych, wierzacych w to, co

robig. A dzi$ te trzy miliony cztonkéw partii to gtéwnie karierowicze,
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ktérzy zapisujg si¢ do PZPR, zeby mie¢ talon na samochéd. Mlodziez
wzrasta w tej atmosferze.

— Jest za to bardzo oddana Kosciolowi.

— I to nas jeszcze bardziej zobowiazuje. Bo przyjdzie taki czas, ze
ludzie beda mogli wzia¢ odpowiedzialno$¢ za ten kraj — musza by¢
do tego przygotowani. Dobrze, Karolu, chyba trzeba i¢ na obiad, bo
czeka ci¢ jeszcze dtuga droga do Krakowa.

— Czy wie Ojciec, jak si¢ czuje Pawel VI?

— Nie najlepiej. Jest w Castel Gandolfo. Bardzo staby.

OO

Dziers Uroczysty patronki Polski Pani Jasnogdrskiej i wuroczystos¢
Pomocnikéw Matki Kosciola na Jasnej Gorze. Mowi¢ o tym spotka-
nym kardynatom. Liczymy na Nig — contra prudentiam™ | Stefan
Wyszynski

*® contra prudentiam (fac.) — wbrew roztropnosci.

380 Poprzednik



1978, sierpien

Jeszeze dzi$ rano siedzacy naprzeciwko niego czlowick nazywat sie
Albino Luciani i byt jednym ze stu jedenastu kardynatéw, kedrzy za-
siedli w Kaplicy Sykstyniskiej. Teraz nosit juz imi¢ Jana Pawta I i spo-
zywal z nimi kolacje — jeszcze ,pod kluczem””, w ostatnich godzinach
trwania konklawe.

Tegoroczny sierpient byt jednym z tych okreséw w zyciu Prymasa,
gdy wazne wydarzenia nastgpowaly po sobie szybko i wymagaty we-
ryfikacji planéw. Tydzien po wyjezdzie Karola z Fiszora zmarl Pawet
VL. Trzeba bylo jecha¢ do Rzymu. Wynik konklawe byt trudny do
przewidzenia, cho¢ z nastawienia wielu kardynatéw wnioskowal, ze
bardziej chcieliby duszpasterza niz dyplomate i kurialistg. Wybér pa-
triarchy Wenecji potwierdzat ten kierunek. Patrzac teraz na u$miech-
ni¢tego papieza, ktéry po poczatkowym szoku chyba juz pogodzit
si¢ z wola Boza wyrazong przez Kolegium Kardynalskie, Prymas za-
dumat si¢ nad kobieca wiarg i intuicja. Pierwsze glosowania zacze-
ly si¢ 25 sierpnia i byl przekonany, ze potrwa to trzy — cztery dni.
Tymczasem Marysia Okoniska liczyla na to, ze Matka Jasnogérska
uczci swoje $wigto i papiez zostanie wybrany juz nazajutrz. W Polsce
obchodzono tego dnia uroczysto$¢ Matki Boskiej Czestochowskiej.
Wydaje mi si¢ ta wiara ponad rzeczywisto$¢: ,Niewiasto, wielka jest
wiara Twoja” — zanotowal wieczorem w dniu pierwszych glosowan.
A jednak Marysia miata racje. Nastepnego dnia, w sobote 26 sierpnia,
Luciani zostal wybrany.

*> Conclave ({ac.) — dost. , pod kluczem”, pomieszczenie zamkniete.
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— Bracia, musicie by¢ zmgczeni, a przed nami jeszcze tyle spraw —
powiedzial nowy papiez.

Wital, a wraz z nim pozostali. Odméwili modlitwe po positku i za-
czeli si¢ rozchodzié.

— Witapimy jeszcze do kaplicy? — zapytal siedzacy obok Karol. —
Dochodzi dziewigta.

Prymas skinat glowa. Chwile pézniej weszli do pustej kaplicy pau-
liniskiej, gdzie jeszcze wezoraj wieczorem uczestnicy konklawe $pie-
wali Veni Creator (Przyjdz, Stworzycielu), proszac o pomoc Ducha
éwiqtego w wyborze nowego papieza.

— Maryjo, Krdlowo Polski — zaintonowal Prymas.

— Maryjo, Krélowo Polski — dotaczyl Wojtyla. — Jestem przy Tobie,
pamigtam, jestem przy lobie, pamigtam, czuwam.

— Na Jasnej Gérze pewnie dzickuja Matce Bozej za jej imieninowy
podarunek — zauwazyl Wyszyniski, gdy skoriczyli modlitwe.

— Ona wszystko robi tak precyzyjnie — odpart Wojtyta — i nasze po-
dzigkowanie przyjeta doktadnie w godzinie Apelu.

Prymas spojrzal na $ciane kaplicy. Po tej stronie, gdzie stal, znajdowal
si¢ fresk Michata Aniola przedstawiajacy nawrdcenie $wigtego Pawla.
Od strony Wojtyly — ukrzyzowanie Piotra na wzgdrzu watykanskim.

— Niewiele juz wida¢ — powiedzial. Malowidfa pokryte byly gruba
warstwa kurzu i brudu. Powstaly ponad cztery wicki temu i od tamte-
go czasu nike ich nie odnawial. — Nie wiem, czy nowy papiez bedzie
chcial wydawa¢ pieniadze na renowacje przy takim stanie finanséw
Watykanu. Z relacji kardynata Vagnozziego® wynika, ze deficyt jest
wickszy niz dlugi PRL. Szesnascie miliardéw dolaréw. Niezta suma.

— Szukajcie wpierw Krélestwa Bozego, a wszystko inne bedzie wam
przydane — skonstatowat Karol.

“ Egidio Vagnozzi (1906-1980) — wloski duchowny, kardynal, przewodniczacy Prefektury do spraw
Ekonomicznych Stolicy Swigtej.
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- W kazdym razie jego wybdér w $wicto Matki Boskiej
Czgstochowskiej daje nadziejg, ze bedzie bliski Polsce.

Poszli do swoich cel. Po drodze mijali jeszcze grupki dyskutuja-
cych kardynatéw.

»Teraz kazdy bedzie chciat si¢ dobi¢ do nowego papieza — pomyslat
Prymas. — Musze do niego napisa¢ list. Nie. Dwa listy. Jeden o wybo-
rze w dzien Pani Jasnogérskiej, a drugi o sprawach biezacych. Trzeba

si¢ z nim spotka¢ jak najszybciej”.

OO

Nieraz mowi si¢ o kims: jaki to ludzki cztowick! Widocznie nie wystar-
cgy urodzic sig czlowickiem, trzeba jeszcze byc cztowiekiem. Widocznie
mozna by¢ ludzkim lub nieludzkim czlowickiem.

A jakim wlasciwie ja jestem czlowiekiem? Ludzkim czy nie-ludzkim?
Czy we mnie ,zwierzg” przemawia po ludzku, czy tez czlowick prze-
mawia zwierzgcym glosem? Czy to, co w kazdym czlowicku stanowi
zmystowq dziedzing zZycia, traymam w ryzach swej woli i poczucia
etycznego, przemieniam mocq ducha na wartosci ludzkie, czlowiecze,
poglebiajge mitos¢ prawdziwg? Czy tez odwrotnie — nawet temu, co
w czlowieku najwyzsze, duchowe, nadaje styl i charakter zwierzecy, po-
nizajgc mitos¢ ludzkq i godnosé cztowieczq zardwno swojq, jak innych,

Sryezqe” na moje otoczenie i ,gryzqc’, kogo si¢ da? / Stefan Wyszynski
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1978, wrzesiei

Zobaczyt go na progu ambasady polskiej w Bonn otoczonego przez
dziewczynki ubrane w stroje krakowskie. Doktadnie dwadziescia pigé
lat temu, 25 wrzesnia 1953 roku, panowie w ,ceratach” przyszli na
Miodowa z polecenia jego ojca Bolestawa Bieruta. Jan Chylinski — od
niedawna ambasador PRL w Republice Federalnej Niemiec — wy-
szedl na powitanie prymasa Polski podczas jego jedynej jak do tej
pory wizyty zagraniczne;j.

— Bardzo dzickuje, ze Ksigdz Prymas znalazt czas na odwiedziny
w naszych skromnych progach — powiedziat Chylinski.

— Cieszg si¢, ze moge spetni¢ paniska prosbe — odpart Prymas.

Chylinski witat go juz nalotnisku we Frankfurcie, zaraz po przylocie
do Niemiec, i wtedy zaprosit go do ambasady.

Weszli do saloniku.

— Wizyta Waszej Eminencji odbita si¢ tu szerokim echem. Wyrazam
gleboka wdzigcznos¢ w imieniu naszego rzadu.

— To jest wizyta przedstawicieli calego episkopatu — powie-
dzial Wyszynski.

— Niemniej obecno$¢ Waszej Eminenciji jest najbardziej zauwazal-
na. To historyczna podréz. Dzickuje za stowa wygloszone w Kolonii.
Maja one szczeg6lne znaczenie w kontekscie podejmowanych przez
nasze wladze wysitkéw pokojowych.

W Kolonii Prymas powiedzial, ze Europa nie moze by¢ fabrykq amu-
nicji, migdzynarodowym targowiskiem i dostawcq broni. Zauwazyt, ze
na innych kontynentach swiata bojq si¢ europejskich politykéw i dyplo-
matéw, ktdrzy zamiast stow pokoju niosqg im nieustannie przedsmak

wojen; bojg si¢ naszych przemystowcéw i handlowcow, ktdrzy zamiast
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chleba powszedniego przynoszq im Smiercionosng produkcje wojenng;
a nawet bojq si¢ naszych turystéw, ktdrzy niosq im demoralizacje zycia.

— Panie ambasadorze, ja od trzydziestu lat powtarzam, ze Ko$ciotowi
zalezy na pokoju. Nie moze by¢ inaczej, skoro jego Zatozyciel przy-
szedl na $wiat przy stowach: ,Chwala na wysokosci Bogu, a na ziemi
pokéj ludziom dobrej woli”. Poza tym przekonalem si¢, czym jest woj-
na, przezylem ja i nikomu jej nie zyczg.

- Wizyta w obozie koncentracyjnym w Dachau musiata by¢ dla
Eminencji trudnym przezyciem.

— Zgingto tam wielu moich kolegéw. Inni przezyli i pracujg do dzi$
w stuzbie Ko$ciotowi i Polsce.

- Doceniamy bardzo, ze Ksigdz Prymas nie zawahal si¢ odwiedzi¢
naszej ambasady.

Kardynat skinat glowa. Spodziewat sie, ze krok ten bedzie krytyko-
wany, nie widziat jednak powodu, by omija¢ przedstawicielstwo dy-
plomatyczne PRL. Dewiza, ktéra stosowat od poczatku (,Nie obraza¢
si¢, rozmawial”), dlugofalowo przynosila zawsze pozytywne skutki.

— Zaskakujace sa te silne $rodki bezpieczenstwa — powiedzial.
— Uzbrojona po z¢by policja pilnuje nas caly czas.

— Boja si¢ terrorystow.

Jesienia poprzedniego roku przez REN przeszla fala zamachéw
lewackiej organizacji Frakcja Czerwonej Armii. Porywano i mordo-
wano wysoko postawione osobistosci ze $wiata finanséw. Podobna
fala przemocy przechodzita przez Wiochy. Na wiosng terrorysci
z Czerwonych Brygad porwali i zamordowali znanego polityka chrze-
Scijaniskiej demokracji Aldo Moro. Jego serdeczny przyjaciel — Pawet
VI - chcial si¢ odda¢ w r¢ce porywaczy w zamian za Moro, propo-
nowalo to réwniez trzech wloskich biskupdw, ale prosba zostata od-

rzucona. Zwloki polityka odnaleziono w samochodzie porzuconym
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nieopodal polskiego kosciota pod wezwaniem Swigtego Stanistawa
Biskupa i M¢czennika w Rzymie.

— Europa potrzebuje pokoju bardziej niz kiedykolwiek - powie-
dzial Prymas.

— Jest nadzieja, ze nowy papiez bedzie stuzyt tej sprawie.

— Jego imi¢ dobrze oddaje jego misje i charakter. Jest w pewien spo-
sob polaczeniem Jana XXIII - gorliwego duszpasterza, i Pawla VI
— intelektualisty i dyplomaty.

— To chyba rzadko$¢, aby papiez miat dwa imiona?

— Jeszcze sig to nie zdarzyto w historii Kosciota. Ale i czasy mamy wy-
jatkowe.

Prymas wstat z fotela.

— Pora juz na mnie. Wkrétce samolot do Warszawy — wyciagnat
r¢cke do ambasadora. — A panskiego ojca cenitem chyba najbardziej ze
wszystkich przywdédcéw panstwa ludowego.

Chylinski otworzyl usta ze zdumienia.

— No, chodzi o to — dodat Prymas — ze byt konkretny, zwi¢zly i kon-
sekwentny wobec tego, co powiedzial. Po rozmowie z nim z géry wie-
dziatem, co si¢ wydarzy, i ze trzeba si¢ szykowa¢ do nowej awantury.
Ale byt uczciwy i to cenie. Nie ukrywal, ze chce mnie wsadzi¢. Moze
dla pana nie ma to znaczenia, ale chcialbym, zeby pan wiedzial, ze

modlg si¢ za pana tate.

9

Emilia przewrécita si¢ na drugi bok i westchneta cigzko.
— Co si¢ dzieje? — zapytal Antoni.
— Nie mogg zasna¢. Ciagle o tym mysle.
— O papiezu?

386 Poprzednik



— Tak. Czujg, ze zdarzy si¢ co$ strasznego. Czy to w ogole jest do
pojecia? Myflisz, ze to zawal?

Od rana méwilo si¢ w Warszawie tylko o jednym. Papiez Jan Pawel
I zmart nagle w Watykanie. Poza tym — zadnych oficjalnych wiado-
mosci. Pozostaly tylko spekulacje.

— Przeciez wygladal na zdrowego, byt taki usmiechniety, pogodny -
powiedziata Emilia.

— Wiesz, zawal potrafi zaatakowad niespodziewanie. A on miat spo-
ro streséw w ciagu ostatnich tygodni. Spadlo na niego wielkie brze-
mi¢. Moze serce po prostu nie wytrzymalo?

— A moze... kto§ mu pomégt?

— Zartujesz chyba. Pozbawié zycia papieza?

— Czemu nie? Pamietasz, jak Ojciec opowiadat o tym wypadku za-
raz po wyborze? Dziwne to bylo.

Antoni skinat glowa. Krétko po inauguracji pontyfikatu Jan Pawet
I przyjmowal metropolit¢ Leningradu i Nowogrodu Nikodema.
Prymas nie darzyl go szczeg6lng sympatia. Powszechnie wiadomo
byto, ze hierarchowie Cerkwi prawostawnej byli na etatach KGB
i postusznie wykonywali nakazy partii bolszewickiej. Zachéd brat za
dobra monet¢ ekumeniczne deklaracje prawostawnych z Moskwy,
a oni realizowali po prostu polityke Brezniewa. Kardynal Wyszynski
przyjechat akurat do Watykanu, gdy Nikodem spotkat si¢ z Janem
Pawlem. W czasie rozmowy metropolita nagle zastabt i skonal na re-
kach Lucianiego. Na dziedziicu Swietego Damazego Prymas widzial
karetke, ktdra zabrala ciato. Krazyly stuchy, ze Jan Pawet I udzielit
mu rozgrzeszenia.

— Antoni, ja ci méwig, ze to nie jest przypadek — Emilia przytulita
si¢ do meza. — Boje si¢. Na Koscidt spadnie jakie$ nieszczgscie.

- Milu$, moze w takim razie pomédlmy si¢. A potem pdjdziemy

spa¢. Dobrze?
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— Dobrze Antoni. Pod Twojg obrone. ..

— Uciekamy sig, swigta Boza Rodzicielko

Naszymi prosbami racz nie gardzic w potrzebach naszych,

Ale od wszelakich ztych przygod racz nas zawsze wybawiac.

Panno chwalebna i blogostawiona,

O Pani nasza, Oredowniczko nasza, Posredniczko nasza,

Pocieszycielko nasza

Z Synem swoim nas pojednaj, Synowi swojemu nas polecaj, swojemu
Synowi nas oddaway.

— Lepiej? — zapytal.

~ Dzigkuje ci. Spij. Dobranoc.

— Dobranoc.

Po chwili Emilia ustyszata réwny oddech meza. Zamknela oczy.
Weigz nie mogta zasnaé. Zegar wybil jedenasta, potem dwunasta.
Wereszcie powieki zaczely jej ciazy¢ coraz mocniej ...

Zobaczyla ich tak wyraznie, jakby stali tuz obok. Luciani byt o krok
od niej. Potozyt jej reke na ramieniu. Druga wskazat na cztowieka sto-

jacego troche dalej... To byt Karol Wojtyta. Ubrany na biato!

OO

Gdy pozniej zaczatem glosic ide¢ niewolnictwa Maryi w Polsce, bracia
odwazni, cho¢ matoduszni, powiedzieli: Na tym punkcie Prymas sig
potknie. A tymczasem stalo si¢ inaczej... Na poczqthku tak zwanej klg-
ski trzeba zawsze postawic na Maryje.

Przezytem cigzkie chwile na konklawe. Dla mnie oddanie tak wybit-
nego wspotpracownika w Polsce, jakim byt kardynat Karol Wojtyta, jest
olbrzymiq stratq. Trzeba znac tajemnice naszej wspdtpracy i wzajem-
nego oddziatywania na siebie, aby to zrozumieé. Ale gdy jeszcze bytem
pelen bolu i tez, nowy Papiez zaczqt méwic o Matce Najswigtszej — ze
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swojej pozycji. (...) Melduje tobie, kardynale Auguscie Hlondzie, ra-
dosny przyjacielu z ojczyzny niebieskiej, trwajacy dzisiaj na kolanach
przed Bozgq Rodzicielkq: zwycigstwo, ktdre ukazates, krzepige nas na
duchu, przyszto / Stefan Wyszynski

1978, pazdziernik
10

Kardynatl Wojtyta nacisnat dzwonek przy bramie opatrzonej nume-
rem trzydziesci osiem. Ustyszat brzeczyk i popchnat drzwi. Poszedt
prosto do jadalni. Ksieza siedzieli juz przy stole. Prymas takze. Usiadt
obok niego.

— Jak si¢ czuje biskup Deskur®? — zapytal Wyszynski.

— Nadal jest nieprzytomny — odpowiedzial zmartwiony. Jego po-
godng zazwyczaj twarz spowijal cien smutku. Andrzej Deskur, ser-
deczny przyjaciel Wojtyly, trafil do Polikliniki Gemellego z podejrze-
niem wylewu krwi do mézgu. Mial sparalizowang lewa strong ciata.
— Zupelnie nie zdaje sobie sprawy, ze jest w szpitalu. Raczej mysli, ze
jest w domu. Co chwila wola doktora Franco. Przyjaznit si¢ z nim.

— Kolejny trudny dzien — powiedzial Prymas. — Wezoraj wiadomos¢
o $mierci kardynala Filipiaka®, dzi$ choroba biskupa Andrzeja. Duch

Swiety zawsze przychodzi jako owoc krzyza.

¢! Andrzej Deskur (ur. 1924) — krakowski ksiadz, od 1952 roku pracowal w Kurii Rzymskiej. W 1974
roku Pawet VI konsekrowat go na biskupa, w roku 1985 Jan Pawet IT wynidst go do godnosci kardy-
nalskiej.

“ Bolestaw Filipiak (1901-1978) — od 1947 roku pracownik Roty Rzymskiej, od 1967 roku jej dziekan.
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Jutro kardynalowie mieli rozpocza¢ konklawe msza De Spiritu
Sancto — de eligendo Summo Pontifice®.

— Widziale$ artykul w ,Le Monde”? — zapytal Prymas.

— Nie czytywalem ostatnio prasy. Zbyt wiele w nich spekulagji
o konklawe.

— Ale Francuz napisal madrze. Nowy papiez powinien mie¢ na imig
Jan Pawet II, bo dzielo Jana Pawta I nie zostalo dokoriczone.

— Ksiadz Prymas méwi o konklawe ? — do rozmowy wiaczyl si¢ jeden
z jedzacych kolacje kaptanéw. — Czy chodza jakies stuchy?

— Stuchy to maja zajace, po naszemu uszy, ksi¢ze kanoniku
— u$miechnat si¢ Prymas. — Ja méwie o misji przyszlego papieza.

— Niech Ksigdz Prymas i nam o tym powie — poprosit rozméwea.

Wyszynski wstal i po chwili zastanowienia powiedziat:

— Wiele si¢ méwi tu, w Rzymie, o przysztym papiezu, wielu tez
modli si¢ o dobry wybér. Stratg czasu jest zastanawianie si¢, kto nim
bedzie. Zobaczylismy juz, ze i tak Kosciét jest we wladzy Ducha
Swigtego, ktéry ,tchnie, kedy chee”. Ale jesli mamy sie modli¢, to mu-
simy by¢ konkretni. Mnie osobi$cie wydaje si¢, ze powinnismy modli¢
si¢ 0 Jana Pawta II i ze tak powinien mie¢ na imi¢ przyszly papiez,
bowiem dzielo Jana Pawla I nie zostalo jeszcze zakoniczone.

— A co ksiadz kardynat sadzi? — zapytat kro§ Wojtyte. — Kim bedzie
nowy papiez?

Pytanie jakby wyrwalo go z innego $wiata.

- Kiedy zostanie wybrany Jan Pawel I, to si¢ mddlcie — powiedzial.

% O Duchu Swigtym — na okoliczno$¢ wyboru papieza.
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Tych kilka gloséw, ktére otrzymal w trzecim glosowaniu, nie zagra-
zalo mu, ale wskazywalo, ze kolegium elektoréw nie chee podda¢é
si¢ tendencji z pierwszych dwdch glosowan. W pierwszym stawia-
no na trzech Wiochéw — Siriego, Feliciego i Bertolego. W drugim
glosy jeszcze bardziej si¢ rozproszyly, natomiast w trzecim pojawity
si¢ nazwiska kardynatéw z innych krajéow. W tym — Wyszynskiego.
W czwartym — to bylo zaskoczenie — padlo nazwisko Karola. W pia-
tym krakowski kardynal zdobyt jeszcze wigcej gloséw. Podobnie
Witoch Benelli. Pierwsi kandydaci zaczeli tracié.

Mysélat o tym przy kolacji, ktérg jadt w towarzystwie Karola, kar-
dynata Siriego i Johna Kréla, Polaka z pochodzenia, arcybiskupa
Filadelfii w Stanach Zjednoczonych.

— Eminencje — powiedziat Siri. — Wsrdd nas jest wielu kardynatéw,
ktérzy zajmuja postawe wyczekujaca i nie maja swojego kandydata.
Widaé tez wyraznie, ze nasi bracia pragng kogo$ mlodszego — spoj-
rzal na Wojtyle. Polski kardynal mial pigédziesiat osiem lat. Benelli
pigédziesiat siedem. — Znam dobrze kardynata Wojtyte i doceniam
jego wybitne osiagniecia. Sadze, iz to nie przypadek, ze jego nazwisko
znalazlo si¢ wérdd kandydatéw.

— Jestem tego samego zdania — dodat kardynat Krél. — I chetnie po-
dziele si¢ nim z moimi krajanami. Zreszta oni réwniez znaja go i cenia.

Prymas stuchat i walczyt z niedowierzaniem. Z tych wypowiedzi wy-
nikalo, ze obaj rozméwey sa skfonni poprze¢ Karola, a takze przeko-
nywacé do tego innych. Nie miescito si¢ to w glowie. Polak papiezem?
Od czterystu pigédziesieciu z gora lat na Stolicy Piotrowej zasiadal
Witoch. Prymas byt przekonany, ze nadal tak ma by¢. W koricu papiez
jest prymasem Italii i biskupem Rzymu, nawet nie wypada, aby byl
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nim cudzoziemiec. Ale ci ludzie stawiali na Karola. Fakt — Kolegium
Kardynalskie mialo teraz o wiele bardziej mi¢dzynarodowy charak-
ter niz na konklawe wybierajacym Pawta VI. Kardynatowie mogli by¢
sktonni do poparcia kogos nie tylko spoza Kurii Rzymskiej, lecz tez ko-
go$ spoza Wloch, kogos$ z inng perspektywa — rozumiejacego réznorod-
nos¢ Kosdciota i szanujacego ja. Ale zeby czlowiek zza zelaznej kurtyny?

Ksigdz Zdzistaw Peszkowski, ktéry mieszkat w USA, opowiadal mu
kiedy$ o niezwykle popularnej w Ameryce w latach szes¢dziesiatych
ksiazce Trzewiki rybaka Morrisa Westa. Na jej podstawie nakrecono
potem film. Byta to — wymyslona oczywiscie — historia arcybiskupa
Iwowskiego, ktéry po dwudziestu latach spedzonych w sowieckich ta-
grach przyjezdza do Rzymu i zostaje wybrany na papieza. Prawdziwa
byla inspiracja autora powieéci. W latach poprzedzajacych jej napisa-
nie stynna stata si¢ posta¢ greckokatolickiego kardynata Josyfa Slipyja,
ke6ry byt wieziony przez Sowietéw i rzeczywiscie po uwolnieniu za
Chruszczowa przyjechat do Rzymu. Zreszta byt tu caly czas, demon-
stracyjnie nosit czarne szaty, aby podkredli¢ pamie¢ o przesladowa-
nym Kosciele w swojej ojczyznie. Ale Trzewiki rybaka byly dzietem
wyobrazni autora, to za$, co rozgrywalo si¢ na oczach Wyszynskiego,
nalezalo do $wiata jak najbardziej rzeczywistego.

Nie zdawat sobie sprawy, ze Karol jest tak bardzo znany. Przed kon-
klawe, po jednej z kongregacji kardynalskich stal razem z nim, czeka-
jac na winde, i z pewnym rozbawieniem obserwowal, jak purpuraci
- niczym uczniowie — tlocza si¢, aby zdoby¢ miejsce i zjecha¢ na d6t.

— Alez przybylo nowych — powiedzial wtedy — wlasciwie to zna sig
moze kilkunastu.

- Wlasciwie to ja znam wszystkich — odparl Wojtyla.

To byt praktyczny skutek podziatu ich zajgé. Karol lubit jezdzi¢
i udawal si¢ czesto w podroéze zagraniczne, pdzniej przyjmowat re-

wizyty. Prymas pozostawat w kraju. Dopiero teraz zobaczyl, ze Karol
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— w Polsce zawsze idacy taktownie pot kroku za nim - tu jest rozpo-
znawalny.

Siedzial teraz naprzeciw niego, stuchajac wynurzen Siriego i Kréla,
a twarz mial coraz bardziej powazna, zeby nie powiedzie¢: smutna.
Po $mierci Pawta VI powiedzial mu: ,A gdyby cof$ takiego przyszto
na czlowieka?”. Czy juz wtedy przeczuwat? Po wyborze Lucianiego
stal si¢ radosny jak skowronek, jakby spadt z niego jaki$ wielki cie-
zar. A potem... Ta powaga nie byla spowodowana tylko chorobg bi-
skupa Andrzeja. Nowej tresci nabieraly stowa, ktére wypowiedzial
w Rzymie podczas mszy w kosciele polskim za zmartego Jana Pawta I.
Drzalto serce Piotra i drzalo serce kardynata Albina Lucianiego, zanim
prazybrat imig¢ Jan Pawet I. Jak on to dobrze czul... A moze przeczul...
»P0jdz za Mna” — czy te trzy stowa wypowiedziane przez Jezusa do
Piotra nad Jeziorem Genezaret odnidst tylko do Lucianiego? W zym
wezwaniu, skierowanym po zmartwychwstaniu Chrystusa do Szymona
Piotra, Chrystusowy rozkaz: ,, Ty pdjdz za Mng”, ma podwdjne znaczenie.
Jest wezwaniem do stuzby i jest tez wezwaniem do Smierci.

— Juz dzi$ wigcej nie uradzimy — powiedziat glo$no Prymas. — Jutro
wspominamy $wieta Jadwige Slaska, patronke srodkowej Europy, takze

patronke katedry w Berlinie. Przypomne o tym braciom kardynatom.

12

Co za profan mdgt to zrobi¢ arcydzielu Michata Aniota? W sa-
mym centrum monumentalnego fresku Sgd Ostateczny znajdowa-
fa si¢ posta¢ Chrystusa, a obok niego Najéwigtsza Panienka, ktérej
nogi spowijal blekitny muslin, najpewniej domalowany pézniej.
Nagosci na fresku Buonarrotiego nie gorszyly Prymasa, przeciez za-

mierzeniem artysty bylo przygotowaé widzéw do nowego zycia po
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zmartwychwstaniu cial, w calej chwale. Sam Bog sie nie zgorszyl, sko-
ro nie wzgardzit Panny fonem.

Wielbi¢ Ciebie, Matko Boga Czlowicka, w calej Twej chwale swigtej
Bozej Rodzicielki.

Niemozliwe stawalo si¢ coraz bardziej realne. Po drugim poran-
nym glosowaniu Karol dostal najwigcej gloséw. Weiaz za malo, aby
uzbierato si¢ wymagane dwie trzecie, ale kierunek zostat wyznaczony.
Kardynal Franz Konigz Wiednia intensywnie rozmawial z niezdecy-
dowanymi. Krél takze. Niemcy réwniez byli sklonni poprze¢ Polaka.
Niemcy! Czy to nie paradoks? Na pewno $wieza pamig¢é wizyty
w REN odegrata tu wielka role.

Karol wygladal jak czlowiek, na ktérego wtaczajg wielki glaz.
W jego oczach dostrzegl to samo blagalne spojrzenie, jakie widziat
przed dwudziestu laty w oczach mlodego ksiedza z Krakowa, ktéry
dowiadywat si¢, ze ma zosta¢ biskupem. Podszedt do niego przed
popotudniowym glosowaniem — czulo si¢ w powietrzu pewnoé¢, ze
okaze si¢ ono decydujace.

— Jezeli wybiora, prosz¢ nie odmawiaé. Dla Kosciota i dla Polski.

— Dzigkuje — odpart cicho — bardzo mi Ksiadz Prymas pomdég}.

Kardynatowie wypetniali karteczki. On réwniez wpisal nazwisko
swojego kandydata. Odwrdcil sie do Karola, ktéry siedziat za nim.
— Gdyby ksiedza kardynata wybrano, prosze pomysled, czy nie przyjaé
imienia Jana Pawta II. Dla wloskiej opinii publicznej byloby to po-
mnozenie tego kapitalu duchowego, ktéry zebrat Jan Pawet 1.

— Myslalem o tym — odpowiedzial.

Prymas skinat glowa.

Deo gratias!

- Wojtyla! — ustyszal.

Wiszystkie kartki zostaly juz zebrane. Na ilu z nich jest Karol?
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- Wojtyla! Wojtyla! Wojtyla! Wojtyla! Siri! Wojtyla! Benelli!
Wojtyla! Wojtyla! Wojtyla! Wojtyla! Wojtyla! Wojtyla! Benelli!
Wojtyla! Wojtyla! Wojtyla! Wojtyla! Wojtyla! Wojtyla! Benelli
Wojtyla! Wojtyla! Wojtyla! Wojtyla! Wojtyla! Wojtyla!

Prymas przeni6st wzrok z postaci Maryi w d6t i na lewo. Ten frag-
ment fresku Buonarottiego byl mu jako$ szczegélnie bliski. Aniof wy-
ciaga na rézanicu dwéch ludzi z przepasci. Cwieré wieku temu, w 6w
wieczér, gdy zostal aresztowany, byt u Swictej Anny. Wychodzac
z wieczerzy, méwil o tym obrazie i prosil, aby modli¢ si¢ za niego na
rézancu. Zawsze byl przekonany, ze ta modlitwa posiada moc wycia-
gniecia cztowieka z kazdej otchlani.

Kaplice Sykstyriska wypelnita burza oklaskéw. Zdecydowana, bar-
dziej niz zdecydowana wigkszos¢ wskazata na Wojtyte.

Stanat przed nimi kardynat Jean Villot. Ten sam Villot, ktéry ostat-
nio przysporzyl mu tyle zmartwien w zwiazku z odwlekang ponad
miar¢ nominacja na stolic¢ arcybiskupia w Poznaniu. Przed rokiem
umarl Antoni Baraniak, osieracajac diecezje po dwudziestu latach
rzadéw. Szkoda, ze nie doczekat dzisiejszego dnia czlowiek, ktéry byt
swiadkiem przepowiedni kardynata Hlonda — zwyciestwo, gdy przyj-
dzie, przyjdzie przez Maryje.

Villot spojrzat ponad niego — na Karola.

— Czy przyjmujesz? — zapytal.

— W postuszenstwie wiary wobec Chrystusa, mojego Pana, zawie-
rzajac Matce Chrystusa i Kosciota, $wiadom wielkich trudnosci,
przyjmuje.

Oklaski rozbrzmialy z nowa sila.

— Jakie imi¢ chcesz nosié¢?

— Jan Pawel II.
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Karol cigzkim krokiem podazyt w strong pokoju tez. Tam czekatly na
niego trzy sutanny w réznych rozmiarach. Czy wpasuje si¢ w ktdras
z nich?

Kiedy wrécil, wygladat juz inaczej.

»Pogodzony z losem” - to nie bytoby dobre okreslenie. On byt po
prostu na swoim miejscu.

— Nie, nie bede siadal, przyjme moich braci na stojaco — powiedziat,
gdy kardynatowie ustawiali si¢ w kolejce, aby zlozy¢ mu homagium®.
Prymas podszedt jako jeden z pierwszych. Silne r¢ce Karola przygar-
nely go do siebie. Nie wytrzymali. Z ich oczu poplynely 1zy.

— Od dzi$, kazdego dnia wieczorem — powiedzial, z trudem panujac
nad glosem — na Jasnej Gérze bedzie odprawiana msza $wigta w kapli-
cy Cudownego Obrazu — za Jana Pawta I1. Ojciec Swigty ma wprowa-
dzi¢ Koscidt w trzecie tysigclecie.

Powrdcit na swoje miejsce.

— Eminencjo.

Podnidst glowe. To byt Konig. Wstat.

— To wielki dzier dla Polski. Prosz¢ przyja¢ najszczersze gratulacje.

Cierpienia i upokorzenia zostaly nagrodzone chwata.

Odpowiedzial stowami Magnificat: exaltavit humiles®

Za arcybiskupem Wiednia ustawiali si¢ kolejni kardynalowie.

— Deus exaltavit humiles — powtarzal kolejnym gratulujacym.

“* Homagium (fac.) - hold kardynatéw skladany papiezowi; symbolizuje poddanie si¢ jego wiadzy.

¢ exaltavit humiles (lac.) — wywyzsza pokornych; calosé tej czgsci Magnificat brzmi: Fecit potentiam in
brachio suo, / dispersit superbos mente cordis sui ;/ deposuit potentes de sede / et exaltavit humiles (On
przejawia moc ramienia swego, rozprasza pyszniacych si¢ zamystami serc swoich. Straca wladeéw z tronu,

awywyzsza pokornych).
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Ksiadz Bronistaw Piasecki, kapelan prymasa Wyszynskiego, stal przy
liczacym dwa tysiace lat egipskim obelisku znajdujacym si¢ w centrum
placu Swigtego Piotra i wypatrywal dymu znad Kaplicy Sykstyniskiej.
Z tym dymem bylo niemale zamieszanie — zdarzylo si¢, ze wylecial
z komina pi¢tnascie minut przed czasem, ale jeszcze gorsze bylo to,
ze nie mozna bylo rozpozna¢ jego koloru. Dym pochodzit z palonych
kartek z glosami. Czarny dym oznaczal, ze papieza jeszcze nie wybra-
no, bialy zwiastowal wybér. Klopot w tym, ze w czasie pazdzierniko-
wego konklawe kilka razy wydawato sig, ze leci biaty dym, i dopiero
komunikat Radia Watykanskiego studzit emocje i wyjasnial, ze tak
naprawdg jest to dym czarny.

Zobaczyl. I on, i pewnie wiele innych oséb dokota zastanawiato si¢
znowu, jaki to kolor.

— E bianco! - kto$ krzyknal.

Tak, nie byto juz watpliwosci. Bialy dym! Papiez zostat wybrany!

— Ciekawe kto to — zagadneta stojaca obok zakonnica.

— Un nero, Murzyn — odpowiedziat Piasecki.

— O nie, to niemozliwe — krzyknela druga.

— Czemu nie? A czy to Murzyn gorszy jest od bialego kardynata?

Kazdy moze zosta¢ wybrany.

Zerknat na zegarek. Mingto wpét do si6dmej. Na plac wmaszero-
wali gwardzidci szwajcarscy. Pojawita si¢ tez orkiestra armii wloskiej.
Wygladali imponujaco w swoich wielkich czapkach przyozdobionych
pidrami. Spojrzal znowu w strone loggii Bazyliki. Zobaczyl ruch ol-
brzymich kurtyn zakrywajacych balkon. Tak, podnosza si¢. Na pla-
cu rozlegly si¢ oklaski. Drzwi balkonowe uchylily sie, ale... nike si¢

nie pojawil.
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Minuty dluzyly si¢ niemifosiernie. Wreszcie drzwi otwarly si¢ na
osciez. Ksiadz Bronistaw uslyszat glos kardynata Periclego Feliciego.
Annuntio vobis gaudium magnum®.

Oklaski. Mocne oklaski i glosne okrzyki. Napiecie oczekiwania po-
woli znajdowato swoje ujécie.

Habemus Papam:
Ludzie zacz¢li z calych sit bi¢ brawo.

Eminentissimum ac Reverendissimum Dominum,

Dominum Carolum Sanctae Romanae Ecclesiae Cardinalem

Napigcie siggneto zenitu. Felici zrobif pauzg.

Cardinalem  Wojtyla, qui  sibi nomen imposuit  loannem
Paulum Secundum!

Ttum zamart. Na placu zalegta cisza. Piasecki u$wiadomit sobie, ze
w tej kilkudziesigciotysigcznej rzeszy jest jedng z nielicznych oséb,
ktérym nieobce jest nazwisko nowego papieza. Jedno bylo pewne
— pochodzi z zagranicy, po raz pierwszy od prawie pigciu wiekéw kar-
dynalowie wybrali nie-Wlocha. Dlaczego? Co si¢ stato? I kim okaze
si¢ dla nas ten straniero — cudzoziemiec?

Stojace obok siostry spojrzaty na ksiedza.

— Czy to rzeczywiscie Murzyn? — zapytala jedna z nich.

Piasecki z wielkim u$miechem pokrecit przeczaco glowa. Byt zbyt
wzruszony, nie mogt jeszcze wydoby¢ z siebie stowa.

— Azjata?

— Nie, to Polak, arcybiskup Krakowa — powiedzial wreszcie.

— Polak? — w tym pytaniu bylo tyle zdziwienia i niezrozumienia, ze

ksiadz zaczat si¢ powaznie zastanawiad, jak ten thum przyjmie nowego

¢ Annuntio vobis gaudium magnum (fac.) - Oglaszam wam rados¢ wielka
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papieza. Kiedy uslyszat nazwisko ,Wojtyla’, napelnita go wielka ra-
do$¢ pomieszana z dumg. Polak papiezem! A Ojciec? Co on przezywa
w tej chwili? Mial siedemdziesiat siedem lat i szykowal si¢ do odejécia.
Karol wydawat si¢ naturalnym kandydatem, aby go zastapi¢. Teraz
wszystkie te rachuby zostaly obrécone wniwecz. A z drugiej strony
— jakiez to wywyzszenie dla Ko$ciola w Polsce, ktdrym kierowat od

trzydziestu lat.

Szli wspanialymi korytarzami, ktére przemierzal tyle razy, idac na
spotkania z kolejnymi papiezami: Piusem XII, Janem XXIII, Pawtem
VI i ostatnio Janem Pawlem I. Karol maszerowat energicznie, moze
troche za szybko, jakby mu si¢ spieszylo na spotkanie z thumem, kté-
ry czekal na placu Swigtego Piotra. Prymas poczut réznice lat. Wiek
dal mu jednak miejsce wérdéd pozostalych dwéch kardynaléw: Siriego
i Légera, kt6rzy zostali zaproszeni na balkon centralny Bazyliki. Byli
»dziadkami” Jana Pawtla.

— Sia lodato Gesi Cristo!”’

Zaczat wigc tak, jak zaczyna si¢ w Polsce. W Italii to pozdrowienie
stosowane byto stosunkowo rzadko. Niektérzy na szczescie znali od-
powiedz.

— Sempre sia lodato®™.

— Carissimi fratelli e sorelle, siamo ancora tutti addolorati dopo la
morte del nostro amatissimo Papa Giovanni Paolo I. Ed ecco che gli
Eminentissimi Cardinali hanno chiamato un nuovo vescovo di Roma.
Lo hanno chiamato da un paese lontano... lontano, ma sempre cosi
vicino per la comunione nella fede e nella tradizione cristiana. Ho

avuto paura nel ricevere questa nomina, ma l'ho fatto nello spirito

¢ Sialodato Gest Cristo! (wl.) —Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!
¢ Sempre sia lodato (wt.) — Na wieki wiekéw.
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dell’ubbidienza verso Nostro Signore Gesix Cristo e nella fiducia totale
verso la sua Madpre, la Madonna Santissima. Non so, se posso bene
spiegarmi nella vostra... nostra lingua italiana. Se mi sbaglio, mi cor-
riggerete®.

Pomylit si¢! Ale jak cudowna byta to pomytka. Zamiast correggete
powiedziat corriggerete. Ludzie oszaleli z radosci.

Ci Wiosi! Myslal, ze nigdy nie przyzwyczai si¢ do tych obyczajéw
okrzykéw, oklaskdw, nawet wtedy, gdy sa w koéciele. Ale teraz... Byt
gotdw zrobi¢ to samo. Nigdy nie widzial podobnej eksplozji najlep-
szych ludzkich uczud. Ustyszal coraz gloéniejsze okrzyki:

— Polonia! Polonia! Polonia!

E cosi mi presento a voi tutti, per confessare la nostra fede comune, la
nostra speranza, la nostra fiducia nella Madre di Cristo e della Chiesa,
e anche per incominciare di nuovo su questa strada della storia e della
Chiesa, con l'aiuto di Dio e con ['aiuto degli uomini’".

Kiedy wracali, podszedt do Prymasa jeden z kardynatéw.

— Co na to powiedza wladze komuniyczne?

— Beda zadowolone, ze whasnie z komunistycznej Polski wyszed! papiez.

Edward Gierek podszedt do biurka i podniést stuchawke, przerywa-
jac natarczywy dzwigk telefonu. Stuchat przez chwile.

¢ Najdrozsi bracia i siostry, jeste$my jeszcze wszyscy pograzeni w bélu po $mierci ukochanego papieza
Jana Pawla I. T oto najezcigodniejsi kardynatowie powolali nowego biskupa Rzymu. Wezwali go z kraju
dalekiego. Dalekiego, ale zawsze tak bliskiego przez wspdlnote wiary i tradycji chrzescijariskiej. Batem sie
przyja¢ ten wybor, ale zrobilem to w duchu postuszeristwa Panu naszemu Jezusowi Chrystusowi i w cal-
kowitym zaufaniu do Jego Matki, Najswigtszej Maryi Panny. Nie wiem, czy bede umiat dobrze wystowi¢
sie w waszym naszym jezyku wloskim. Gdybym si¢ pomylit, poprawcie mnie.

7% Oto staje przed wami, aby wyzna¢ nasza wspdlng wiare, nasza nadzieje i nasza ufnos¢ w Matke
Chrystusa i Matke Kosciota, a takze rozpocza¢ od nowa t¢ droge historii i Kosciota — rozpoczaé z pomoca
Boga iz pomoca ludzi.
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— Jezus Maria! - krzyknal. — Tak, rozumiem, dobrze. No ¢z, moze
toiracja. W kazdym razie to wielkie wydarzenie dla narodu polskiego
i duze komplikacje dla nas.

Dzwonit Kakol. Wojtyla zostal wybrany papiezem. Jak zareagu-
ja na to towarzysze w Moskwie? Towarzysz Brezniew wicieknie sig,
jeszcze dostanie zawatu. Hm. Pocieszenie Kazimierza, ktéry mowi,
ze lepszy Wojtyla jako papiez tam niz jako prymas tu, moze ma r¢ce
inogi? W koncu to sukces Polski, ktéra od trzech z géra dekad buduje
ustrdj socjalistyczny.

Syknat z bélu. Znowu te korzonki.

14

Komunikat Stanistawa, ktéry zadzwonit do ksiedza Bronistawa, byt
krétki: ,Ojciec Swiety prosi na obiad Ksigdza Prymasa z przylegto-
$ciami”. , Przyleglo$ci” — czyli on! Mial zasiaé¢ przy papieskim stole!

Kilkanascie godzin po wyborze usiedli we czterech: Jan Pawet II,
Prymas, Stanistaw Dziwisz i Bronistaw Piasecki.

— No, Bronek — powiedziat Papiez. — Boje sig, ze juz nie bedziesz
miat okazji wybi¢ mi palca. Z siatkéwka chyba koniec.

Kontuzja, ktéra zdarzyta sic Wojtyle w czasie ostatniego pobytu
w Fiszorze, nie byla jedyna. Kiedys$ zranit si¢ w dlon, usitujac sfor-
sowa¢ zamknigta brame. Przyjechal pézno, brama byta zamknigta,
sprébowat ja przeskoczy¢. Udalo sie, ale przy okazji przebit sobie
dlori jakim$ wystajacym z furtki bolcem. Czy krokolwick si¢ dowie,
ze przyszly nastgpca Piotra z przebojowoscig nastolatka przeskakiwal
plot? Zupelnie nie pasowalo to do wyobrazen o ksi¢ciu Kosciota,

a tym mniej o nastepcy Piotra zamknigtym za Spizowg Brama.
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- Ojcze, jak to jest by¢ papiezem? — zapytal Piaseck, o$mielony
familijng atmosfera obiadu. Siedzieli przy stole tylko we czterech:
Wojtyla, Wyszynski, Dziwisz i on.

Papiez spojrzal na niego powaznie. Stuknat kilkakrotnie dlonig
w oparcie fotela.

— Tak si¢ czuje, jakbym tu siedziat dwadzie$cia lat — powiedzial.

— Ojciec Swiety zna doskonale Watykan — dodat Prymas.

- Oj, wiele si¢ musz¢ nauczy¢, juz dzisiaj si¢ narazitem, bo popro-
sitem, zeby mnie po poludniu zawiezli do Andrzeja. Okazuje si¢, ze
papiezowi nie wolno do inauguracji opuszczaé Patacu Apostolskiego.

— I nie pojedzie Ojciec?

~ Zartujecie. Oczywiscie ze pojade. Za godzing maja podstawié li-
muzyng dla papieza.

— A do Polski Ojciec Swicty tez pojedzie? — zapytal Prymas.

— Nie czekajac na zaproszenie, przeciez mam paszport. Co prawda,
tylko turystyczny, bo dyplomatyczny zabrali mi za kar¢ komunisci, ale
wystarczy. Powaznie méwiac, nie wyobrazam sobie, zebym nie mégt
przyjechaé. Na przyktad na Swigtego Stanistawa. Przeciez w przy-
sztym roku mamy dziewi¢ésetlecie. A wiecie, ze mam juz pierwsze za-
proszenie? Kardynat Lorscheider” chee, zebym pojechat do Meksyku
na konferencje¢ biskupéw Ameryki Eaciriskiej. Naturalnie, wybieram
si¢ do nich.

Ksiadz Stanistaw chrzaknal znaczaco.

— Stasio na szczescie zgodzit si¢ dzieli¢ ze mng to wygnanie i robi¢
to samo, co robil w Krakowie — to znaczy pilnowa¢, zebym si¢ nie
spoznial. Tu muszg si¢ bardziej stara¢, prawda, Stanistawie?

Podniedli si¢ z krzesel.

7! Aloisio Leo Arlindo Lorscheider (1924-2007) — arcybiskup Fortalezy i Aparecidy w Brazylii, prze-
wodniczacy CELAM - Konferencji Episkopatéw Ameryki Eaciniskiej.Prymasa w ostatnim okresie
jego zycia.
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— Dzigkujemy Ci, Panie Boze, za ten posilek, dar Twojej swietej
Opatrznosci — powiedzial papiez i przezegnat si¢. Uscisnal dlonie

swoich goéci i skierowal si¢ do wyjscia.

1978, grudzien
15

— Pan minister domysla si¢ celu mojej wizyty? — zapytal ksiadz
Alojzy Orszulik.

Siedzial w gabinecie kierownika Urzedu do spraw Wyznan.
Kazimierz Kakol patrzyt na niego badawczo. Od powrotu Prymasa
z Rzymu Kakol byt nieustannie atakowany w sprawie wizyty Jana
Pawta IT w Polsce. Wyszyniski nie ustgpowal. W koncu episkopat wy-
datkomunikat o tym, ze papiez pragnie odwiedzi¢ ojczyzne. Partia so-
bie tego nie wyobrazata. A nawet jesli, to wiadomo byto, ze z Moskwy
mozna spodziewac si¢ jednego: niet.

— Prosz¢ ksiedza — powiedzial Kakol — w ostatnich tygodniach
mowi sie tylko o jednym. Ksiadz jednak zna stanowisko wiadz, po céz
zatem wraca¢ do tego tematu?

— Panie ministrze, przychodze tutaj jako delegat Ksiedza Prymasa
i w jego imieniu chcialbym przekaza¢ panu jego uwagi.

— Zdanie Ksigdza Prymasa zawsze szanujemy — o$wiadczyt Kakol.

Oczyma wyobrazni zobaczyt ich dwéch: Wyszyniskiego i Wojtyle,
na ulicach Warszawy lub — jeszcze gorzej — Krakowa w czasie uroczy-
stosci Swietego Stanistawa. Ta ich demonstracyjna jedno$¢ najcier-
pliwszego mogla wyprowadzi¢ z réwnowagi. Tyle lat zabiegéw, na-

dziei na skfdcenie dwoch kardynaléw i nic. Przykro byto widzie¢ ich
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w Rzymie na inauguracji pontyfikatu. Wyszyriski podchodzi do Jana
Pawta i catuje go w reke, Papiez zrywa si¢ z tronu, chwyta reke Prymasa
i przyciska ja do ust. Kakol miat nadzieje, Ze jest to pozegnanie, a oni
chca si¢ znowu spotkad, i co gorsza, w Polsce! Niechby sobie Prymas jez-
dzit do Rzymu nawet co miesiac, moga mu zafundowac¢ regularny bilet
w Locie, ale niech nie $ciaga Wojtyty do Polski!

— Widzi pan - ciagnat Orszulik — Ksiadz Prymas obawia sig, ze pre-
dzej czy pbzniej stanowisko wladz w sprawie przyjazdu Ojca Swigtego
moze si¢ przedosta¢ do opinii publicznej. Trudno wtedy bedzie dzi-
wi¢ si¢ Polakom, ktérzy moga poczud spore rozgoryczenie.

— No céz, nie mozna chcie¢ wszystkiego. Trzeba si¢ cieszy¢, ze Polak
jest papiezem. To na razie powinno nam wystarczy¢. Trudno zaraz
chcied go u siebie.

— Hm, czy nie sadzi pan jednak, ze naréd musiat ostatnio rezygno-
wac ze zbyt wielu rzeczy? Sytuacja ekonomiczna nie jest najlepsza,
Ksiadz Prymas obawia si¢, ze zamkniecie papiezowi wjazdu do Polski
moze wywola¢ kolejne niepokoje i trudnosci.

Kakol uwaznie spojrzat na Orszulika. Szantaz? Nie odwazy si¢ po-
wiedzie¢ tego glosno, ale tak to wygladato.

— Poza tym — ciagnal ksiadz — roztropno$¢ nakazuje pomysle¢ o re-
akcjach miedzynarodowych. Gdy wiadomos¢ przedostanie si¢ do
prasy $wiatowej, zaufanie do Polski spadnie. Wie pan, jak wazny to
czynnik, szczegdlnie w kregach finansowych. Jesli zaczng si¢ utrud-
nienia w uzyskaniu kredytéw i innej pomocy, to pierwszy sckretarz
moze znalez¢ si¢ w trudnej sytuacji.

— Ksiadz wybaczy, ja nie zajmuje si¢ polityka migdzynarodowa i od-
powiedz na te sugestie wykracza poza moje kompetencje.

— Alez ja nie spodziewam si¢ tej odpowiedzi. Chcialem po prostu
wskaza¢ na wazne, naszym zdaniem, czynniki. W koncu wszystkim

zalezy na spokoju, pomyslnosci i dobrobycie Polski. Moze najlepiej
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bedzie, jak Ksiadz Prymas spotka si¢ z panem Gierkiem i osobiscie
omowig te sprawe?

Kakol odetchnal. Ta sprawa przekracza co prawda kompetencje
nie tylko jego, ale i towarzysza Edwarda, lepiej jednak, zeby to on si¢
z tym zmagat. Watpliwe jednak, czy da sobie rad¢ z Prymasem.

— Porozmawiam z towarzyszem pierwszym sekretarzem.

OO

Kochany Ksigze Prymasie!

Wprowadzites, ty, niestrudzony stugo Ludu Bozego, ty, niestrudzony, nie-
zmordowany milosniku i stuzebniku Pani Jasnogorskiej, wprowadzites
w program swojego prymasowskiego pasterzowania odwiedziny papieza
w Polsce.

Ksigze Prymasie! Pozwdl mi tylko to jedno jeszcze powiedzied, ze ci sig
spetnia — i ja za to Bogu dzigkuje — Ze ci si¢ spetnia ten punkt twe-
go odwaznego, bohaterskiego programu, duszpasterzowania w Polsce

i w Swiecie wspdtczesnym! / Jan Pawel 11

1979, czerwiec

Upal trochg zelzal, cho¢ od kamiennych plyt na placu Zwycigstwa
weiaz bilo goraco. Prymas po raz ostatni spojrzal na krzyz, na keo-
rym zawieszona byla wielka stuta, i wsiadl do samochodu. Obok za-

jal miejsce ksigdz Piasecki. Otarl chusteczka pot z czota i pomyslal
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o czekajacych w domu zimnych napojach. Pierwsza msza papieska na
polskiej ziemi odbyta si¢ przy temperaturze okolo trzydziestu stop-
ni Celsjusza.

— Bronku, o czym myslale$ w czasie tej liturgii? — pytanie Prymasa
zaskoczylo go.

Zaczat goraczkowo szuka¢ odpowiedzi. Bo tez nie miat watpliwosci,
ze wydarzylo si¢ cos niezwyktego. Papieska homilia byta przejmujaca
i budzila tak zywe reakcje: burzliwe owacje, gdy Jan Pawet II méwit
o prawie Polakéw do Chrystusa, chéralne $piewy My cheemy Boga,
my poddani, On naszgym Krélem, On nasz Pan — czego$ takiego jesz-
cze nie bylo nawet podczas uroczystosci milenijnych. I te ostatnie
stowa kazania, wypowiedziane przejmujaco, jak modlitwa: 1 wotam,
Jja, syn polskiej ziemi, a zarazem ja: Jan Pawet II papiez, wolam z ca-
lej glebi tego tysigclecia, wolam w przeddzier swigta Zestania, wolam
wraz z wami wsgystkimi: Niech zstqpi Duch Twdj! Niech zstqpi Duch
Twdj! I odnowi oblicze ziemi. 1éj ziems!

- Ojcze, to wszystko byto niezwykle, trudno tak... — zaczal, ale
Prymas jakby nawet nie oczekiwat zbyt obszernej odpowiedzi.

— Bo wiesz — powiedzial — ja my¢lalem o tym, jak my tutaj walczy-
lismy z Ruskimi.

Piasecki zrobil wielkie oczy. Z tego, co wiedzial, Prymas nie bral
udziatu w wojnie polsko-bolszewickiej w 1920 roku, poza tym wojska
sowieckie nie weszly wtedy do Warszawy.

— Za caratu chodzilem tedy do szkoly, do Gimnazjum Gérskiego
— wyjasnil Prymas. — To byla jedyna szkota z wyktadowym polskim.
Przy placu — wtedy nazywal si¢ placem Saskim — znajdowata si¢ wielka
pryzma piachu. W Warszawie stacjonowat silny garnizon rosyjski, byto
duzo rosyjskich dzieciakéw — dzieci oficeréw. I my toczylismy z nimi

bitwy o zdobycie tej pryzmy piachu, o utrzymanie szczytu. Albo my ich
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stamtad $ciagalismy, albo oni nas. Raz to mi nawet rekaw od marynarki
urwali i ciotka musiata przyszywac.

Ksigdz nie bardzo wiedzial, co odpowiedzie¢. Przed chwila skoni-
czyla si¢ msza papieska, wkrotce usigdg do wieczerzy z Janem Pawtem
I1, a Prymasowi zebralo si¢ na wspominki z dziecinstwa.

— Jak tak siedzialem i stuchatem Ojca Swictego, patrzylem na ten
krzyz, to po prostu nie mogtem si¢ nadziwi¢ Bozej Opatrznosci —
ciagnat Kardynal. - Cztowick juz jest stary, tyle rzeczy w zyciu wi-
dzial, tyle do$wiadczyt, a Pan Bog ciagle zadziwia. Nie bytby Panem
Bogiem, gdyby tego nie robit.

— Trzeba jeszcze umie¢ to dostrzec — ksiadz Bronistaw pozwolit so-
bie na ostroznga uwage.

— Jak mozna nie dostrzec czego$ takiego! Przeciez tu stala olbrzymia
cerkiew z wysoka dzwonnica. Car kazat ja postawi¢ po powstaniu stycz-
niowym na znak rosyjskiego panowania w Warszawie. A teraz, w tym
samym miejscu, gdzie stal oltarz prawostawnego soboru, msz¢ swieta
odprawia papiez Polak. Nikt tego naprzdd nie mégtby wymysli¢!

— Ani tego, ze plac Zwycigstwa, nazwany tak dla uczczenia wygranej
Armii Czerwonej, stanie si¢ $wiadkiem publicznej mszy przez niego
odprawionej — dodat juz bardziej pewnie ksiadz Bronistaw.

Dojezdzali do Miodowej. Wszgdzie thumy. Na chodniku naprze-
ciwko roilo si¢ od ludzi. Tak licznej gromady Prymas nie widziat
na ulicach Warszawy od Milenium. No i przedtem - gdy wrdcit

z Komariczy.
nazajutrz
Obudzit go $piew ptakéw za oknem. Musiata dochodzi¢ czwarta.

Odbyt tradycyjna pielgrzymke duchowa do maryjnych sanktuariéw.
Nieco diuzej modlit si¢ do Matki Bozej Ostrobramskiej.
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Miejmy nadzie'ls, .
ze Duch Swiety

dmuchnie
solidnie,




Pomyslal o kardynalskiej piusce Karola, ktéra ten, wieczorem po
ogloszeniu wynikéw konklawe, wlozyt do kieszeni sutanny, a potem
przekazat do Wilna. Pobiegt mysla na Jasna Gore. Juz si¢ praygotowu-
jesz, Matko, jutro ten dziert — Twdj dzieri — jak dobra gospodyni masz
Jjuz wszystko gotowe na przyjecie goscia, ktdrego znasz tak dobrze, ale
ktory przybywa do Ciebie pod nowym imieniem. Przyjmiesz go godnie,
wiem o tym.

Od wezoraj trwalo wielkie $wicto. Jan Pawet II wyladowat na Okgciu
o dziesigtej rano. Przejazd ulicami Warszawy przypominat triumfal-
ny wjazd zwycieskiego wodza rzymskiego po powrocie z wygranej
kampanii wojennej. Tyle ze ten wédz nie sktadal hotdu cesarzowi,
lecz raczej to ,cesarzowi” drzaly tydki, gdy przemawial w Belwederze.
Potem ta msza na placu. W pierwszej chwili byt zaskoczony, a nawet
nieco zazenowany, ze ludzie jakby robili wiec z liturgii. Te oklaski, te
$piewy, diugie, kilkunastominutowe. Dobrze, ze przynajmniej byly to
$piewy religijne. Ale Karol wezut si¢ jako$ w ten nowy styl, ktéry chy-
ba specjalnie go nie zaskoczyl. Powiedzial mu potem, ze w Meksyku
reagowano jeszcze bardziej spontanicznie, a przeciez jest to bardzo
pobozny lud.

Dzisiaj program tez byt bardzo napiety. O siédmej rano papiez mial
si¢ spotka¢ z mlodziez, a potem odlecie¢ do Gniezna.

Prymas wstal. Po porannej toalecie poszedt od razu do kaplicy. Na pro-
gu zobaczyt szerokie bary Karola odzianego w biata sutanne. Kleczat po
prawej stronie, w fawce, naprzeciwko witraza, na keérym znajdowat si¢ Jan
Chrzciciel, patron warszawskiej katedry. Wyszyriski uklakt za nim.

Potrzeba, by on wzrastat, a ja si¢ umniejszal.

StowaJana Chrzciciela przekazane przezjego uczniaJana Ewangeliste
wyrazaly cala istote misji czlowicka postanego, aby przygotowad misje
Jezusa. Od spotkania dwdch brzemiennych matek — Maryi i Elzbiety,

przez chrzest pokuty w rzece Jordan po $mier¢ meczenska na rozkaz
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kréla Heroda Antypasa — Jan Chrzciciel poprzedzal Chrystusa i za-
powiadal Jego nadejécie. Byt taki czas, ze to wokét niego gromadzili
si¢ Izraelici, przychodzili licznie nad rzeke Jordan, aby obmyé¢ sie w jej
wodach, az nadszedt dzien, gdy pojawit si¢ Jezus. Z prawdziwa poko-
ra poprosil Jana, by ten udzielit Mu chrztu. Chrzciciel wzbraniat sie.
Nic dziwnego. Sam glosit: ldzie za mng mocniejszy ode mnie, a ja nie
Jestem godzien, aby si¢ schylic i rozwiqzac rzemyk u Jego sandatéw. Ja
chracitem was wodg, On zas chrzcic was bedzie Duchem Swigtym.

Karol zawsze szedt za nim, chowat si¢ w jego cieniu, po to by te-
raz rozblysna¢ jak gwiazda nie tylko w Polsce, ale w calym Kosciele.
Wszystko si¢ wypelnito. On ma wzrastad, a ja si¢ umniejszaé. I§¢ pot
kroku za nim, péki starczy sit, a sit bylo coraz mnie;.

Dzigkuje Ci, Matko, ze mnie ocalitas, ze datas mi jeszcze dozyé dzi-
siejszego dnia, Oblubienico Ducha Swigtego.

Po wczorajszej mszy, sprawowanej w przeddzien uroczystoéci
Zestania Ducha Swigtego, znowu poczut si¢ maly. Tak jak wtedy,
gdy glosy kardynaléw zaczely wskazywaé na Karola. On wchodzit na
konklawe przekonany, ze papiezem powinien zostaé Wioch. Mylit sie.
Podobnie mylit si¢, gdy ustalano szczegdly pielgrzymki Jana Pawta II
do Polski. Wladze panicznie baly si¢ terminu majowego, zwiazane-
go z uroczystosciami gwigtego Stanistawa. Papiez zaproponowal, ze
przyjedzie na poczatku czerwca, najlepiej w okolicy Zestania Ducha
Swietego. Prymas byt zdania, ze lepsza bytaby koficéwka miesigca —
okolice dwudziestego czwartego, czyli na gwi@tego Jana Chrzciciela.
Ale Jan Pawet II byt odmiennego zdania. Wtedy mlodziez wyjezdza
na wakacje — powiedzial biskupowi Dabrowskiemu - zorganizujmy
to wokot trzeciego lub dziesigtego czerweca. I tak sig stalo.

Po wczorajszej mszy na placu zrozumial, ze byta to decyzja opatrz-
nosciowa. Dzié, w Zestanie Ducha Swigtego, pojada do Gniezna, do

zrédet chrztu. Wezesniej Jan Pawel II spotka si¢ z mlodziezg pod
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kosciolem Swietej Anny. Pod tym samym koéciotem, w ktérym on
odprawil ostatnia msz¢ przed aresztowaniem. Nikt tego naprzéd nie
mogtby wymysli¢! Jak wiele razy jeszcze w czasie tej pielgrzymki be-
dzie powtarzal te stowa?

Do papieza podszedt ksigdz Stanistaw. Karol czgsto zapominat o uply-
wie czasu, gdy rozmawiat z Bogiem. O czym méwit Mu teraz?

Witali z kolan i wyszli z kaplicy. Skierowali si¢ do schodéw wioda-
cych na parter. Cwier¢ wieku temu agenci UB prowadzili go t3 sama
droga do samochodu, kt6éry mial go zawiez¢ do Rywaldu. Jaki sza-
leniec mialby odwage wtedy powiedzieé, ze tymi schodami bedzie

szedl nastgpca Piotra — i w dodatku Polak?

17

— Balem sig, ze Ksiadz Prymas na mnie nakrzyczy — powiedziat pa-
piez, gdy helikopter oderwat si¢ od plyty placu Zwycigstwa i wziat
kurs na Gniezno — wczoraj oklaski, dzisiaj oklaski. Myslatem, zeby ich
wezoraj powstrzymywac, ale si¢ nie dato.

— Ojciec Swiety bardzo dobrze wylozyl to dzi$ mlodziezy — od-
part Kardynatl. — ,Beda razem ze mna méwic to kazanie”. Myél od
Ducha Swiqtego. Nic doda¢, nic ujaé. Poza tym papiez jest przeciez
Najwyzszym Pasterzem. Co rozwiazesz na ziemi, bedzie rozwigzane
w niebie, a co zwigzesz na ziemi bedzie zwigzane w niebie.

— Szczegdlnie papiez musi by¢ postuszny. A ja zawsze dobrze wycho-
dzilem na tym, jak stuchatem si¢ Ksi¢dza Prymasa.

— Na stare lata czlowiek wciaz si¢ uczy. I dzis tez nauczytem sig, ze
trzeba da¢ ludziom glos. Jedli gdzie indziej nie moga si¢ wypowie-
dzie¢, to niech przynajmniej uczynia to w Kosciele. Ojciec Swiety ma

racje. To spoleczenstwo stalo si¢ jakim$ narodem teologicznym.
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W czasie spotkania z mlodzieza papiezowi wielokrotnie przerywa-
no przemdwienie. W pewnym momencie przerwal czytanie tekstu
i powiedzial:

— Moi drodzy, ja juz od wezoraj mysle nad tym, co znaczq te oklaski.
Wezoraj, wezoraj naprzéd pomyslatem sobie: ,, Powiedz im, zeby dali
spokdj, bo nie skoticzymy”. Dzis powinienem to samo powtdrzyé. Ale
wezoraj pomyslatem sobie: ,Poczekaj”. Przyszta mi taka mysl, mysle,
ze prayszta od Ducha Swigtego: , Poczekaj, bedg z tobg razem méwié
to kazanie”. Bo wcale nie jest takie interesujqce to, ze klaszczq, ze bijg
brawo, tylko kiedy bijq brawo. Otéz dzisiaj ta mysl idzie za mng da-
lej. Oczywiscie naprzdd ta mysl, ze si¢ prawdopodobnie spéznimy do
Gniezna. Ale nie tylko ta jedna mysl. Nie tylko ta jedna mysl. Kiedy
bijq brawo? Wezoraj, kiedy powiedziatem ,, Chrystus”, przez pigtnascie
minut bili brawo. Dzisiaj, kiedy powiedzialem ,, Duch Swiety”, moze
trochg krdcej, bo jeszcze, jak mowi Pismo Swigte, nie catkiem si¢ obu-
dzili, ale w kazdym razie bili. Chocbyscie nie wiadomo jak bili brawo,
ja te mysl muszg skoticzyé. Otdz, co ja sobie pomyslatem dzisiaj rano?
Pomyslatem sobie: Co sig dzieje z tym spoleczeristwem? Co si¢ dzieje
z tym spoteczeristwem? Stalo sig jakims spoleczeristwem teologicznym.

— Nie bytoby tego wszystkiego, gdyby nie szkota Milenium i nawiedze-
nia Obrazu Matki Bozej — powiedzial Jan Pawet I1. — W kazdym razie na
naszych oczach dzieje si¢ Pi¢¢dziesigtnica. Apostotowie przemawiaja do

thuméw, a thumy — glodne Boga — stuchaja apostotéw. Jak w Jerozolimie.

18

Uscisnal go mocno, serdecznie, po ojcowsku.

— Kazimierz, historia si¢ tworzy — powiedzial.
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- Tak, Ojcze — Kazimierz Majdariski, niegdy$ kleryk seminarium wlo-
clawskiego, potem wiezien hitlerowskich obozéw koncentracyjnych,
teraz biskup pomocniczy we Wioctawku, odwzajemnit uécisk Prymasa.

Wydawato si¢ jakby to bylo wczoraj. Wyprawa na wschéd, po-
wrét do Wioctawka, wyjazd Ksigdza Profesora i ich aresztowanie.
Wszystko to wydarzylo si¢ czterdziesci lat temu. A teraz w Gnieznie
witali Jana Pawla II. W refektarzu Patacu Prymasowskiego biskupi
siadali do kolacj.

Dziei Zielonych Swiatek w pierwszej stolicy Polski dobiegat kori-
ca. Prymas zastanawial si¢, jak wladze przyjma $miale stowa papie-
za o dwdch ptucach Europy — tym wschodnim i tym zachodnim.
Zaledwie wczoraj Jan Pawet II stanat na polskiej ziemi i juz mnozy-
ly si¢ petne niepokoju sygnaly od rzadu. Po co papiez wspominal na
placu Zwyciestwa o niedosztej do skutku wizycie Pawta VI w Polsce?
Dlaczego méwil o powstaniu warszawskim i rozdrapywat zabliz-
nione juz rany? Przeciez brzmialo to jak czysta prowokacja wobec
Zwiazku Radzieckiego.

— Ksiadz Prymas tez uwaza, ze posunatem si¢ za daleko? — zapytal
papiez, popijajac herbate.

— Glowa Kosciota jest suwerenna w tym, co méwi i czyni — odpowie-
dzial dyplomatycznie Wyszyniski. Moze w innych okoliczno$ciach sam
by sugerowal tagodniejszy jezyk, ale nie jemu, nie tu, nie w tej chwili.
— Oni s3 przewrazliwieni. Czuja na plecach oddech Moskwy. Podobno
towarzysz Brezniew zrobil Gierkowi niezla reprymende po zgodzie na
przyjazd Waszej Swigtobliwosci, wiec wolg na zimne dmuchaé.

— Miejmy nadzieje, ze Duch Swiety dmuchnie solidnie, zresztg juz
si¢ to czuje. Wielu rzeczy si¢ spodziewalem, ale nie tego, ze w Gnieznie
zobaczg¢ Czechéw. Nie moglem tego pominaé milczeniem.

W czasie mszy na Wzgdrzu Lecha Papiez zwrocil si¢ do Czechdw,

kedrzy pojawili sie z napisem Pamatuj, Otce, na své Ceské deti”. Ci
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ludzie musieli bardzo zaryzykowa¢. Kosciét w Czechostowacji prze-
szed! cigzkie przesladowania i pozostawal pod niemal catkowitg kon-
trolg komunistéw.

— Po mszy rozpoczynajacej konklawe — powiedzial Prymas — modli-
lismy sie przez chwile z kardynalem Toméskiem” przy Piecie Michata
Aniofa. Bylismy tylko we dwéch. Przysunatem si¢ do niego i powiedzia-
lem: , Tylko Matka Naj$wictsza pomoze nam obroni¢ Chrystusa dla na-
szych narodéw”. Caly si¢ rozpromienit. Powiedzial, ze i on tak mysli.

— Kardynal Tomé$ek to dzielny czlowiek. Coraz dzielniejszy.
W ogoéle ludzie stajg si¢ coraz odwazniejsi.

— Oby nie polegato to tylko na tym, ze przyjda, pomodla si¢ i po-
$piewaja — powiedzial Prymas. — Wezoraj dostatem depesz¢ z Paryza
od pewnej Polki, ktéra tam mieszka. Prosita, zebym jej tres¢ przekazat
Ojcu Swictemu.

— Tak? Co pisze? — zainteresowal si¢ Papiez.

— ,Urodzitam céreczke. Kobiety polskie, Ojcze Swigty, zawsze s3
wierne Kosciotowi, nawet wtedy gdy rodzg”

- Tu jest, Ojcze Swigty, wyzwanie dla Kosciota w Polsce — dodat
z drugiej strony Majdanski — rodzina.

— Nie tylko dla Kosciota w Polsce — odpart papiez. — Dlatego je-
sieniag mam zamiar zacza¢ katechezy o malzenstwie i rodzinie. Ale
na razie sza! To niespodzianka. W kazdym razie jesli papiez zaniesie
Kosciolowi to, czego nauczyl si¢ tu — ze trzeba pracowad z mlodzieza
iz rodzinami — to juz bedzie sukces. Chyba wypadaloby wyjs¢ do tych
mlodych, co czekaja.

Wstali, odmoéwili modlitwe dzigkczynna i skierowali si¢ do

drzwi balkonowych.

72 Pamietaj, Ojcze, o swych czeskich dzieciach.
7 Frantidek Tomasek (1899-1992) — arcybiskup metropolita Pragi, stolicy dwczesnej Czechostowacji.
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Na widok papieza zerwala si¢ burza oklaskéw. Prymas wychylit si¢
lekko z balkonu i wymownie przytozyt palec do ust.

— Moi kochani — powiedzial Jan Pawel II. - Ja zaraz oddam glos
Ksigdzu Prymasowi, tylko chcialem mu jeszcze przed tym powie-
dzie¢, ze takie spotkania to si¢ zwykle przed pétnocy nie koncza.

Rozlegt si¢ pefen aprobaty $miech, a po nim oklaski.

— No, juz teraz Ksiadz Prymas ma glos.

— Ojcze Swigty! — Kardynat przysunat si¢ do mikrofonu. — Bardzo
dzigkuje ci, ze$ tak rozruszal mlodziez, ze mam oczywisty dowdd,
ktéry za chwile zamieni si¢ w moja prosbe. Sam widziales, ze gdy pro-
sitem t¢ miodziez, aby przestala, nie postuchata mnie.

— Niech zyje Prymas! — rozlegly si¢ okrzyki.

— Niech zyje Prymas! — zawotal Jan Pawet IL

Caly plac wypetnit si¢ wotaniem:

— Niech zyje Prymas! Niech zyje papiez!

- Ojcze Swiqty! Ta mlodziez jeszcze w tej chwili potwierdzita, ze
mnie nie stucha [§miech i oklaski]. A wigc masz oczywisty dowdd,
Ojcze Swiety, ze musisz tutaj przystaé takiego biskupa, ktérego bedzie
stucha¢ [glosy protestu]. I ten dowdd raz jeszcze si¢ potwierdzit. Jako
ostatnia deska ratunku, czy rzeczywiécie beda mnie stucha¢ czy juz
nie, proponuje¢ — zaspiewajmy:

Goralu, czy ci nie zal, odchodzic ze stron ojczystych...

Do chéru miodych gloséw, ktére natychmiast podjely piesn zain-
tonowang przez kardynata Wyszynskiego przylaczyt si¢ Jan Pawet I1:

... A gdral na gory spoziera i fzy rekawem ociera. Lecz gory porzuci¢

trzeba. Dla chleba, Panie, dla chleba.
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Epilog

Blagajac o zdrowie

i sity dla Ojca Swigtego




1981, maqj

]

— Staby jest. Bardzo. Ale chce przyjechaé do Rzymu — powiedzial
ksigdz Stanistaw Dziwisz, wychodzac razem z ksiedzem Piaseckim do
ogrodu Domu Arcybiskupéw przy Miodowe;.

— Tak, cze¢sto wraca do tej mysli — potwierdzil ksiadz Piasecki.
- Bardzo si¢ ucieszyl z zaproszenia papieza.

7 czerwca Jan Pawel II miat dokonad aktu zawierzenia Maryi z oka-
zji jubileuszu soboréw w Nicei i Konstantynopolu.

- Myslisz, ze...?

Kapelan Prymasa pokrecit glowa.

— To musiatby by¢ cud. Z dnia na dzien jest gorzej. Ma coraz cz¢éciej
punkcje. Sciaggaja mu plyn z zotadka.

- Rak?

- Tak.

- Wie o tym?

— Chyba si¢ domysla. Ale lekarze nie maja odwagi mu powiedzied.
Kiedy wracasz do Rzymu?

— Jutro. Pojutrze audiencja generalna. Bede potrzebny Ojcu
Swigtemu. Opowiem mu o Prymasie. Bardzo si¢ o niego martwi.

— Nie dziwig sig. W przysztym roku szes¢setlecie obecnosci obrazu na
Jasnej Gérze. Chcialby doczekaé. Ale liczy si¢ z tym, ze Pan Bég zawota
go do siebie. Najwazniejsze — méwi — zeby Ojciec Swiety przyjechal.

— Teraz to chyba bedzie fatwiejsze niz w siedemdziesigtym dziewig-
tym. Wprost nie mogg pozna¢ Polski. To wolny kraj.

— Tak, wolny, ale i niespokojny. Cho¢ ostatnio jest rzeczywiscie tro-
che lepiej. Najgorzej bylo po zajsciach w Bydgoszczy. Wygladato to na

prowokacje. Prymas bat si¢, Ze moga wkroczy¢ Sowieci.
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— Teraz to nie to samo co kiedys. Papiez poruszylby nie tylko niebo,
ale i ziemig¢. Dzigki niemu Polska jest w centrum $wiata. Nie omija
zadnej okazji, zeby méwi¢ o Solidarnosci.

— Prymas, dopdki mégl, starat si¢ ich hamowa¢. Komunisci wydaja
si¢ stabi, lecz to ztudzenie. W ich reku nadal s milicja, wojsko, struk-
tury panstwa. Solidarno$¢ ma dziesi¢¢ milionédw ludzi — to prawda,
ale pod wzgledem organizacyjnym daleko im do doskonatosci. To
pospolite ruszenie. A partia si¢ boi. Ze strachu ludzie robig rézne
glupstwa. Ojciec obawial si¢, ze moze polaé si¢ krew. Na szczescie
wszystko dobrze si¢ skonczylo. Ale choroba uderzyta wtedy silniej.
Juz bedzie czterdziedci dni...

— Jego pustynia...

— Jutro ma trzydziestg piata rocznic¢ konsekracji biskupiej. Nie
wiem, czy da rad¢ odprawi¢ mszg.

— Czas na mnie, Bronku. Przekaze wszystko Ojcu Swigtemu. Prymas
dat mi tez list do niego.

— Myéli o nastgpcy. Niestety, ten, ktérego sobie wymarzyt, po-
szedl wyzej.

Stanistaw usmiechnat sie. Skierowali si¢ obaj do drzwi, przez keére
z ogrodu wchodzilo si¢ do Sali Papiezy. Kilka minut pézniej ksiadz

Dziwisz opuscit dom przy Miodowe;.

2

Doktor Marek Kosmicki usiadt przy 16zku Prymasa. Podatl pacjento-
wi lekarstwa.
- Dzigkuj¢ — powiedzial cicho Kardynal. — Panowie tak pracuja

nade mng, a efekty mizerne. Stabo si¢ staram.
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- Ksigdz Prymas jest bardzo zdyscyplinowanym pacjentem.
Gdybys$my takich mieli na co dziei, o wicle fatwiej by si¢ pracowalo
— powiedziatlekarz, zabierajac puste pojemniczki po pigutkachiodsta-
wiajac je na szatk¢ nocna obok obrazu Matki Boskiej Czg¢stochowskiej.

Przy nim stala fotografia matki. Wzrok Prymasa podazyl za
r¢kg doktora.

— Przy niej czulem si¢ bezpiecznie — szepnal.

— Przy Matce Bozej?

— O, przy Maryi to czuje¢ si¢ tak caly czas. Ale teraz méwilem
o matce. Pami¢tam, jak chodzitem z nig nad Bug jako male dziec-
ko. Widziatem, jak po drugiej stronie rzeki grupa Kozakéw znecata
sic nad wiesniakami. Nie mogtem potem spa¢ i wiele razy pytalem
mameg, czy przyjda takze do nas. Uspokajala mnie. Szybko jej zabra-
kto. Na szczescie zajeta sie mng Matka Niebieska.

Przymknat oczy.

Lekarz patrzyl na poorang zmarszczkami twarz Prymasa. To wspo-
mnienie z wezesnego dziecinstwa wiele mu wyjasnito. Cho¢by homilie
kardynata z sierpnia ubieglego roku na Jasnej Gérze, gdy — w samym
$rodku protestéw robotniczych na Wybrzezu i na Slasku — apelowal
o spokojna i uczciwg prace. A takze jego pdzniejsze spotkania ze zmie-
niajacymi si¢ wtadzami PRL, jego apele, aby Solidarno$¢ pielegnowa-
fa to, co udalo si¢ zdoby¢, i nie eskalowala zadan. Ow obrazek z dzie-
cinstwa musial mocno zapa$¢ mu w pamie¢. Tych zza Buga znal lepiej
niz ktokolwick. Ze Wschodu w kazdej chwili moglo nadejs¢ najgorsze
i cho¢ Polacy upojeni sukcesem Solidarnosci nie wierzyli w niebez-
pieczenistwo, on je przeczuwal. Czy stusznie? W kazdym razie po-
czuwal si¢ do odpowiedzialnosci za ten nardd, bardziej pewnie niz ci,
ktérzy samozwariczo stali na jego czele od trzydziestu z gora lat. Przez
ten czas zmienilo si¢ wiele ekip rzadzacych — on trwal. Zupetnie jak

za Pierwszej Rzeczypospolitej — gdy nie bylo kréla, Prymas stawat si¢
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interreksem. Wcigz pozostawal punktem odniesienia dla rodakéw
— dlatego zreszta tak wielu z ogromnym rozczarowaniem przyjeto
jego ubiegloroczne kazanie z Jasnej Géry. Nasz Prymas, ten symbol
walki z komunizmem, apeluje o prace, gdy trwaja strajki? Nie moglo
im si¢ to pomiesci¢ w glowie. Szkoda, ze nie widza go teraz, gdy lezy
jak zraniony lew.

Otworzyl oczy.

— Panie doktorze, myéli pan, ze dam rad¢ pojecha¢ do Rzymu na
uroczystosci 7 czerwca?

Bardzo chciatby mu powiedzied, ze tak.

— Trzeba si¢ modli¢, Eminencjo. I mie¢ duzo wiary.

— Tego mi nigdy — Bogu dzi¢ki — nie brakowalo. A modlg si¢ nie
tylko ja. Tylu ludzi przysyla zapewnienie o pamigci. I moje dzieci
z Instytutu blagaja Matke, aby Jej niewolnik mégt oddad Jej czes¢.
W tym roku po raz pierwszy od czaséw wigzienia nie moglem péjsé
na Wielkanoc do katedry, aby modli¢ si¢ z ludem. Pan Bég potrafi
by¢ wymagajacy.

Ko$micki zdawal sobie sprawe, ze Prymas znacznie bardziej cierpi
na duszy niz na ciele. Tak czynny i pracowity cztowiek musial zwolni¢
tempo, zrezygnowaé z wielu zajeé, kedre byly trescia jego dni od kil-
kudziesigciu lat. Wiedzial, jak pacjenci reaguja na taka zmiang; nie-
raz koriczylo si¢ to gleboka depresja. Ale Prymas nie nalezat do ludzi,
ktérzy fatwo si¢ poddaja. Na szczgécie. Wazne, zeby teraz miat duzo
spokoju i duzo wsparcia. Przed czterema laty tez wydawalo sig, ze jego
dni s policzone, a jednak wyszed! z tego. Moze i teraz zajma si¢ tym

swyzsze czynniki’”.
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Drogiemu ks. dr. Hieronimowi GoZdziewiczowi — w pierwszq Wilig
Bozego Narodzenia po powrocie do Kraju. Warszawa, dnia 24 XII
1947 1. + August kard. Hlond

Kierownik sekretariatu Prymasa przesunat dlonia po dedykacji na-
kreslonej na stronie tytutowej wydanego w czasie wojny modlitewni-
ka dla Polakéw na emigracji. Dostat go od prymasa Hlonda niedtugo
po tym, jak zaczal prace w jego sekretariacie. Kilka miesi¢cy pdzniej
byt swiadkiem jego naglej choroby i $mierci.

Po trzydziestu trzech latach przyszto mu by¢ $wiadkiem odejécia
jego nastepcy. Spojrzal w okno. Ogréd kusit $wieza wiosenng zielenia,
chciato si¢ wyj$¢ na spacer. Ojciec lubit przechadzad si¢ po tych alej-
kach, potrafit zatrzyma¢ si¢ przy jakim$ kwiatku i przez dtuzszy czas
go kontemplowaé. Gdy wyszed! ostatnio, kiedy miat jeszcze troche
sily, pozwolit sobie na krétki komentarz: Czlowick jest jak kwiat po-
Iny. Rankiem wschodzi, wieczorem zwigdnie...

Zblizal si¢ wieczor. Stonice zeszlo nisko, na trawniku ktadly si¢ dtu-
gie cienie drzew.

Krto$ zapukal.

— Prosze!

Weszta Marysia Okoniska. Oczy miata czerwone od lez.

— Co si¢ stato? — skoczyl na réwne nogi. — Ojciec?

— Ojciec Swiety! Byl zamach. Zostal postrzelony! Operuja go!

— Jezus Maria! Kiedy?

— Po potudniu, w czasie audiencji, na placu. Przed chwila radio po-
dato. Boze, co robi¢? Ojciec w takim stanie...

— Trzeba mu powiedzied.

- Gozdzik, co ty gadasz? — odpowiedziata. — Chcesz go zabi¢?
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- Nie mozna czekaé z t3 wiadomoscia. Nie wiadomo, co bedzie.
Mamy mu powiedzie¢ dopiero za kilka dni?
- To idz i sam powiedz.

— Za skarby $wiata nie powiem.

— Dziwna jakas$ jeste$ — powiedzial Prymas, patrzac na twarz Marii,
gdy weszta do jego pokoju i przysiadta obok t6zka.

- Ojcze, ty jestes taki dzielny, a ja uwazam tez, ze jestes Swicty, tak ze
kazda ciezka wiadomo$¢ przyjmiesz po Bozemu.

- Co ssig stato?

— Przyjmiesz kazda wiadomos¢ po Bozemu, spokojnie.

— No, méw juz, méw. Masz racje, przyjme kazda wiadomosé.

— Byt zamach na Ojca Swictego, na Jana Pawta IT. Ale juz jest dobrze.
Miat operacj¢ w Polklinice Gemellego, absolutna prognoza na zycie.
Nie ma niebezpieczenstwa $mierci.

Prymas lekko odwrdcit glowe.

— Zawsze si¢ tego obawiatem.

Siedziata przy nim i patrzyta na jego poorang zmarszczkami twarz.
Milczal. Mijaly minuty, dziesi¢é, pigtnascie, dwadziescia. Modlita si¢
za niego. Po pét godzinie spojrzal na nia.

— Stuchaj, Marysiu. Odtad za mnie nic. Wszystkie modlitwy tylko

za niego. On musi zy¢, ja moge odejs'c'.

4

Emilia stala w zbitym tlumie ludzi na placu Zamkowym i stuchata
glosu Ojca. Nagranie odtwarzano z ta§my magnetofonowej w czasie

mszy za zdrowie Jana Pawla IL
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Dzisiaj pozostaje nam jedno: wszystkie nasze cierpienia i udreki
starajmy si¢ dolqczyc do tej wielkiej meki swiata. Na pewno i Ojciec
Swigty tak to przezywa, skladajgc swoje osobiste cierpienia w dlonie
Matki Kosciota, 1ej, ktorej zawierzyt si¢ na Jasnej Gorze. 1o jest jego
najwazniejsze dzieto. W pordwnaniu z tym wielkim dzietem wszystkie
naszge osobiste cierpienia stajq si¢ maluczkie. I dlatego, Najmilsi, i ja,
dotknigty obecnie najrozmaitszymi moimi dolegliwosciami fizycznymi,
muszg uwazac je za skromne i mate w pordwnaniu z tym, co dotkneto
Glowe Kosciota.

I dlatego prosze Was, aby te heroiczne modlitwy, ktére zanosiliscie
w mojej intencji na Jasnej Gorze, w swigtyniach warszawskich i die-
cezjalnych, gdziekolwiek, abyscie to wszystko skierowali w tej chwili
wraz ze mng ku Matce Chrystusowej, blagajac o zdrowie i sily dla
Ojca Swigtego.

Kto$ dotknat jej ramienia. Obrécita sie.

— Ksiadz Jerzy!

U$miechnat si¢ niesmiato, podobnie jak wtedy, gdy zobaczyli si¢ po
raz pierwszy, niedtugo po wyborze Jana Pawta II. Prymas mianowat
go duszpasterzem stuzby zdrowia, okolo Bozego Narodzenia Emilia
i Antoni poszli na optatek dla pracownikéw medycznych i wtedy sie
z nim zetkneli. Ostatnio kontaktowali si¢ rzadziej. Od wybuchu straj-
kéw sierpniowych Jerzy miat duzo pracy w Hucie Warszawa, gdzie
duszpasterzowal pracujacym tam robotnikom. Byl slabego zdrowia,
ale jakos znajdowat sity.

Wraz z Wami, moi najmilsi Wspélpracownicy i Dzieci Boze, klgkam
przed Tronem faski i prosz¢ o zdrowie dla Glowy Kosciota. Niech Pan
Go nam zachowa i oZywi swoimi mocami, niech sprawi, aby dtugie
Jeszeze lata mogl stuzyc Kosciotowi Powszechnemu i kulturze swiatowej
w duchu Ewangelii.

Blogostawi¢ Was w imi¢ Ojca i Syna, i Ducha Swigtego.
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Przezegnali sig.

— Miata Pani jakie$ wiadomo$ci z Miodowej? — zapytat Jerzy, gdy wra-
cali z mszy. Wiedzial, ze Chrosciccy byli czestymi go$émi u Prymasa.

— Marysia Okoriska méwita nam tylko, ze stabnie. Nie zawsze ma
site odprawi¢ msze. Lezy. Tyle wiem.

— Boze drogi, i w takim momencie jeszcze zamach na Ojca Swigtego.
Co my by$my zrobili bez nich dwéch?

— Wielu sobie zadaje to pytanie. A niektérzy z nadziejg...

— Mysli pani, ze za zamachem stoja Sowieci?

— A kedz by inny? Prosze ksiedza, ja ich znam. Oni si¢ przed niczym
nie cofna. A Katyn? Dla nich nie ma zadnej $wictoéci. Jak dla hitle-
rowcow. Tyle ze hitlerowcdw juz nie ma, a ci wladajg potows $wiata.

— Gdyby to wyszlo na jaw...

— Nie wyjdzie. Albo za sto lat. Czy ktos z tak zwanych wolnych krajéow
domagat si¢ lub domaga prawdy o Katyniu? To sa wyzsze interesy. Kota
zgbate $wiata musza si¢ krecié. I nagle kto$ migdzy nie nasypat piasku.
Trzeba go wicc bylo zmieli¢. Nie wzigli tylko pod uwage, ze ostatnie

stowo ma Pan Bég.

S

Od ogloszenia komunikatu lekarskiego z dnia 14 maja br. stan zdro-
wia JEm. Ks. Kardynata Prymasa ulegt dalszemu pogorszeniu.

W dniach 14 i 21 maja obserwowano przejsciowe zaburzenia krg-
zZenia i oddychania, ktdre ustqpity pod wptywem leczenia. Oprécz le-
czenia _farmakologicznego dokonywano kilkakrotnie przetoczen krwi,
plazmy i albumin.

Antoni Chroscicki odlozyt gazete i westchnat. Tak doswiadczone-

mu lekarzowi jak on zwiezle stowa komunikatu lekarskiego méwity
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wiecej niz przecigtnemu cztowiekowi. Bég zabieral Prymasa do siebie.
Ludzie starali si¢ go ratowal. To tez bylo przyczyna cierpien. Zabiegi
byly dokuczliwe, jednak poddawat si¢ im postusznie. ,Nie skarzy si¢
— powiedziat im ksiadz Bronek, gdy zadzwonili na Miodows. — Tylko
raz mu si¢ wyrwalo: ciekaw jestem, czy Ojca Swigtego tez tak bola
plecy jak mnie”

Antoni uslyszat klucz przekr¢cany w zamku. Weszla Mila.

— Zobacz! — powiedziala, podajac mu koperte, na ktérej widnial
herb prymasa Polski — To z Miodowe;.

Siegnat po nozyk i ostroznie rozcial koperte. Wyjat list. Pierwsze,
co zobaczyl, to odreczny podpis Prymasa. Wida¢, ze ztozony bardzo
stabg reka. I data: 18 maja.

— Ojciec napisat nam zyczenia z okazji czterdziestolecia! Pamietal.
I to w takim stanie!

Mila chwycita kartke.

— Drodzy Matzonkowie, ukochane Dzieci Boze, dobry Bdg, hojny
dawca laski Milosierdzia, dozwolit Wam przezyé czterdziesci lat we
wspdlnocie malzeniskiej — zaczeta czytal. — Nie mogg — powiedziata
tamiacym sie glosem, oddata mezowi list i siegneta po chusteczke.

Czytat dalej na glos:

— Obdarzyt Was synem Juliuszem, abyscie razem w rodzinnej at-
mosferze ksztaltowali si¢ ku petni czlowieczeristwa w duchu glebokiej
wiary, czynnej mitosci i niezawodnej nadziei. Dzis, gdy wdzigczne
serca kierujecie ku Temu, od ktdrego wszelkie dobro pochodzi, lgczg
sig z Waszymi modfami i skladam wyrazy podzicki za Wasze trudy
w stuzbie dzieciom, rodzinom i spoleczeristwu, zycze obfitych lask i da-
réw nieba w dalszym zyciu. Oddaje pod opicke Matki Zycia, Pani
Jasnogorskiej, Krdlowej Polski, oraz z serca blogostawie na dalszq ofiar-
nq stuzbe Bogu, Kosciotowi i Ojczyénie. Z wyrazami czci i oddania

w Jezusie i Maryi Stefan kard. Wyszyriski, Prymas Polski.
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— Stasiu, nie da si¢. Wtedy jeszcze chodzil, mégt podejs¢ do telefonu.
Teraz lezy u siebie, a tam nie ma linii. Kaz¢ przedtuzy¢ kabel, ale to
zajmie troche czasu. Dobrze, jutro wszystko bedzie gotowe.

Ksigdz Bronistaw odlozyt stuchawke. Papiez chce rozmawiaé z Ojcem
i nie moze! Nikomu nigdy nie przyszlo do glowy, ze Prymas powinien
mie¢ telefon w swoim pokoju. Nie mial ani aparatu, ani radia, ani, rzecz
jasna, telewizora. Tylko wiele ksiazek. Kiedy byt zdrowy, potrafit czytaé
i trzy, cztery naraz. Przy 16zku jedna, przy biurku druga, obok fotela
trzecia. Ale telefonu nie bylo nigdy. Trzeba to naprawié. Siegnat po stu-
chawke. Do jutra zrobia.

Na szyi mial rézaniec, par¢ dni temu przywieziony od papieza przez
ojca Klemensa Sliwiriskiego, franciszkanina przebywajacego w Rzymie
akurat w czasie zamachu. Podniést krzyzyk do ust i ucatowat go.

Odezwal si¢ dzwonek telefonu. Odwroécit gtowe w strong aparatu.

Ksiadz Bronek podnidst stuchawke, podat mu ja i wycofat sie.

— Ojeze, Ojeze, jestem bardzo staby, bardzo... — powiedziat cicho.
— Dzigkuj¢ za rézaniec, jest dla mnie pociechq... Ojcze... lgczy nas
cierpienie... Médlmy si¢ za siebie wzajemnie. Migdzy nami jest Matka
Najswigtsza. .. Cala nadzieja w Niej... Ojcze, catuje Twoje stopy...
Blogostaw mi.

Podnidst reke i przezegnat sie.
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Mariakleczataiwpatrywatasie w obraz Matki Boskiej Czestochowskiej
tak jak przed czterema laty na Jasnej Gérze. Okno w kaplicy domu
prymasowskiego byto uchylone. Wstawat dzien. 28 maja. Czwartek.
Whiebowstapienie Pariskie. Za dziewieé dni Zestanie Ducha Swictego.

Kto$ dotknat jej ramienia. Obrécita si¢. Ksiadz Bronek.

— Nadchodzi agonia.

Poszli do pokoju Ojca. Lezal na prawym boku z przechylong gtowa.

W dioni miat ptonaca gromnice. Plomien mrugat w pétmroku.

— Serce stangto — powiedzial doktor Kosmicki. — Nie zyje. Ksigdz
Bronistaw siegnal po rézaniec.

— Diwiganie krzyza. Ojcze nasz, ktorys jest w niebie...

Odméwia  jeszcze trzy  tajemnice: Smier¢  na krzyzu,

Zmartwychwstanie i Wniebowstapienie.

1981, czerwiec

— Nie cierpiat bardzo. Nowotwoér zjadal go szybko, ale na szczescie nie
bolalo. Ten telefon od Ojca Swictego byt dla niego wielkim ducho-
wym pocieszeniem. No i oczywiscie rézaniec.

Maria Okonska i Krystyna Szajer siedzialy w papieskiej jadalni
i opowiadaly Janowi Pawlowi II o ostatnich chwilach Ojca. Papiez
niedawno wrécit z Polikliniki Gemellego. Byt blady i wychudzony,

zoczu — zazwyczaj tak zywych i pelnych ciepla — wyzieralo zmeczenie.
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— Slyszaly$cie nasza rozmowe? — zapytal.

- Tak.

- No to slyszalyscie, co méwil Prymas, ale nie styszalyscie, co ja
moéwitem. Wiasciwie powtarzalem jedng rzecz. Powoli, tak zeby na
pewno do niego dotarto: ,Caluj¢ twoje rece, caluje twoje najdrozsze
dfonie”. Juz od Wielkiej Nocy czulem, jak ten mocarz odchodzi.

— Pogrzeb byt niesamowity. Jakby powtérzenie mszy z placu
Zwycigstwa dwa lata temu. W tym samym miejscu stanal ten sam
krzyz. Trumna przed nim. Na jednym z wiencéw byta szarfa z napi-
sem ,Nickoronowanemu krélowi Polski’”.

— Wiesz, dlaczego méwi sig, ze to byt Prymas Tysiaclecia?

— Chyba dlatego ze rzadzit w czasie Tysiaclecia Chrztu Polski.

Jan Pawel IT pokrecit przeczaco glowa.

— To dlatego ze taki Prymas zdarza si¢ raz na tysiac lat.

— Ojciec Swicty bardzo go kochat...

— Tak, masz racje.

— A czy myslisz, Ojcze, ze on byl $wiety?

- Tak.

- A nie mdglby$ go beatyfikowal i kanonizowaé bez procesu? -
Maria z wlasciwa sobie $miatoscia przeszta do meritum.

— Marysiu, mam takie prawo, ale z niego nie skorzystam.

— A mozna wiedzie¢ dlaczego?

- Bo by nas posadzili o nepotyzm.

- Co to takiego?

— Céz, mniej fadnie nazywa si¢ to kumoterstwem. Wiec tego nie zrobie.

OO

Siadta wrona na czole wyniostej jodly. Spojrzata wtadczo wokdt i wy-
data okrzyk zwycigstwa. 1ej wrzaskliwej zjawie wydaje si¢ prawdziwie,
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ze jodia zawdzigcza jej wszystko: swdj byt, wysmukly picknosé, trwaly
zielen, site w walce z wichrami. Godny podziwu jest ten tupet wrony.
Wielka dobrodziejka stojgcej cicho joddy.

A jodia ani drgnie; zda si¢ nie dostrzegac wrony; pograzona w zadumie,
wyciqga gatqzki ramion swoich ku niebu. Znosi spokojnie wrzaskliwego
goscia. Nic nie zmqci jej mysli, jej powagi, spokoju. Wszak tyle chmur
Jjuz przeszlo nad jej czotem, tyle ptakéw przelotnych tu si¢ zatrzymato.
Poszly, jak ty pdjdziesz. Nie twoje to miejsce, nie czujesz si¢ pewna i dla-
tego krzykiem nadrabiasz brak mestwa. 10 ja wyrostam z ziemi i trwam
korzeniami w jej sercu.

A ty, wedrowna chmuro, co rzucasz cienr smutku na zlociste me czolo,
Jestes igraszkq wichréw. Trzeba cig spokojnie wycierpiec. Wykraczesz swo-
Jja nudnag, bezduszng, jakze ubogg piesrii — i odplyniesz. Coz zdotasz krzy-
kiem zdziatal? Ja pozostang, by trwad w skupieniu, by budowaé swojg
cierpliwoscig, by przetrwac wichry i naloty, by spokojnie pigé si¢ wzwyz.
Storica mi nie przystonisz, sobgq nie zachwycisz, celu mej wspinaczki nie
zmienisz. Byt las, nie bylo was — i nie bedzie was, bedzie las. Bajka? Nie
bajka! / Stefan Wyszynski
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1984, wrzesien

Porucznik Waldemar Chmielewski postawit na stole pét litra zytniej
i dwa kieliszki.

— Obronitem! — powiedzial z duma.

Kapitan Grzegorz Piotrowski chwycil go za r¢ke i potrzasnal
nig mocno.

— Gratulagje, stary! Nameczyles sig, ale teraz jeste$ juz magistrem.
Trudno bylo?

— Eee, do przejécia. Dostatem wyrdznienie. Chyba si¢ nalezalo,
przynajmniej za objgto$¢.

Praca magisterska Chmielewskiego, po$wigcona postaci i dziatal-
nosci prymasa Wyszynskiego, liczyta trzysta stron. Porucznik miat
dostep do wielu materialéw, ale chyba najbardziej pomoglo mu do-
$wiadczenie jego ojca, ktéry rozpracowywat ,,Proroka” od 1963 roku.

— Tatus pomégt, co?

— Meczyl si¢ z tym tyle lat. Pewnie nie sadzil, zabierajac si¢ do tej spra-
wy, ze kiedy$ syn podejdzie do tego naukowo. W kazdym razie trzeba
byto si¢ przekopaé przez tony materialéw. No, ale to juz mamy z czachy.

— Teraz czeka ci¢ szybka kariera — powiedzial Piotrowski. — Jak idzie
sprawa ,Popiela”?

Chmielewski na zlecenie szefa zajmowal si¢ rozpracowywaniem
ksigdza Jerzego Popietuszki. ,Jak si¢ dobrze spiszesz, to awans masz
w kieszeni” — obiecal mu kapitan. Popictuszko byt solg w oku wladz
PRL po ogloszeniu stanu wojennego. 13 grudnia 1981 roku, siedem
miesiecy po zamachu na papieza i $mierci Prymasa sitg zlikwidowa-
no Solidarno$¢é. Na czele panistwa stancta Wojskowa Rada Ocalenia

Narodowego (w skrécie WRON) — zwana przez Polakéw ,wrong”
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Ksigdz Popietuszko rozpoczal odprawianie comiesigcznych mszy
za ojczyzne w kosciele $wigtego Stanistawa Kostki na warszawskim
Zoliborzu. Chmielewski chodzit na nie regularnie i nagrywal kaza-
nia. Byt takze w ostatnia niedziele. Tak si¢ ztozylo, ze dzieni ten zbiegt
si¢ ze $wigtem Matki Boskiej Czestochowskie;.

- Bylem tam znowu — mruknat Chmielewski. - Mozna si¢ rozcho-
rowad, jak sie tego stucha. I jeszcze ta ciemnota dokota. Co ci ludzie
w nim widza?

— Czym blysnat tym razem? — zapytal Piotrowski.

— Pieprzyt jak zwykle: ze na Jasnej Gorze Polacy zawsze czuli si¢
prawdziwie wolni, ze Solidarnosci nie da si¢ zlikwidowaé ustawowo.
Krytykowat przyjazni z towarzyszami radzieckimi.

— Co? Tak wprost?

— Nie, ale aluzja byla czytelna. Méwil, ze w czasie zabordw sotnie
kozackie widzialy w Matce Boskiej Czestochowskiej swojego wroga.
Za to wprost méwil o wydarzeniach sierpniowych i o tym, zeby si¢ nie
ba¢, bo — jak to sukinsyn lubi powtarzaé — ,ba¢ si¢ trzeba tylko zdrady
Chrystusa za parg srebrnikéw jatowego spokoju”

— Duzo ludzi przyszio?

Chmielewski skinat gtowa.

— Ttumy - powiedzial.

— Ten klecha posuwa si¢ za daleko. Trzeba mu wreszcie zamknaé usta.
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1984, 18 pazdziernika

Emilia i Antoni weszli do zakrystii. Ksiadz Jerzy zdejmowal szaty
liturgiczne po mszy odprawionej dla pracownikéw stuzby zdrowia
z okazji dnia ich patrona, $wigtego Lukasza.

— O, witam panistwa! Cieszg si¢, ze przyszliscie.

- Dzi¢kujemy, ze znalazt ksiadz czas...

— To mdj obowiazek. I przyjemno$¢ zarazem. Pielegnuje wspaniate
wspomnienia z pracy wérdd was. Dzisiaj wszyscy mysla o polityce, ale
kto wie, czy wy nie robicie o wiele wazniejszej roboty. Jak idzie praca
w poradni, pani Emilio?

Doktor Paderewska-Chroécicka prowadzila poradni¢ rodzinng
przy parafii Swictego Aleksandra na Ksigzecej. Przychodzilo do niej
wiele kobiet, ktére w konfesjonatach méwity o swoich problemach
w malzenstwie. Ksieza skierowywali je do lekarki po fachowa pomoc.

— Pagjentek nie brakuje.

— A co u ksigdza? — zapytal Antoni. — Czy to prawda, ze ma ksiadz
wyjecha¢ na studia do Rzymu?

— Ksiadz Prymas™ chcial mnie tam wystaé. Prositem, zeby tego nie
robil. Moje miejsce jest tutaj.

- Tak, oczywidcie — potwierdzita Emilia. — Ksi¢dza kazania
sa wspaniale!

— Pani Emilio. To nie s3 moje kazania. Ja po prostu czerpi¢ z dwéch
#rédet — od Ojca Swigtego i od Prymasa Tysigclecia. Tyle. Az tyle.

— Jak si¢ ksiadz czuje? — zapytal Antoni. — Nie najlepiej ksiadz wy-
glada... Moze trzeba troche¢ odpoczal.

7 Nowym prymasem po émierci kardynata Wyszyriskiego zostal arcybiskup Jozef Glemp (ur. 1929).
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— Na wiosng bylem w Zakopanem. I pochwalg si¢ panstwu, ze
mieszkalem na Jaszczurdwee, w tym samym domu urszulanek, w kté-
rym zatrzymywal si¢ kardynat Wojtyta. Podobno i Prymas miesz-
kat tam w czasie okupacji, gdy leczyt si¢ na ptuca. A teraz, no céz
— jest tyle pracy, ze nie mam czasu mysle¢ o zme¢czeniu. Mam duzo
zaproszen z réznych miejsc w Polsce. Jutro znowu jade. Tym razem
do Bydgoszczy.

— Niech ksigdz na siebie uwaza — powiedziala Emilia.

Jerzy usmiechnat si¢ niesmialo. ,Caly ksiadz Popietuszko” — pomy-

slat Antoni, $ciskajac mu reke na pozegnanie.

Dzigkujemy dzis Trdjcy Przenajswigtszej za to ewangeliczne, paschal-
ne dziedzgictwo kardynala Stefana Wyszyriskiego, ktory pod krzyzem
Chrystusa stawat zawsze razem z Maryjq. , Wszystko postawitem na
Maryje”. Wobec Niej czut si¢ jak apostol Jan, jak przybrany syn i jak
rogmitowany w Bogarodzicy ,,niewolnik mitosci”. W tym bezwzgled-
nym oddaniu znajdowal swojq duchowq wolnosé: tak, byt cztowiekiem
wolnym i uczyt nas, swoich rodakéw, prawdziwej wolnosci. Byt niestru-
dzonym rzecznikiem godnosci kazdego czlowieka oraz dobrego imienia
Polski posréd narodéw Europy i swiata.
Mozna do niego odnies¢ stowa poety:

»Z pokorg teraz padam na kolana,

Abym wstal silnym Boga robotnikiem.

Gdy wstang — glos mdj bedzie glosem Pana,
Mdj krzyk — ojczyzny catej bedzie krzykiem”

(Juliusz Stowacki, Tak mi, Boze, dopoméz).
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Opatrznos¢ Boza oszczedzita mu  bolesnych wydarzen, ktore lg-
czq si¢ z datq 13 grudnia 1981 r. Odszedt do Ojca w uroczystosé
Whniebowstapienia Pariskiego, a pogrzeb jego odbyt si¢ w uroczy-
stos¢ Nawiedzenia Bogarodzicy. Jakby Pani Jasnogdrska chciata wy-
cisngé ostatniq ziemskq pieczed na Zyciu tego Prymasa, ktdry wraz
z Episkopatem Polski zaprosit Jq do nawiedzania wszystkich diecezji
i parafii w naszej OjczyZnie.

Dzigkujgc  Trdjcy Przenajswigtszej za wielkq postuge Prymasa
Tjsigclecia, prosimy Krdla wiekow, aby nic nie zniszczylo tego glebokie-
g0 fundamentu, jaki dane Mu bylo zatozyé w duszy Ludu Bozego na
catej polskiej ziemi /Jan Pawel I
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Wprowadzenie do nauki
Prymasa Wyszynskiego

Student i franciszkanin



1981

Bylo pickne, majowe popotudnie. Siedzialem w bibliotece na
Koszykowej i nie mogtem si¢ skupi¢ nad ekonomia polityczna socja-
lizmu. To byl obowigzkowy i serdecznie znienawidzony przez stu-
dentéw przedmiot na pierwszym roku chyba wszystkich wydzialéw
Uniwersytetu Warszawskiego Przez otwarte okno dochodzit szum
ulicy, przyjemnie powiewal cieply wiaterek i wszystko przemawiato za
tym, aby zamkna¢ arcynudny podrecznik przedmiotu, ktérego logice
przeczyta cata otaczajaca rzeczywistosé.

Jak wickszo$¢ studentéw UW uwazalem , ze wystawiany w oficjal-
nych wiadomosciach ustréj socjalistyczny jest réwnie sensowny co bu-
dowanie domu od sufitu. ,Gdyby socjalizm wprowadzi¢ na Saharze, to
po tygodniu zabrakloby piachu” — méwit znany satyryk Jan Pietrzak
i to byta chyba najcelniejsza definicja ustroju Polski Ludowej. Od
tadnych kilku miesi¢cy nike nie bat si¢ juz méwi¢ publicznie takich
i o wiele bardziej krytycznych rzeczy, poniewaz bylismy w samym
srodku okresu nazwanego pézniej karnawatem ,Solidarnosci™

Historia nagle przyspieszyta latem 1980 roku, kiedy w oficjalnych
(kontrolowanych przez wladze komunistyczna) mediach zaczely
pojawiac si¢ dziwne informacje o tzw. ,przerwach w pracy”. W rze-
czywistoéci chodzilo o strajki, ktére wybuchaly w coraz to nowych
zaktadach pracy. Robotnicy coraz wyrazniej protestowali przeciw
posunieciom wladzy, ktéra ,gasita” strajki miejscowymi podwyzkami
plac. Ale to nie starczyto na dtugo. W koricu stanely wielkie zaktady
przemystowe.

31 sierpnia 1980 roku usiadtem przed telewizorem i z zapartym
tchem patrzytem, jak komunistyczny rzad podpisuje porozumie-
nie ze strajkujacymi robotnikami w Stoczni Gdaniskiej. Juz po raz

drugi w ciagu dwéch lat rezimowa telewizja zafundowata widzom
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transmisj¢ wydarzenia, ktére przeczylo oficjalnej propagandzie.
Pierwszy raz mialo to miejsce 22 pazdziernika 1978 roku, kiedy
widzialem transmitowana z Watykanu Msz¢ inaugurujaca ponty-
fikat papieza z Polski, Jana Pawla II. Trudno to moze dzisiaj sobie
wyobrazi¢, ale wéwczas, gdyby kto$ nie wychodzil w ogéle z domu,
tylko ogladat telewizje, to nie wiedziatby, Ze istnieje co$ takiego jak
Koscidt katolicki. Moze w jakim$ historycznym serialu pojawitby
si¢ ksiadz — jedli film byt oparty na znanej powieéci. Ale w biezacych
wiadomosciach nike nie zajagknalby si¢ nawet, ze sa koscioly, ze ludzie
si¢ modla, ze s jakie$ $wieta religijne. Po wyborze polskiego kardy-
nala na papieza wladze mialy trudny orzech do zgryzienia. Tego po
prostu nie dalo si¢ pominaé. Wiec zdecydowano si¢ transmitowad te
Msze, w czasie ktérej Jan Pawel II wypowiedziat stynne stowa ,Nie
lekajcie sig!”, bedace (jak si¢ pdzniej okazalo) swoistym mottem jego
pontyfikatu. Jeszcze mocniejsze wrazenie wywarl na mnie widok dtu-
giej kolejki kardynaléw, ktérzy mieli ztozy¢ hold nowemu nastepcey
Piotra. W5réd nich dostrzeglem bowiem posta¢ Prymasa Stefana
Wyszynskiego. Pamigtalem go z odwiedzin w mojej rodzinnej parafii
Wizystkich Swietych w Warszawie, pamigtalem tez, jak pewnego razu
nasz ksiadz katecheta zabrat nasza grupe na Miodowa na spotkanie
z legendarnym Prymasem. Teraz zobaczylem go w dalekim Rzymie
podchodzacego do papieza Wojtyly. Kardynat Wyszyniski schylit si¢
ze czcia do pierscienia Rybaka i wtedy wydarzyto si¢ co$ niezwyklego.
Jan Pawet II poderwat si¢ z fotela, przygarnat Prymasa, a potem ...
pocatowal go w reke.

Zazwyczaj na ekranie telewizora ogladalo si¢ propagandowe filmy
i falszywe usciski komunistycznych notabli. Nie wiedzialem wiele
o Prymasie, a jeszcze mniej o papiezu. Ale w tym geécie zobaczylem
co$, co bylo rzadkie w oficjalnym zyciu spolecznym dwezesnej Polski:

¥4 . I .
szczero$é, przyjazii i oddanie.
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Podobne wrazenie odniostem w nastepnym roku, gdy Jan Pawel
II przyleciat do Polski. Po wyjsciu z samolotu Ojciec Swiety zszed}
z czerwonego chodnika, uklakt i pocatowat ziemie. Prymas stat nie-
opodal. Trzymal si¢ jakby w cieniu papieza.

Nie potrafilem nazwad tej sceny, dopiero wiele lat po tym wydarze-
niu uswiadomilem sobie, co mnie tak uj¢to. Ci ludzie byli na samym
szczycie, a emanowali pokora.

Rok pdzniej narodzita si¢ ,Solidarnos¢”. Tuz przed podpisaniem
Porozumien Sierpniowych miat miejsce przykry zgrzyt. 26 sierpnia
znowu usiadlem przed telewizorem, aby obejrze¢ retransmisje Mszy
swictej jaka Prymas Wyszynski odprawit na Jasnej Gorze. Wowczas
bylo juz wiadomo, ze Polska strajkuje, ze tocza si¢ negocjacje miedzy
wladzg a robotnikami. O Prymasie wiedzialem tyle, ze komunisci za-
mkneli go kiedy$ na trzy lata i ze cate Zycie konsekwentnie si¢ im prze-
ciwstawial, za co zdobyl wielkie uznanie spoleczne. Spodziewalem
sie, ze teraz to dopiero ,dosoli” komunistom i zacieratem rece, bo jak
kazdy mlody czlowick, patrzylem krytycznie na wiladze, a juz tam-
tego lata na tej wladzy to po prostu suchej nitki si¢ nie zostawiato.
Tymczasem spotkalo mnie wielkie rozczarowanie. Przemdwienie
Prymasa wygladato jak nagana udzielona strajkujacym robotnikom
i zarazem poparcie wladzy, przeciw ktérej ten strajk byt skierowa-
ny. Wzywanie do odpowiedzialnosci i pracy w tych okolicznosciach
brzmiato jak wezwanie do kapitulacji i to w momencie, kiedy rzad
naprawde wygladal na staby. Co gorsza nie potrafitem odpowiedzie¢
na pytania rowiesnikow, ktérzy okazywali swoja dezaprobate dla sta-
nowiska Ko$ciola w tak waznej dla ojczyzny chwili.

»Na szczgécie mamy Jana Pawla I1” - slyszalem coraz cz¢dciej. — ,Czas
Prymasa byl kiedys, teraz jest juz stary i nie rozumie tego, co si¢ dzieje”.

Dopiero wiosng ‘81 roku uslyszatem o Prymasie powtérnie. Byl to

komunikat lekarski méwiacy o pogorszeniu si¢ jego stanu zdrowia.
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Komunikaty pojawialy si¢ coraz cz¢sciej i byly coraz mniej optymi-
styczne. ,Prymas umiera” — styszalem pelne smutku komentarze star-
szych. ,No c6z — myslalem — ma juz swoje lata.” Kilka lat wezesniej
przezylem pierwsza $mieré w swojej rodzinie — zmarl méj dziadek,
z ktérym bylem bardzo zwigzany. W pierwszej chwili wydawato mi
sig, ze $wiat si¢ zawalil, ale potem u$wiadomitem sobie, Ze jest to po
prostu nieunikniona konieczno$¢. Zreszta sam dziadek przygotowy-
wal mnie do tego rozstania i nie bez znaczenia byta tu wiara, ktéra
przekazal wnukowi bardziej swoim przyktadem niz kazaniami i na-
pominaniami.

Jednak w glosie ludzi, kedrzy méwili o odejsciu Prymasa byto co$
takiego, co kazato mi zastanowi¢ si¢ bardziej. Zdatem sobie sprawe, ze
dla starszego pokolenia ten czlowiek byt kims wigcej niz koscielnym
dostojnikiem. Miato si¢ wrazenie, ze odgrywat role swoistego filara,
na ktérym opierato si¢ wszystko, co zostalo wartosciowego w tym kra-
ju doprowadzonym przez wladz¢ komunistyczng do stanu rozkfadu.

Weiaz jednak nie moglem zrozumie¢, dlaczego ludzie tak podziwia-
ja Prymasa, szczegdlnie, ze miatem wcigz w pamieci jego kazanie na
Jasnej Gérze w czasie ubieglorocznych strajkéow.

Jednak, gdy pojawily si¢ komunikaty o jego pogarszajacym sie
stanie zdrowia, ludzie jakby zapomnieli o tamtym przemdwie-
niu. Zrozumieli, ze konczy si¢ jakas epoka, bo przeciez kierowal on
Kosciolem w Polsce praktycznie przez caly czas Polski Ludowej.
I znowu wracaly uspokajajace glosy — na szcz¢scie mamy Jana Pawta
I1. Tak, jeden filar si¢ chwial, ale wyr6st nowy, jeszeze silniejszy i bar-
dziej widoczny. Papiez z Polski, kardynat zza zelaznej kurtyny, pierw-
szy po prawie pieciu wiekach nastgpca $wietego Piotra spoza Italii
— to byl ewenement na skalg $wiatows.

Taki byl mniej wigcej stan mojej $wiadomosci w owe majowe po-

potudnie, gdy siedzialem nad podrecznikiem i ze szczera niechecia
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przewracatem kolejne jego kartki. W pewnym momencie przez otwar-
te okno dobiegt mnie dzwick wlaczonego glosno radia w jakims
mieszkaniu po drugiej stronie ulicy. Glos podajacego wiadomosci byt
dziwnie poruszony, uslyszalem pojedyncze stowa: ,Jan Pawel II, za-
mach, Plac Swigtego Piotra”. Szybko zamknalem podrecznik, odnio-
stem go bibliotekarce, odebralem legitymacj¢ studencka i pobiegtem
do tramwaju. Kilkanascie minut pézniej bytem juz w swojej parafii.
Mj dawny katecheta wychodzit wlasnie z zakrystii.

— Byt zamach na papieza — powiedziat — Zyje, ale jest cigzko ranny.
Za godzing odprawimy nadzwyczajng Msz¢ $wieta.

W tej chwili uswiadomitem sobie, ze ci dwaj ludzie, ktérych widzia-
tem w niezwyklym uscisku moga w najblizszym czasie zniknaé z areny

historii. Oba filary chwialy si¢. Polakom grozito sieroctwo.

Konfesjonat na Zakroczymskiej

Nastepnego dnia prosto z zaje¢ na UW poszedtem na Nowe Miasto,
na Zakroczymska, do koéciota ojcéw franciszkanéw. Miatem nadzie-
je, ze spotkam tam ojca Klemensa, ktérego poznatem jesienia po-
przedniego roku.

Nie wiedzialem o nim nic poza tym, ze jest franciszkariskim zakon-
nikiem i ze podczas wieczornej Mszy $wigtej siedzi w konfesjonale po
prawej stronie od wejscia. Zawsze przed tym konfesjonatem byta ko-
lejka. Kiedy$ sam w niej stanglem (kto$ powiedzial mi, ze warto si¢
u niego wyspowiadad) i nie moglem si¢ nadziwi¢, ze tak dlugo to trwa.
Byto tak do chwili, gdy przyszta moja kolej. Ten czlowick po drugiej
stronie mial w sobie co$ takiego, ze chcialo si¢ przed nim otworzy¢
dusze na osciez. Nie chodzilo tylko o wyznanie grzechéw. Mozna si¢

bylo podzieli¢ pytaniami i watpliwosciami. A on stuchal. Chcialoby
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si¢ powiedzie¢ — byt caly stuchaniem. Nie poganial, nie dopytywal,
nie upominat. Glos miat tagodny, méwit zazwyczaj ,dobrze”, ktére
— w zalezno$ci od tego, o czym byta mowa — mozna byto przyja¢ jako
akt wyrozumiatoéci dla ludzkiej stabosci, albo jako pochwale zalu za
przewinienia i stabo$ci. Ojciec Klemens nic sobie nie robit z nieza-
dowolenia brata furtiana, ktéry po zakoriczonej Mszy podchodzit do
drzwi i wymownie dzwonit kluczami. Spowiadat do oporu, to znaczy
do ostatniego chetnego i kazdemu dawat tyle czasu, ile byto potrzeba.
Nie raz i nie dwa furtian zamykat kosciét, cho¢ byli w nim penitenci.
Czg$¢ z nich czekata na przyjecie Komunii $wigtej, inni stali w kolej-
ce do spowiedzi. Wreszcie rozlegalo si¢ ostatnie pukanie. Byt to znak
dawany przez ksiedza po udzieleniu rozgrzeszenia. Ojciec wynurzat si¢
z konfesjonatu. Przektadal stute na drugg strone — z koloru fioletowego
na bialy — i szed! do tabernakulum, by udzieli¢ Komunii czekajacym.
Potem cata grupa wychodzita bocznym wyjsciem, przez furte klasztoru.

Raz, zegnajac si¢ z ojcem przy wyjsciu, zapytatem, czy mégtbym po-
rozmawiac.

— Przychodz, kiedy chcesz — uslyszatem.

Wigc skorzystalem z okazji, gdy miatem okienko miedzy zajecia-
mi. Bez specjalnej nadziei zadzwonitem do furty i powiedziatem,
ze chcialbym si¢ widzie¢ z ojcem Klemensem. Po kilku minutach
otworzyly si¢ drzwi. Stal w nich pogodnie (jak zwykle) u$miech-
niety zakonnik. Poszliémy do pokoju nazywanego tu rozmdéwnica.
Franciszkanin przesunat umieszczony na drzwiach suwak, odstaniajac
napis ,zajete’, i zaprosit mnie do $rodka.

Ta pierwsza rozmowa trwala chyba z godzine. Nawet do glowy mi
nie przyszlo, ze moze przeszkodzilem mu w jakiej$ pracy. On sam za-
chowywat si¢ tak, jakby nie miat nic lepszego do roboty, tylko stucha¢
wynurzen jakiego§ miokosa. Pytalem go miedzy innymi o to dziwne

przeméwienie Prymasa.
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— Ojeze, na uczelni wszyscy s3 przeciwni komunistom, a Prymas
ich poparl. Ja tego nie rozumiem. Jak mozna zach¢ca¢ ludzi do pracy
w chwili, gdy strajkowali w stusznej sprawie.

— Moze sa rzeczy, o kedrych on wiedzial, a my nie wiemy... — powiedzial.

— Jakie rzeczy? Nardd ma ich dosy¢, niech si¢ cieszg, ze ludzie ich
nie powywieszali.

— Wojna, a szczegélnie wojna domowa to straszna rzecz. Polska nie
jest samotng wyspa, za wschodnig granica patrza, co si¢ u nas dzieje.

— Ojciec myjsli, ze Sowieci mogli wkroczy¢? I Prymas cheial temu za-
pobiec?

— Slyszales, ze Prymas byl w wiezieniu? — zapytal.

— Tak. Wtaénie dlatego myslalem, ze nigdy nie poprze komunistéw.

— Na trzy lata go zamkneli. Pami¢tam, jak wyszedt. To byt ‘56 rok.
Wegrzy zbuntowali si¢ wtedy przeciw Sowietom. Skoniczylo si¢ inter-
wencjg i rozlewem krwi. W Polsce tez si¢ ludzie burzyli. Komunisci
wypuscili Prymasa, aby uspokoi¢ naréd. No i do nas Armia Czerwona
nie wkroczyta.

— Ojciec myjli, ze teraz obawial si¢ tego samego?

Klemens u$miechnat si¢ dobrotliwie.

— Prymas pamigta i zabory, i okupacje, i Powstanie Warszawskie. On
widziat z bliska wojne, przemoc i $mieré. Wiesz, ludzie, szczegélnie
mlodzi, mierza patriotyzm gotowoscia $mierci za Ojczyzng. Ale cza-
sem trudniej jest dla niej zy<.

Nie probowat mnie przekonywaé i by¢ moze to bylo bardziej prze-
konujace niz najmocniejsze argumenty. Rzadko zdarzalo mi si¢ spo-
tyka¢ kogo$, kro zachgcatby do my¢lenia, zamiast udowadniaé swoja
racje. Tym chetniej wigc zagladatem na Zakroczymska. Poszedlem
tam oczywiécie, gdy dowiedziatem si¢ o zamachu na Papieza. Jednak
spotkal mnie zawdd.

- Ojciec Klemens wyjechal — powiedzial furtian. — Bedzie za tydzien.
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Poszedlem w kierunku Starego Miasta. Po potudniu w katedrze

miata by¢ odprawiona Msza o zdrowie dla Jana Pawta II.

Majowe dni

Nie pamigtalem tresci kazan Prymasa, kedre styszalem w przesztosci.
Jednak glos poznalem natychmiast.

Dzisiaj pozostaje nam jedno: wszystkie nasze cierpienia i udreki
starajmy si¢ dolgczyc do tej wielkiej meki swiata. Na pewno i Ojciec
Swigty tak to praezywa, skladajge swoje osobiste cierpienia w donie
Matki Kosciota, 1¢j ktdrej zawierzyt si¢ na Jasnej Gorze.

Stowa kardynala Wyszynskiego byly odtwarzane z ta$my magneto-
fonowej. Nie mialy juz dawnej sily, ale tembr glosu i jego dynamika
pozostawaly niezmienione.

10 jest jego najwazniejsze dzieto. W pordwnaniu z tym wielkim dzietem,
wszystkie nasze osobiste cierpienia stajq si¢ maluczkie. I dlatego, Najmilsi,
i ja, dotknigty obecnie najrozmaitszymi moimi dolegliwosciami fizyczny-
mi, muszg wwazac je za skromne i mate w pordwnaniu z tym, co dotknelo
Glowg Kosciola.

Wiadomos$¢ o strzatach do Jana Pawta II rozeszla si¢ po Warszawie
lotem bfyskawicy. Réwnie szybko rozprzestrzenita si¢ informa-
cja o Mszy w katedrze nazajutrz po zamachu. Kiedy tam dotartem,
o wejsciu do $rodka nie bylo co marzy¢. Ludzie wypelniali nie tylko
Swietojariska, ale i Plac Zamkowy, ktéry na szczeécie zostal naglosnio-
ny. Z tych glosnikéw plynat teraz apel Prymasa.

I dlatego prosz¢ Was, aby te heroiczne modlitwy, ktdre zanosiliscie
w mojej intencji na Jasnej Gorze, w swigtyniach warszawskich i die-

cezjalnych, gdziekolwick, abyscie to wszystko skierowali w tej chwili
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wraz ze mng ku Matce Chrystusowej, blagajgc o zdrowie i sity dla
Ojca Swigtego.

Stalem znacznie dalej niz wowczas, gdy do Polski przyjechat Papiez.
Tym razem udalo mi si¢ dojs¢ zaledwie na wysokos¢ hotelu Victoria
od strony placu Matachowskiego. Przed oczami miatem widok zadzi-
wiajaco podobny do tego, ktéry tak dobrze pamigtalem. Niemal do-
ktadnie dwa lata wezesniej bylem na tym placu i patrzytem na krzyz,
z ktdrego zwisala ogromna stula. Pod krzyzem stal papiez i wotat:
»Niech zstapi Duch Twdj i odnowi oblicze ziemi. Tej ziemi”

Tamtg Msz¢ odprawil Papiez Polak 2 czerwca 1979 roku, w sobote
poprzedzajaca Zestanie Ducha Swigtego. Pogrzeb Prymasa odbywat
sie w niedzielg, 31 maja 1981 roku.

Przed ottarzem stala trumna z cialem Prymasa. Na Placu Zwycigstwa
bylo az gesto od ludzi, chyba przyszio ich wigcej niz wtedy.

— W imi¢ Ojca i Syna i Ducha Swigtego — ustyszatem stowa wypo-
wiedziane z wyraznym, obcym akcentem. Msze pogrzebowa odpra-
wial kardynal Agostino Casaroli. Przyjechat z Rzymu jako osobisty
wystannik Papieza.

— Ze czcig i wzruszeniem chylimy glowy przed trumng czlowieka i bi-
skupa, ktdrego wspdlczesni, jakby uprzedzajgc sqd potomnych, zaliczyli
Jjuz miedzy wielkich w dziejach Kosciota i jego Ojczyzny. Opatrznosé
zdawata si¢ sposobic go do wielkich zadan, jakie wyznaczaly mu losy
Polski, Europy i swiata. Jego inteligencja, szlachetnosé serca, mestwo
ducha, hartowane przez diugie lata w surowej szkole duchowej i mo-
ralnej karnosci uczynity z niego bohatera, ktory nie bedzie zapomnia-
ny w tragicznych i heroicznych godzinach ojczystego kraju, bohatera
Kosciota naszych czasow. Poprzez wybdr pierwszego Papieza Polaka,
pierwszego Papieza Stowianina, Bog dat mu przezyc jakby ukoronowa-

nie tysigcletniej wiernosci swojego narodu Chrystusowi. Zanim zgasto
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Swiatlo jego oczu, Bog dal mu jeszcze te radosé, ze po strasznym za-
machu, ktory przerazit swiat widzial papieza ocalonego dla mitosci
i nadziei niezliczonych miliondw ludzi. Jego mitos¢ Kosciota i ojczyzny
nie stronita od walki, gdy mu jg nakazywalo jego wlasne sumienie.
Wizelako tgczylo si¢ to w nim z umiarem i roztropnosciq nacechowa-
nymi odpowiedzialnoscig, a wigc zaletami, ktdre sq oznakg mitosci. Byt
on czlowiekiem nieztomnej nadziei, nadziei, ktéra czerpata ozywcze
sity z ufnosci pokladanej w cnotach wtasnego narodu, a nade wszyst-
ko z wiary w Boga i z synowskiej mitosci do Matki Chrystusa, ktdra
byta mocq i stodyczq jego zZycia, Zycia tak bardzo wypetnionego czynem
i tak czesto doswiadczanego. Modlmy si¢ dzisiaj za niego, mddimy si¢
z nim, modlmy si¢ o urzeczywistnienie dwdich wielkich ideatow, ktdre
prayswiecaly mu w zZyciu i ktdre sq weigz zywe: Kosciola i Polski. Tego
Kosciola, ktory bez niego poczul si¢ ubozszy na ziemi tej Polski, ktdra
przez swoje lzy, swoje nadzieje, swoje dgzenia odwzajemnia mu dzisiaj
te mitosé, jakiej doznawata od niego.

Zdziwilem si¢ trochg, ze wloski kardynat tak dobrze radzi sobie
z nietatwy polskg mowa.

Wiadomos$¢ o $mierci Prymasa podano w czwartek. Zmart nad ra-
nem, 28 maja. Wypadato akurat koscielne $wieto Whniebowstapienia
upamigtniajace dzien, gdy Jezus po zmartwychwstaniu wstapit do
nieba na oczach apostotdw.

W krétkim czasie odbylem przyspieszony kurs wiedzy o zmarlym.
Na szczgécie w tych okoliczno$ciach dziennikarze — cho¢ oficjalnie
wcigz poddani cenzurze — rozkoszowali si¢ nieznang w historii PRL
wolnoscig wypowiedzi. Z medidw i innych zrédel dowiedzialem sie,
ze po wyjsciu z wigzienia kardynal Wyszynski zainicjowal tak zwa-
ng Wielka Nowenng¢ przygotowujaca do tysiaclecia chrztu Polski.
Do tej pory tysigclecie panstwowosci kojarzylo mi si¢ raczej ze

szkolg podstawowa, do ktérej chodzitem. Zostala ona wybudowana
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w ramach panstwowej akgji , Tysiac szkol na tysiaclecie”, ale oczywi-
Scie o chrzcie Polski nike si¢ na lekcjach historii nawet si¢ nie zajak-
nal. Samych obchodéw milenijnych nie pamig¢tatem, mialem wtedy
zaledwie kilka lat, tylko od dziadka styszalem, ze co$ takiego byto
i ze Prymas to wielka posta¢. Nic wigcej. W parafii ksieza oglosili, ze
trumna z cialem kardynata Wyszyniskiego zostanie przeniesiona do
kosciota na Krakowskim Przedmiesciu. Nie bardzo wiedziatem dla-
czego akurat tam, a nie do katedry, ale poszedlem. (Dopiero lata po-
tem dowiedziatem si¢, ze w kosciele seminaryjnym Prymas odbywat
w 1949 roku swoj ingres — czyli objecie urzedu arcybiskupa warszaw-
skiego). Padato. Zobaczylem ogromna, ciggnaca si¢ w kierunku placu
Zamkowego kolejke ludzi. Byli gotowi sta¢ kilka godzin, a moze i calg
noc, aby odda¢ hold Prymasowi. W nastepnych dniach kolejka weale
nie malata, wrecz przeciwnie — byla coraz dluzsza. Az wreszcie przy-
szfo niedzielne popotudnie, 31 maja.

Po liturgii stowa do pulpitu podszedt nastgpca Karola Wojtyly
w Krakowie, kardynat Franciszek Macharski:

Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!

Glosu mojego, wigcej, mojego serca uzyczam teraz Ojcu Swz'gtemu
Janowi Pawtowi 11 na to, aby mogla rozebrzmiec tutaj papieska homi-
lia na pogrzebie Prymasa Polski. Przyjmijcie homili¢ Ojca Swigtego.

A wigc papiez, ktory lezat po zamachu w szpitalu, sam napisal tekst
na pogrzeb Prymasa. Cickawe, czy przyjechalby z Watykanu, gdyby
nie to, ze zostal cigiko ranny?

Drodzy Bracia i Siostry,

Do catego tak drogiego mi Kosciola na polskiej ziemi, do jego pasterzy
i wiernych, do wszystkich, ktdrych Smieré Prymasa Polski Stefana kardy-
nata Wyszyriskiego, arcybiskupa gnieznieniskiego i warszawskiego napet-
nita bélem i smutkiem. Do was, ktdrzy teraz w godzing jego pogrzebu

w niewjarzmionym miescie otaczacie tg trumng mitosciq i modlitwag,
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ktorzy zgromadziliscie sig, aby jego nieztomnego ducha silnego Bogiem
oddaé niebieskiemu Ojcu, a umeczone ciato zlozyé w przesigknigtej
krwiq polskiej, warszawskiej ziemi, aby w czasie przyjscia Chrystusa
prayodzialo si¢ w niezniszczalnos¢ i niesmiertelnosé. Do was wszystkich
pragng skierowac to krdtkie bodaj stowo. Pisze je z najglebszej potrzeby
serca i wiary. Nie moge zlozyé tego swiadectwa tak, jakbym cheiat. Ufam,
ze Bg przywrdci mi sity i da stosowng okazje, abym to mégt uczynic tak,
Jak czuje. Pragng, abyscie wiedzieli, ze w tej godzinie zatoby, w godzinie
smuthu i bolu, a takze wigkszej jeszcze nadziei i ufnosci, pragnatbym byc
z wami i osobiscie oddac ksiedzu Prymasowi ostatniq postuge. Big zdecy-
dowat inaczej. Niech bedzie blogostawione Jego imig. Lqczg si¢ z wami
w cierpieniu i modlitwie, w prayjeciu woli Boga i w nadziei.

Dostalem odpowiedz szybciej, niz si¢ spodziewal. Kardynal
Macharski polozyt mocny akcent na stowie ,osobiscie”, tak jakby wie-
dzial, Ze najglebszym pragnieniem Jana Pawta II bylo przewodniczenie
pogrzebowi Prymasa.

Nazajutrz wybralem si¢ na Zakroczymska. Jesli furtian si¢ nie mylil,
to ojciec Klemens powinien juz by¢. Swoja droga, ciekawe, gdzie po-
jechal w takim goracym czasie?

— W Rzymie bylem — uslyszatem, gdy zadalem to pytanie zakonnikowi.

— W czasie zamachu? — zapytalem poruszony.

- Nie, wtedy bylem w Asyzu. Do Rzymu przyjechalem kilka
dni pézniej.

Widzac moje zaciekawienie spojrzenie, dodat:

— Udalo si¢ odwiedzi¢ Ojca Swigtego w Poliklinice Gemelli. Byt
bardzo staby, ale wida¢, ze wyjdzie z tego.

Jak to mozliwe, ze Ojciec Klemens zostal przyjety przez papieza?
Na pewno nie kazdy chetny mégt si¢ dosta¢ do Jana Pawta II w szpi-

talu, a tymczasem franciszkanin méwit o tym tak zwyczajnie, jakby
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odwiedzal czlonka najblizszej rodziny. Nie mialem $mialosci zada¢
tego pytania. Zadalem inne.

- Wiedzial, ze Prymas umiera?

— Dal mi nawet rézaniec dla niego. Zaniostem na Miodowa zaraz po
powrocie do Polski. Tak to Pan Bég uzywa matych ludzi, zeby mogli
ustuzy¢ wielkim.

— Musieli si¢ bardzo przyjaznié...

— Tak, bardzo.

Spowiednik Jana Pawta Il

Dwa lata pdzniej (1983) ojciec Klemens wyjechal do Wioch. Po
czteroletnim pobycie w Asyzu zostal Penitencjarzem Apostolskim
w Bazylice $w. Piotra, a nast¢pnie przetozonym pracujacych tam spo-
wiednikéw. W 2002 roku powrdcit do Polski i osiadt w Eodzi. W tym
czasie zostalem dziennikarzem, a pdzniej pisarzem zajmujacym si¢
problematyka religijna. Kiedys, przygotowujac material o Prymasie
Wyszynskim, przeczytalem w  ksigzce ,Ostatnie dni Prymasa

Tysigclecia™”:
24 maja - Niedziela

Po nieprzespanej, cigzkiej nocy Ksigdz Prymas jest bardzo staby. Poglebiajg
sig zaburzenia czynnosci serca, sity organizmu zatamujq si¢ coraz bardziej.
Dzis praybywa O. Klemens Sliwiriski, Franciszkanin. Wraca
z Rzymu. Byt w Poliklinice Gemelli, gdzie przebywa cigzko ranny
Papiez. Otrzymat rézaniec od Ojca swigtego i praywidzt go Ksigdzu
Prymasowi jako wyraz jednosci w cierpieniu. Ksigdz Prymas prosi, by
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ten rozaniec zalozy¢ mu na szyje. W ciqgu dnia czesto podnosi krzyzyk
do ust i catuje go.

Ojciec Klemens zmart 23 listopada 2012 roku. Trzy dni p6zniej
w bazylice franciszkanéw w Eagiewnikach pod Eodzia odbyly si¢
uroczystoéci pogrzebowe. Gdy wszedlem do kosciota, stanatem jak
wryty, bowiem z konfesjonalu przy wejéciu patrzyl na mnie ... ojciec
Klemens! Wspoétbracia umiescili niezwyklej wiernosei portret w miej-
scu, w ktérym niemal do korica prowadzit ludzi na spotkanie z mito-
sierdziem Bozym. W ,Dzienniku Eddzkim” napisano o nim:

Zmart ojciec Klemens Sliwiriski, 88-letni franciszkanin z Eagiewnik.
Wsrod fodzian znany byl jako doswiadczony spowiednik. Ojciec
Sliwinski w zakonie spedzit 69 lat. Byt doktorem prawa kanoniczne-
go, opiekunem pielgrzyméw w Asyzu i gwardianem klasztoru w todz-
kich Lagiewnikach.

Jednak najbardziej znany byt jako spowiednik. Przez 10 lat byt prze-
lozonym spowiednikéw z Watykanu. Wsréd franciszkandéw mowi sie,
ze spowiadat si¢ u niego sam Jan Pawet I1.

- Ojciec byt bardzo powsciggliwy - przyznaje ojciec Ireneusz Klimezyk,
gwardian klasztoru w Lagiewnikach. - Nigdy nie méwit ani kto sig
u niego spowiadat, ani tym bardziej z czego.

Jednak Jan Pawet 11 doceniat jego zastugi w konfesjonale i w podzigko-
waniu podarowat mu swojq stulg, w ktdrej sam spowiadat. Wisi ona w fa-
giewnickim kosciele po prawej stronie oftarza przy wejsciu do zakrystii.

Zyjac w czasach Prymasa, Papieza i ... ojca Klemensa zaciagneli-
$my dhug. Mieliémy okazje ich stucha¢, spotykaé, czerpaé z madrosei
i mitosci ludzi, kedrzy oddali swoje zycie stuzbie Kosciotowi i Polsce.
Pozostawili skarb, ktéry zastuguje na to, by $wiecit pelnym blaskiem,

a nie lezal gdzie$ zakurzony na strychu historii.
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Szczgdliwie, mimo uplywu lat, zainteresowanie postacig Prymasa
wzrasta. Swiadczy o tym zywa reakcja czytelnikéw portalu Stacja 7,
ktérzy hojnie odpowiedzieli na apel, aby formutowal pytania do na-
szego bohatera: Jak nauczyc si¢ zawierzenia Bogu ? Jak wygraé bdj
z szatanem? Jak rozpoznaé wolg Bozg w moim Zyciu? Dlaczego przez
Maryje do Jezusa, a nie od razu do Jezusa? Jak zachgcac do czystosci?
Do czego cztowickowi slub? Jak dobrze wybraé? Jak wytrwaé w decyzji?
Jak nabrac odwagi do zycia? Jak radzié sobie z niepewnoscig jutra? To
tylko niektére z nich. Byly one cennym przewodnikiem przy redago-

waniu drugiej czesci ksigzki.

Pawet Zuchniewicz
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O MODLITWIE

Obudzitem si¢ przed piata minut dwadziescia, dr¢czony snem...
- czytamy w ,Zapiskach wi¢ziennych” Prymasa pod datg 13. IIL
1956. — Moze nie warto o snach pisa¢, ale ten, ktdry dzisiaj mia-
tem wyjatkowo zapisze. — W widzeniu sennym opuszczalem jakis
wielki gmach, po uciazliwej konferencji z Bolestawem Bierutem.
Pozegnalismy si¢ w hallu. Wychodzitem juz, gdy przylaczyt si¢ do
mnie p. Bierut, z wyraznym zamiarem towarzyszenia mi. Bylem tym
skrepowany, dreczyto mnie wrazenie, co ludzie pomysla, widzac nas
wspdlnie na ulicy. Szliémy dtuga ulica, jakby Alejami Ractawickimi
w kierunku Krakowskiego Przedmiescia w Lublinie. Prowadzilismy
rozmowg; chciatem jeszcze powiedzie¢ co$ p. Bierutowi. Gdy czeka-
liémy na skrzyzowaniu ulic na wolne przejécie, pan Bierut skrecit na
lewo i po przekatnej przeszedt ulice. Pozostalem sam z mysla: jemu
wszystko wolno, nawet gwalci¢ przepisy o ruchu ulicznym. Wkrétce
zniknal mi z oczu, gdzies w bocznej ulicy. Przechodzitem przez jezd-
ni¢ w prostym kierunku, peten Ieku przed dwoma groznymi koztami,
keére staly na $rodku mej drogi. Ale minatem je bez przeszkéd, ciagle
szukajac p. Bieruta, gdzie zniknal. Ogladalem si¢ za nim, chcac co$
jeszcze mu powiedzied. Dziwilem sig, ze tak nagle mi zniknal. Myj
towarzysz, jakis ksiadz, chcial mi co$ thumaczy¢; czy nalezy si¢ ogla-
da¢? W poczuciu, ze nie wszystko zostalo migdzy nami zakoriczone,
ruszytem przed siebie prosta droga, w ulice Krakowskie Przedmiescie.
Z tym obudzilem sig...

Bolestaw Bierut zmart 12 marca 1956 roku w Moskwie. Prymas
- przebywajacy woéwezas w czwartym miejscu  odosobnienia
w Komariczy — dowiedzial si¢ o tym przy $niadaniu, ale juz weze-
$niej, podczas Mszy $wictej jak pisze dreczylem (...) Dobrego Ojca,
natarczywiej niz zwykle, proszac Boga o mitosierdzie dla Jego ludu.
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Bierut byl bezposrednio odpowiedzialny nie tylko za walke
z Kosciolem, ale takze za aresztowanie Prymasa i w zwigzku z tym
podpadal pod ekskomunik¢. Dla mnie ta okoliczno$¢ jest wyjatko-
wo ci¢zka, ze z mego powodu stangta jeszcze jedna przeszkoda mig-
dzy sprawiedliwym S¢dzig a zmarlym — pisal Prymas. — Jak trudno
w takiej sytuacji by¢ pelnym chrzescijaninem! Pogwalcone prawo
Kosciota wymaga kary. Cze$¢ nalezna woli Bozej musi by¢ okazana.
To musz¢ uzna¢ i tego chcieé; musze cheie¢ sprawiedliwosci Boga,
ktéry walczy w obronie swoich pomazancéw. A jednak pragnatbym,
by ta ostatnia przeszkoda nie istniata. Tym wigcej pragne modli¢ si¢
o milosierdzie Boze dla cztowieka, ktéry tak bardzo mnie ukrzyw-
dzit. Jutro odprawie¢ Msz¢ §wictg za zmarlego; juz teraz ,odpuszczam
mojemu winowajcy’, ufny, ze sprawiedliwy Bég znajdzie w tym zyciu

jasniejsze czyny, ktére zjednaja Boze Milosierdzie.
Czy przez ten sen Bierut chcial co$ powiedzieé¢ Ksigdzu Prymasowi?

Istnicje nie tylko Sanctorum communio [$wigtych obcowanie].
Istnieje w $wiecie komunikacja duchéw ludzkich. Tyle razy w ciagu
swego wiezienia modlitem si¢ za Bolestawa Bieruta. Moze ta modli-
twa nas zwiazala tak, ze przyszed! po pomoc. Ogladalem si¢ za nim
we $nie — i nie zapomne o pomocy modlitwy. Moze wszyscy o nim
zapomna rychlo, moze si¢ go wkrétce wyrzekna, jak dzis wyrzekaja si¢
Stalina — ale ja tego nie uczyni¢. Tego wymaga ode mnie moje chrze-

$cijanstwo.

Czy Ksiadz Prymas modlit si¢ takze za tych, ktérzy go pilnowali, le-
dzili i podstuchiwali?

Modlilismy si¢ wiele za naszych opiekunéw, ktérych nie uwazali$smy
za naszych nieprzyjaciot.
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O co modlil si¢ Prymas pozbawiony wolnosci?

Ile odprawiliémy Mszy $wigtych, proszac o faske powrotu do obowiaz-
kéw naszego powolania. Nickiedy zdawa¢ by sie moglo, ze prosby nie
sa wystuchane; ale nigdy modlitwy nasze nie byly bez $ladu w duszy, ni-
gdy nas nie opuszczata ufnoé¢ i spokdj. Modlitwa (...) w Prudniku, byta
raczej modlitwa dzigkczynng niz blagalng. Stwierdzamy, ze modlitwa

uwielbienia przynosi wigcej radoci i mocy niz modlitwa blagalna.

Tak byto w drugim roku wi¢zienia i w trzecim miejscu odosobnienia.
Wezesniej Ksiadz Prymas byt w Stoczku Warminskim. Czy tam mo-
dlitwa byta podobna?

Krzepilismy ducha swojego nowennami: do $wictego Jozefa, do
Zwiastowania Naj$wigtszej Maryi Panny, do Opieki $wietego Jozefa,
do Matki Bozej Nieustajacej Pomocy, do Maryi Posredniczki Eask,
do $wigtego Piotra w Okowach, do Przemienienia Panskiego, do
Whiebowzigcia Maryi, do Matki Bozej Jasnogérskiej, do Narodzenia
Maryi, do Imienia Maryi, do Maryi od Wykupu Niewolnikéw.
Przenosiny [do Prudnika] zastaly nas w czasic nowenny do
Macierzynstwa Maryi. Stowem, zylismy w ciagtej modlitwie, ked-
ra pokonywata wszystkie nasze béle, smutki i zawody. Ale te smutki
przechodzily dziwnie szybko. Chociaz nadzieje nasze na rychle wy-
zwolenie si¢ odwlekaly, to jednak po kazdej ukonczonej nowennie
zespol nasz byt dziwnie pogodny, spokojny i rozradowany. Trzeba ra-
czej przyjaé, ze dominowata pogoda i wesotosé. Ciezkich smutkéw nie
przezywali$my tragicznie; szybko konaly, chodby i przyszly. Chociaz
usposobienia nasze s3 tak rézne, to jednak wspolna modlitwa, wspdl-
ne ranne rozmyslania, ktére prowadzilem na glos wedtug mszatu be-

nedyktynskiego, wieczorny rézaniec - te sily jednoczyly i zespalaly.
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Ksigdz Prymas pisal w wiezieniu: Czy bede kiedykolwiek w zyciu
w szczg$liwszym niz teraz polozeniu? Co to znaczy?

Jedna my$l o tym, ilu ludzi modli sig (...) za mnie, podnosi na duchu.
A przeciez stokro¢ donioslejsza jest sama przedmiotowa warto$¢ mo-
dlitwy niz to odczucie. Czy modliliby si¢ tak wiele, gdybym siedzial
w domu? A wszyscy kaplani, ktérzy maja obowigzek modli¢ si¢ pro
Antistite [za biskupa diecezji], jak czgsto nawet nie dostrzegaja imie-
nia swego biskupa w Kanonie Mszy $wigtej! Dzi$ zbliza nas do siebie
wspdlne cierpienie i ono czyni uwazniejszymi. Gdy wréce z wigzienia
do domu, na pewno utracg te owoce wzmozonej czujnosci braterskie;.
Prawdziwie, bardziej blogostawionych w owoce duchowe, w pomoc

modlitwy, nie zaznam dni. A czegdz wiecej do szczedcia potrzeba?

Po aresztowaniu, z dnia na dzien Ksiadz Prymas znalazl si¢ w zupelnie
nowej, nietypowej sytuacji. Zostal nie tylko pozbawiony wolnosci, ale
tez mozliwosci lektury (brak ksigzek), ruchu (w Rywaldzie nie wolno
mu bylo opuszczaé pokoju), pracy (brak zaplecza do pisania i two-
rzenia). Nie bylo kaplicy, paramentéw liturgicznych do odprawienia
Mszy $wigtej. Jak Ksiadz Prymas organizowal sobie zycie modlitwy
W tej sytuacji?

Znalazlem jedna ksiazke francuska o $wietym Franciszku, niewielka,
ale niezwykle wartosciowa, a druga ksiazke wloska - zbi6r przemé-
wien. Te dwie ksiazki stuzy¢ mi maja jako ¢wiczenia jezykowe. Lekture
przerywam odmawianiem godzin kanonicznych mniejszych, by w ten
sposdb prace taczy¢ z modlitwa. Brewiarz odmawiam chodzac po
swoim niewielkim pokoju, by brak powietrza uzupetni¢ ruchem.
Wieczorem, gdy si¢ juz robi ciemno - a mamy brak $wiatla - odma-
wiam rézaniec, wedrujac po pokoju. Modle si¢ wiele do mej szcze-
golnej Patronki, Matki Bozej Jasnogérskiej, za obydwie moje archi-
diecezje, ksigzy biskupéw i moich domownikéw. (...) ,Erygowalem”

sobie Droge Krzyzowa, piszac na $cianie, oféwkiem, nazwy stacji
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Meki Panskiej i oznaczajac je krzyzykiem. Reszt¢ — Ecclesia supplet
[Kosciét dopetni].

Po kilku dniach odprawiania tzw. ,,suchej Mszy” (bez przeistoczenia
z braku oplatka i wina) Ksigdz Prymas otrzymal minimum niezb¢dne
do sprawowania Eucharystii, ktdra jest szczytem modlitwy chrzesci-
janiskiej. Byla juz materia potrzebna do sprawowania Ofiary, nie bylo

jednak ludu...

Kaptan musi mie¢ Boga w dloniach, by mial z czym stana¢ przed
Ojcem Niebieskim. Ale musi tez mie¢ i lud przy sobie. Te samotnos¢
przy skladaniu §wictej Ofiary odczuwa si¢ tak bardzo, jak brak do-
ni. Wszak kaptan pro hominibus [dla ludzi] ustanowiony. Totez na
swoja samotna Msz¢ $wigta zwoluje wszystkich, ktérych mi pamiegé
przywodzi, a zwlaszcza tych, kedrych tak czgsto - przy lada sposob-
nosci - zach¢calem do odmawiania rézanca $wietego, do czci Matki

Bozej Jasnogérskic;j.

Moéwi sig, ze rézaniec to ,modlitwa mocy”. Do tej modlitwy odwoly-
wal si¢ Ksiadz Prymas przed ko$ciolem $wietej Anny w wieczér przed

swoim uwiezieniem.

Przy schodach wiodacych do mieszkania rektorskiego zatrzymata mnie
gromada akademikéw i ,niewiast ewangelicznych”. Prositem o modli-
twe: ,Méwcie rézaniec. Znacie obraz Michala Aniofa Sad Ostateczny?
Aniol Bozy wyciaga cztowieka z przepasci na rézanicu. Méwecie za mnie

rézaniec”. Tymi stowy pozegnalem dzielng gromadke.

Ksiadz Prymas wynidst nabozenistwo do Matki Bozej z domu rodzin-
nego. Mama jezdzila ch¢tnie do Wilna, gdzie znajdowal si¢ wizerunek
Matki Bozej Ostrobramskiej, a tata na Jasng Gorg, by modli¢ si¢ przed
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ikona Czarnej Madonny. Jakie znaczenie w modlitwie maja obrazy
i wizerunki?

Bytem sercem zwiazany z picknym posagiem Matki Bozej, stojacym na
cmentarzu koscielnym. Pézniej, gdy juz bytem w Warszawie, w gimna-
zjum Wojciecha Gérskiego, uczucia swoje przeniostem na posag Matki
Bozej Passawskiej, na Krakowskim Przedmiesciu, przed kosciolem Res
sacra miser, gdzie zbieraly si¢ niektére klasy szkolne na nabozenstwo.
W czasie pobytu w Seminarium Duchownym we Whoctawku dwa na-
bozeristwa si¢ wzajemnie uzupelnialy: do Serca Pana Jezusa i do Matki
Bozej Jasnogorskiej, ktérej obraz byt w bocznym ottarzu. gwigcenia
kaplaniskie otrzymalem w kaplicy Matki Bozej Czgstochowskiej
w Bazylice Wloclawskiej. Pierwsza Msz¢ $wigta odprawilem na Jasnej
Gorze, przed obrazem Matki Bozej Czgstochowskiej. Odtad chetnie
wybieratem oltarz Matki Bozej, by przed nim sktada¢ Bogu codzien-
ng Ofiare. Nabozenstwo maryjne ozywilo si¢ we mnie szczegdlnie
w czasie ostatniej wojny. Zwiazalem si¢ goraco z ottarzem Matki Bozej
Wrociszewskiej, przed ktérym spedzalem co dzien diugie godziny
wieczorne. W ciagu pracy mojej w Laskach, wéréd dziatwy ociemnia-
lej, podtrzymywatem ducha strwozonych sytuacja przyfrontowego
zycia gléwnie modlitwa do Matki Bozej. Rzecz znamienna, chociaz
Zaklad przechodzit przez bardzo cigzkie chwile obstrzatu artyleryj-
skiego, pacyfikacji Kampinosu, nigdy nie byliémy zmuszeni do odlo-

zenia wieczornego rézanca.

Rézaniec to modlitwa kontemplacyjna i zarazem ustna. Eatwo mozna
wpas¢ w rutyng, odmawiajac same slowa a nie rozwazajac ich tredci.
Co Ksigdz Prymas sadzi o takim sposobie modlenia si¢?

Stowa nieuwazne s3 jak puste pudelka z nieczytelnymi napisami.

Modlitwa rozproszona to stos pustych pudefek. Céz wart magazyn
z pustymi pudetkami? Kto si¢ tu pozywi?
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Zatem modlitwa zaklada tez wysitek, walke. W swoim zyciu Ksigdz
Prymas zawsze liczyl na pomoc Matki Bozej. Czy réwniez bylo tak
w zyciu modlitwy?

Rodz¢ w duszy kamienie tak cigzkie, ze nie zdofam utrzyma¢ tego
owocu zywota mego. Zrzucam je wigce do stop Twoich, Matko, moze
po drodze z tych glazéw zdotasz doprowadzi¢ mnie do Syna - Drogi.
Nie chcial Syn Twéj zamieni¢ kamieni w chleb. Bo fatwiej dojs¢ do
Syna po skalistej drodze, niz po drodze wymoszczonej bochnami.
Moze wigc i owoc zywota mojego, Matko, bedzie blogostawiony.
U$miechnij si¢ do moich kamieni. To wszystko, na co mnie stal.
Reszta do Ciebie nalezy. I ja tez nie cheg, by wszystkie staly si¢ chle-
bem. Ale pozwdl, by chociaz jeden z tych kamykéw pozywit mi glod-
ng dusze. Wszak petra autem erat Christus [a ta skata (kamiert) — to
byt Chrystus] (1 Kor 10,4).

Co trzeba robi¢, aby dobrze si¢ modli¢?

Modlitwa jest takim darem, ktdrego uczy¢ si¢ nie trzeba; wystarczy
chcie¢ si¢ modli¢ — a przychodzi. Z jej pomoca najtatwiej jest regulo-
waé wszystkie sprawy i zobowiazania; na modlitwie najlatwiej nawia-
za¢ kontakt z najblizszymi i zyska¢ spokdj o ich losy. Podobnie jak naj-
tatwiej wywdzigczy¢ si¢ za okazane dobro. Gdy nadchodzg cierpienia
i udreki, réwniez modlitwa pomaga pokonac¢ ich ci¢zar, gdy sktadamy

Bogu w Jego Ojcowskie dfonie wszystko, co boli.

O ZAWIERZENIU BOGU
Od rana oddaj¢ wszystko, co mnie w tym roku spotkaé¢ moze, Matce

mojej, Niepokalanej Pani Jasnogorskiej. Pragne, aby i nadal mnie pro-
wadzita, jak to czyni od mego dziecinstwa — pisal Prymas Wyszynski

464 Bog / O modlitwie



1 stycznia 1954 roku w Stocku Warminskim. Miat juz za sobg trzy
miesigce spedzone w odosobnieniu, absolutnie niewiadomg przy-
sztos¢ (wlacznie z mozliwoscia procesu pokazowego lub wywdézki do
Zwiazku Sowieckiego), a za soba akt o doniostym znaczeniu dla jego
zycia. 8 grudnia 1953 oddat si¢ w duchowa niewolg Jezusowi za po-
srednictwem Jego Matki.

Prymas konsekwentnie uzywat pézniej wlasnie tego stowa: ,niewo-
la”, cho¢ przez to narazal si¢ na niezrozumienie, a nawet krytyke. Nie
bylo to niczym dziwnym w takim kraju jak Polska, ktéra byta w nie-
woli przez ponad sto lat, przeszta przez zniewolenie w czasie okupa-
¢ji niemieckiej i cierpiala niewole z powodu komunizmu. Niemniej
Prymas, wierny oryginalnemu terminowi uzytemu przez $w. Ludwika
Mari¢ Grignion de Montfort w Traktacie o prawdziwym nabozen-
stwie do Naj$wigtszej Maryi Panny méwil o niewoli. Termin ten
w tagodniejszej” to wlasnie zawierzenie, ale Prymas chcial postugi-
wac si¢ bardziej radykalnym sformutowaniem. Mogto to w pierwszej
chwili budzi¢ negatywna reakcje, lecz zarazem zmuszato do refleksji,
nad tym, co tak naprawde oznacza ,uwierzy¢”. Ideatem Prymasa byto
takie zawierzenie, ktorego wzorem byta Matka Jezusa.

Pragne, by Jej Oblicze, widniejace na tarczy mego Prymasowskiego
herbu, nigdy nie stracito swych radosnych $wiatet, by odbierato cze$¢
nalezna i przez moje czyny, i przez cierpienia, i przez modlitwy — czy-
tamy w dalszym ciagu zapisu z 1 stycznia 1954. — Odnawiam akt od-
dania si¢ catkowitego przez Jej Rece przeczyste, w niewolg Jej Synowi,
ktérego piastuje na swoich ramionach. Mj Jezus jest jeszcze maleriki.
Ale pragneg, by rost tak, jak ja mam si¢ umniejszaé.

Zawierzenie Maryi nie bylo teoretycznym aktem, lecz dokonywato
si¢ w konkretnych sytuacjach: gdy Archaniol Gabriel zaproponowat
Jej, aby przyjeta weielenie Syna Bozego, gdy zabraklo wina w Kanie,
a przede wszystkim, gdy patrzyla na Meke i $mier¢ Jezusa i gdy jako
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jedyna nie stracita wiary, czekajac w Wielka Sobote na Jego zmar-
twychwstanie.

Podobnie zawierzenie Prymasa dokonywalo si¢ w konkretnych sy-
tuacjach i w konkretnych wyborach. Jednym z nich byla propozycja
wladz, ktére w sierpniu 1955 roku w Prudniku przedstawily mu pro-

pozycje znacznego powickszenia jego osobistej swobody.
Propozycja ta byta bardzo kuszaca. Jak Ksiadz Prymas na nia zareagowal?

Prositem o kilka godzin do namystu. (...) Po modlitwie doszedlem do
wniosku, ze nowa sytuacja, jaka miataby zlagodzi¢ izolacje, réwna sie:
1) aprobacie wytworzonej przez dekret sytuacji, aprobacie pozbawienia
wolnoéci, domu i pracy; 2) jest zastgpieniem ,niewoli bezwolnej” ,nie-
wola dobrowolng”; 3) stwarza warunki, kedre moga by¢ okazja do za-
rzutéw i konflikeéw z wladzami; 4) klasztorowi, w kedrym bede umiesz-
czony, skomplikuje warunki zycia i narazié¢ moze na przykrosci; 5) moze
by¢ okazja do komentarzy w spoleczenistwie, budzacych zgorszenie.
Wobec tych i innych racji, udzielilem (...) Rozméwcy nastgpujace;j
odpowiedzi: 1) na zlozone przedlozenie nie moge udzieli¢ odpowie-
dzi; 2) uwazam to za nowy wymiar kary — po dwoch latach wigzienia
- gdy nie moglem nowych win zaciaggna¢ — bo jest to pozbawienie

domu, pracy i wolnosci; 3) prosz¢ Rzad o sprawiedliwosé.

Takie postawienie sprawy oznaczalo rezygnacje ze znacznego polep-
szenia swojej sytuacji. Czy Ksiadz Prymas nie mial watpliwosci co do
swojego wyboru?

Caly sprawe ztozylem w rece Matki Najéwigtszej, w duchu wska-
zan (...) liturgii mszalnej (Dm. X post Pent.): Iacta cogitatum tuum
in Dominum et Ipse te enutriet.[Porucz swoja troske Panu, On sam
o tobie mie¢ bedzie pieczg]. — De vultu Tuo iudicium meum prode-
at: oculi Tui videant aequitatem. [Od Ciebie niech wyjdzie wyrok
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w mej sprawie, oczy Twe widzg, gdzie stusznos¢]. — Wydaje mi sig, ze
inaczej nie mogtem postapi¢. Trudno, zebym stat si¢ wspétpracowni-
kiem Rzadu w sprawie mego ponownego uwiezienia. Miejsce moje,
wyznaczone mi przez Stolice Swictg jest przy katedrze biskupiej; nie
moge wiec ,wybiera¢” miejsca pobytu, gdy mam obowiazek rezydo-

wac przy katedrze.
A jak zareagowali na ten wyb6r ludzie wokét?

O decyzji swojej poinformowalem Ksiedza, wyjasniajac Mu powody
mej decyzji. Zdaje sig, ze poczatkowo byl zdezorientowany i nie doce-
nial motywéw mej odmowy. Wydalo mu sig, ze uzyskanie odrobiny
wolnosci daloby mi mozno$¢ jakiej$ pracy dla Kosciota. Po namysle
jednak Ksiadz przyznal, ze innej odpowiedzi nie moglem udzieli¢. (...)
Odmowa odpowiedzi na propozycje UB wywarla wielkie wrazenie na
moim otoczeniu. Widocznie wszyscy byli przekonani, ze propozycje
przyjme skwapliwie. Kierownik zatrzymat Ksiedza zapytaniem: ,,Co,
Ksiadz Prymas zgodzit si¢?” — Ksiadz wyrazil zdziwienie. ,Na co?”
- »,No, na wyjazd do klasztoru”. - Zrozumiatem, ze moja ,zgoda” mo-
glaby by¢ atutem propagandowym, moze nawet dla prasy, moze dla

przedstawicieli zagranicy.

Do decyzji potrzebne byly Ksigdzu Prymasowi: czas, rozsadek i mo-
dlitwa. Ta ostatnia o$wietlila cala sytuacje $wiatlem wiary. W jaki spo-
s6b czlowiek zawierzenia modli si¢ do Boga?

Nalezy si¢ Tobie, Ojcze przyszlego wicku, ktérego lata nie ustaja, for-
malne wotum zaufania od Twego stugi. Wszystko, czego$ dokonat
dla mnie - to mitosierdzie i prawda. Wszystko, czegom dokonat dla
Ciebie (...) to dziecigca uleglos¢ i niemowleca ufnoéé . Ty$ sam mito-
$cig i faskq i mocg! Ja - samolubstwem, grzechem i staboscia. Bierzesz
calg nieudolno$¢ moja w swoje $wigte Dionie i zostawiasz na niej $lady

milosierdzia i wyrozumienia. Ty sam sprawiasz we mnie, ze nie moge
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straci¢ wiary w Twoja madros¢ i dobro¢. Ty sam odmieniasz w oczach
swoich moja wole i moje mysli. Ty sam sprawiasz, ze uznaje¢ Twoja
sprawiedliwo$¢. Ty sam budzisz w mojej duszy pragnienie ofiary i me-
czenistwa za Twoj Koéciol, dla Twojej chwaly. Ty sam u$mierzasz we
mnie Iek i nieche¢ do cierpienia. Ty sam wlewasz w serce moje spokdj
wobec nieznanego i rado$¢ ze wszystkiego, co mnie spotkaé¢ moze. Ty
sam sprawiasz, ze cztowiek zmystowy i przywiazany do siebie, pragnie
zosta¢ wrogiem siebie samego, by zrozumie¢ Twoja przyjazn. Ty czy-

nisz, ze nie moge poznac sicbie, ze zaczynam dziwi¢ si¢ sam sobie(...)

»Soli Deo” (Tylko Bogu) — to hasto wybrane jako motto przy sakrze
biskupiej przez Ksigdza Prymasa oznacza postawe zawierzenia. Jak
Ksiadz Prymas méwit o tym Bogu?

Gdybys nawet nie miat dla mnie, Ojcze Najlepszy, nic wigcej jak ka-
mieni rzucony zto$liwa reka, to pragne przyjac go jak najwigksza faske
Twoja; pragng go ucalowal, aby — jak $wietemu Szczepanowi — wy-
dat mi si¢ stodki. I gdybys nawet nie miat dla mnie, Ojcze Mitosci, zad-
nego stowa dobrego, tylko obelge nieprzyjaciot krzyza, tylko potwarz
i szyderstwo — to jeszcze pragne uzna¢ to za laske, na ktéra jedynie
zdolny jestem sobie zastuzy¢. I gdyby juz nie bylo dla mnie miejsca
przy Twoich ottarzach, Ojcze Wieczystego Kaplana, to jeszcze pragne
w tym widzie¢ $wigto$¢ Troista, ktdra sama jedna zna wartos¢ i god-
no$¢ kaplaristwa i wie, kto jest zdolny godnie Ci stuzy¢. I gdybys za-
mknat usta moje tak, zebym nie mial moznosci wiecej wyznawaé Syna
Twego przed ludZzmi — to jeszcze wyznajac Cie w sercu swoim, czcié
bede potege Twoja, kedra zdolna jest ozywié kamienie ze $cian, by glo-
sity chwale Twoja, by wotaly go gltuchych. Tak, Ojcze, bo wszystko, co
od Ciebie przychodzi, co z Twego jest dopuszczenia, jest najwigksza
dla mnie faska, jest znakiem Twojej mitosci; wszystko to zastuguje na
zawierzenie Tobie.
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Méwi sie, ze pierScien biskupi jest znakiem zaslubin z powierzona pa-
sterzowi diecezja. Zwiazek ten jest nierozerwalny, ale podlega wielu
probom. Czy Ksiadz Prymas je dostrzegal?

[Pokusa] wiele si¢ upracuje, by rozerwa¢ t¢ wiez. Miarg oporu w wal-
ce z pokusa, jest miara sily wiezi z Bogiem. Jesli nie ustepuje tatwo, to
znaczy, ze moje zaslubiny sa trwalym zwiazkiem. Przyjdzie do$wiad-
czenie w ogniu pokusy i czlowiek wychodzi z wigkszym jeszcze pra-
gnieniem Ciebie, Oblubiencze, ktéry trzymasz mnie na zaslubionym

pierscieniu moim.
A zatem zawierzenie jest zwigzane z wewnetrzng walkq...

(-..) Wraca tragiczna scena z Wielkiego Kuszenia Syna Czlowieczego.
Do dzi$ dnia powtarza si¢ w dziejach czlowieczenistwa, w zyciu Kosciota
Chrystusowego, w duszy kazdego chrzedcijanina. Wielka jest taska, ze
Chrystus dal pozna¢ na sobie, jakimi metodami postuguje si¢ kusiciel,
jakie sa jego kusicielskie chwyty. Czyz nie widze w sobie, jak wrazliwy je-
stem na pokuse ,chleba’, na pokuse tatwizny zyciowej, na pokuse ,$wie-
tego spokoju”. Czyz nie dobrze podpatrzyt kusiciel moje stabosci? Jeslim
nie ulegt tym pokusom dotad, to wcale nie znaczy, zem juz bezpieczny.

Jeslim wytrwal, to czy nie dlatego, ze Bég walczyt za mnie?

Ta walka toczy si¢ gleboko w czlowieku. Kiedy patrzymy na Ksiedza
Prymasa z zewnatrz widzimy czlowicka o wielkiej godnosci, silnego,
umiejacego oprze¢ si¢ zhu. A co dzieje si¢ w Srodku, w duszy ktdra staje
przed Bogiem?

Ja nieustannie gubie si¢ w sobie, Ty nieustannie rozpoznajesz si¢ we
mnie. Ja ciggle watpie o sobie, Ty nigdy nie watpisz we mnie. Ja ciagle
si¢ przeceniam lub nie doceniam, Ty ciagle widzisz cala moja prawde.
Ja unoszg¢ si¢ pycha, gdy cos$ zrozumiem z Ciebie, Ty ciagle dajesz mi
pojaé, ze jestem analfabeta. Ja wpadam w rozpacz, gdy przegram, Ty
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nieustannie mi szepczesz: wystarczy ci taski mojej, bo moc w stabo-
$ciach si¢ udoskonala. Ja ciagle szukam mojej drogi, mojej prawdy, mo-
jego zycia, Ty zawsze jeste$ moja Droga, moja Prawda, moim Zyciem.
Jedna mysl moja o Tobie odstania mi cala prawde o mnie. Widz¢
siebie dobrze tylko w Tobie. Poznajg siebie przez Ciebie. Odnajduj¢
caly sens mego bytu w Tobie. Gdybym juz zaginat i przepadt w otchta-
niach pickiet, jeszcze bym mégt odzyskaé grunt pod nogami przez je-
den odruch serca ku Tobie. Jestem nicoscia bez Ciebie, jestem potega

w Tobie. ,,Ja, proch, bede z Panem gadal..”

O WALCE DUCHOWE])

Gdy na poczatku 1949 roku arcybiskup Stefan Wyszyriski obejmowat
archidiecezje gnieznierisky i warszawska, Polska wkraczala w okres,
keéry do historii przeszedt pod nazwa stalinizmu. Po sfalszowanych
wyborach (1947), rozbiciu podziemia niepodleglosciowego i zjedno-
czeniu PPS i PPR (1948) na celowniku wladzy stawal Kosciét - ostat-
nia przeszkoda na drodze do przejecia rzadu nad duszami Polakéw.

Koscidt miat bogate doswiadczenie przesladowan i zastepy meczen-
nikéw, kedrzy dowiedli, ze s3 gotowi cierpie¢ za wiare az do oddania
wolno$ci i zycia. Ta droga poszli wspolczesni Stefanowi Wyszyriskiemu
jego odpowiednicy na Wegrzech (Jézsef Mindszenty) czy w Chorwacji
(Alojzije Stepinac).

Tymczasem Prymas podjal prébe, ktéra — przynajmniej pozornie
- wiodla w innym kierunku. Zaczat pertraktowaé z wrogiem wiary.
Mimo szykan i ewidentnych niesprawiedliwosci part do podpisa-
nia porozumienia z tymi, ktérych celem bylo zniszczenie Kosciota.
Ostatecznie zostalo ono zawarte w roku 1950. Wowczas zapytano
Prymasa, czy nalezy negocjowaé z diabtem. ,Z diablem nie, ale z czlo-

wickiem tak” — odpowiedziat.
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Ten czlowicek, a raczej ciludzie, z kedrymi rozmawial mieli jasno okre-
$lony cel — wykorzeni¢ wiarg katolickg z narodu. Jednak Prymas rozma-
wial, odmawiajac utozsamienia swoich wrogéw z duchowym wrogiem
Boga. Tizy lata pdzniej bylo jasne, ze o zadnym porozumienia mowy
by¢ nie moze. Komunisci oglosili dekret o obsadzaniu stanowisk ko-
$cielnych i tym samym przekroczyli Rubikon. Wtedy biskupi o$wiad-
czyli ,Non possumus” (Nie mozemy dalej si¢ cofnaé). Za tym przyszio
aresztowanie Stefana Wyszyniskiego

W filmie ,,Prymas. Trzy lata z tysigca” pokazana jest scena podjecia
tej decyzji przez Bolestawa Bieruta. Méwi on do swoich wspélpra-
cownikéw: ,Idziemy po dusz¢ tego narodu”. Byl to punkt przetomo-
wy, w ktérym walka ludzka — polityczna, ideologiczna, kulturowa —
ujawnila swoje prawdziwe oblicze. Byta to walka duchowa.

»Nie toczymy bowiem walki przeciw krwi i ciatu, lecz przeciw
Zwierzchnosciom, przeciw Wtadzom, przeciw rzadcom $wiata tych
ciemnosci, przeciw pierwiastkom duchowym zta na wyzynach niebie-
skich” — pisze $w. Pawel w Liscie do Efezjan. Prymas Wyszynski byt
doskonale $wiadom faktu, ze ludzie, ktérzy go skrzywdzili nie sa ztem,
ale ofiarami zla. I wiedzial réwniez, ze walka nie toczy si¢ z nimi, ale
z przeciwnikiem znacznie potezniejszym, ktdry atakuje nie tylko od
zewnatrz lecz — co bardziej niebezpieczne — od wewnatrz. Zas w prze-
$ladowcach widzial raczej ich stabos¢ oraz moc Boga, ktéry potrafi po-
stuzy¢ si¢ nawet swoimi wrogami dla realizacji zbawczych zamierzen.

Dziwna to jest sprawa z tymi Herodami — napisal w Stoczku 6
stycznia 1954 roku — Gdy przesadza w swej nienawisci, staja si¢ apo-
stolami sprawy, ktdra zwalczaja. Herod pierwszy uwierzyt w ,Kréla
Zydowskiego”. Zrobil Mu potezng propagande w calej Jerozolimie.
Wystat do Betlejem naprzéd Medreéw. Zasadzit do Ksiag Proroczych
uczonych w Pi$mie, aby zbadali dobrze, gdzie mial narodzi¢ si¢

Chrystus. Potwierdzili oni nowing Medrcéw. Swiat stanal na nogi.
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Jeszcze Jezus ,niemowleciem’, a juz $wiat herodianski drzy. Co be-
dzie, gdy Chrystus urosnie! Jednak nie trzeba wyrzekaé si¢ tych
apostoléw nienawiéci, ktdrzy szukaja Boga z nienawicia w sercu
i wszystkim glosza swoja nienawis¢. W nienawisci jest wiara, jest lek,
jest uznanie mocy, jest obawa przed wplywami. Przyjda ludzie, kedrzy
odrzuca nienawié¢ i zrozumieja nienawidzonego Boga. Przesladowcy
Boga pracuja dla Jego chwaly. Niewiara ma swoj sens: nie tylko w tym,
ze ujawnia stabsze mézgi o nedznej pojemnosci, niezdolne ogarnaé¢
Boga, ale przede wszystkim w tym, ze jest zache¢ta do wysitku myslo-
wego, do szukania Prawdy, do wnikliwosci, niepokoju. Zdumiewajaca
rzecz, ilu szatanéw wyznawalo swg wiarg w Bdstwo Chrystusa
(Ek 4,33-41). Chrystus kazal im milcze¢, lecz oni nie mogli milczeé:

musieli glosi¢ , Swigtego Bozego”
Co zatem jest pierwszym warunkiem skutecznej walki z szatanem?

To sita wiary otwiera mysli i ksztaltuje je w potezny glos. To oczywi-
sto$¢, krérej nie tylko nie mozna zaprzeczyé, ale nie mozna jej w sobie
utrzymaé. Ilu ludziom oczywisto$¢ wiary tloczy do ust wyznanie. Ale
z czfowickiem bywa nieraz gorzej, niz z szatanem. Bo konwenans, py-
cha, przesad — moga zamkna¢ usta wyznaniu. Ilu szatanéw, podnie-
cajac nienawi$¢ w sercach ludzkich do Boga, nauczylo ludzi wierzy¢
w Boga! Ile krwawych przesladowan Kosciota otwierato oczy ludziom
na potege Kosciota! Uznali to zwlaszcza pisarze, ktérzy cale zycie stra-
wili na pisaniu bluznierstw. Gorzej bylo z szatanami w mundurach,
bo tu spotyka si¢ najwigcej ludzi glupich, a tych nawet szatan rozumu
nie moze nauczy¢. Glupota jest najwierniejszym sprzymierzeicem
niewiary. Ale prawdziwy szatan, to madry duch, ktéry wie, ze Jezus
jest Chrystusem (Ek 4,41), Synem Bozym.
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Czasem wydaje sig, ze zlo jest wszechwladne, a czlowicek jest wobec
niego bezradny. Jak modli¢ si¢ w takiej chwili?

Cho¢bym si¢ ujrzal na dnie pickiet w obliczu szatana, krélujacego w ca-
lej chwale swojej i potedze nieludzkiej, to jeszeze Krélem mego serca
bedziesz Ty, Chryste, ubiczowany, sponiewierany i ukrzyzowany. Twoje
wzgardzone Krdlestwo stawiam sobie wyzej, gdy je dzi$ rozwazam, niz
najwicksza chwale krélestwa ciemnosci. Gdybym miat dzi§ wybra¢ dro-
gi Zycia mego na nowo, wybralbym z najwspanialszych bram te, ktéra
prowadzi do kaptanistwa, cho¢bym w glebi tej drogi widzial przygoto-
wang dla siebie gilotyng. Gdybym miat do wyboru: posias¢ na whasno$¢
bibliotek¢ Muzeum Brytyjskiego, czy tez jeden mszalik, wybralbym
mszalik. Gdybym mial nadzieje odzyskania wolnosci za ceng najdrob-
niejszego upokorzenia Kosciota, wybralbym dozgonna niewole. Wierze
w zywot wieczny, a wiec w zycie, ktore si¢ tylko odmienia, a nie ustaje;

mam przeto wiele czasu i wiele cierpliwosci.

Ewangelia m6éwi o wyprowadzeniu Jezusa na pustynig, gdzie po czter-
dziestodniowym poscie byt on kuszony przez diabla. Ksigdz Prymas
tez zostal wyprowadzony na swoistg pustynig, ktorg bylo trzyletnie
wigzienie. Czy ta analogia dotyczy takze pokusy?

Nieustannie wraca nam tragiczna scena z Wielkiego Kuszenia Syna
Czlowieczego. Do dzi$ dnia powtarza si¢ w dziejach czlowieczenstwa,
w zyciu Kosciota Chrystusowego, w duszy kazdego chrzeécijanina.
Wielka jest taska, ze Chrystus dat pozna¢ na sobie, jakimi metodami
postuguje si¢ kusiciel, jakie s jego kusicielskie chwyty. Czyz nie widze
w sobie, jak wrazliwy jestem na pokus¢ ,chleba’, na pokuse fatwizny
zyciowej, na pokuse ,$wigtego spokoju”. Czyz nie dobrze podpatrzyt
kusiciel moje stabosci? Jeslim nie ulegt tym pokusom dotad, to weale

nie znaczy, zem juz bezpieczny. Jeslim wytrwal, to czy nie dlatego, ze

Bég walczylt za mnie?
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Te walke wielu ludzi przegrato i nadal przegrywa. Dlaczego?

Walka dzi$ toczona z Ko$ciolem zwyci¢za w wielu ludziach wlasnie
dlatego, ze picka sobie chleby z kamieni, rzuconych Kosciotowi pod
nogi; ze pozwalaja si¢ nosi¢ na rekach ztym duchom, ze nieustannie
padaja plackiem na twarz, bijac stuzalcze holdy wszystkim kusicielom.
To sg wspdlczesni katolicy ,postepowi”. W czym? ,,Postepowi” w ziu!
Czynia nieustanny postep w uleglosci wszystkim, coraz stabszym po-
kusom. Czy mam si¢ z nich gorszy¢? Nie, raczej mam madrzeé, abym
sam nie byl kuszony ,od diabta”. By mnie uratowaé przed pokusa,
Duch Bozy zaprowadzil mnie na t¢ puszczg. Ale i tu nie jestem wolny
od pokus: sa to walki z soba, aby juz nie mysle¢, ze moga by¢ inne dro-

gi niz te, ktérymi prowadzi mnie Duch Bozy.

To naturalne, ze bedac w wigzieniu Ksiadz Prymas nie godzil si¢ z tym.
Przeciez chcial wréci¢ do diecezji, do pracy wéréd ludzi. Musiato to
by¢ szczegélnie dokuczliwe w okresach, gdy liturgia ma wigksza inten-
sywnos¢, a naturalne miejsce biskupa jest w jego katedrze...

[To] jedna z ,naj$wigtszych” pokus! (...). Kto moim dzieciom otwo-
rzy oczy na te cuda mysli Bozej, patrzace z liturgii Kosciota? Wszak
taske stanu dla moich dzieci mam przede wszystkim ja! I obowiazek,
i zrozumienie, i gotowosé... I to wszystko ma ucichnaé, zmilkna¢,
nie doj$¢ do glosu, chociaz w duszy kipi? Oby moje ,kamienie” staty
si¢ chlebem! Ojcze — dla nich! ,Rzu¢ si¢ na d61!” Juz teraz!... Boze
Niezbadany! (...) Ojcze! Daj moc zwycigzy( i t¢ pokuse — najswigt-
szg pokuse ,stuzenia Tobie coram populo” [wobec ludu — publicz-
nie]. Czyz nie sa wicksza chwala Twoja ,$wicte wyrzeczenia’, pozorna
bezcelowos¢ takiego zycia, wydanie na tup Twej woli najszlachetniej-
szych porywéw, ukrzyzowanie swej gorliwosci, poddanie swego za-
paiu pasterskiego Twojej rozrzutnosci?... Mam ucichnqc’ raz jeszcze;

mam zamkng¢ usta, skrgpowaé wole, uwiazaé swe popedy kaplaniskie.
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Przeciez ,$wigte” bardziej si¢ nalezy Tobie niz grzeszne! Zdradzam

siebie, dla Ciebie!

Ksiagdz Prymas po osadzeniu w wi¢zieniu musial si¢ konfrontowad
z wieloma pokusami: nienawisci wobec przesladowcéw, oddania si¢
przygnebiajacym myslom, zabiegania o znalezienie sposobu uwolnie-
nia, wreszcie — smutku z powodu oderwania od swojej stuzby i ludzi, do
kt6rych zostal postany. W tej sytuacji szuka sprzymierzerica i znajduje
go w Maryi, ktorej oddaje si¢ w niewole 8 grudnia 1953 roku. Dlaczego
Matka Jezusa jest takim skutecznym wsparciem w walce z szatanem?

Cofnijmy si¢ do zdarzenia, jakie mialo miejsce jeszcze w raju. Oto
pierwsi rodzice strapieni sa swg staboscia, niedol i upadkiem. Zda
si¢, iz znikad nie ma dla nich ratunku. Ale Bég, kt6ry jest Mitoscia,
spieszy natychmiast z pomocg i pociecha. Obiecuje im Odkupienie.
Przyjdzie ono przez Niewiaste. Jej blogostawiony Owoc, Jej Syn, ze-
trze glowe weza — szatana, chociaz ten bedzie nieustannie czyhat na
Jej stope. Wprawdzie daleko do tej chwili, ale juz jest nadzieja, ze przez
blogostawiony Owoc zywota Niewiasty, przyjdzie $wiatu zbawienie.
Jeszcze Jej nie znaja, ale wiedza, do kogo si¢ uciekaé w potrzebie, do
kogo kierowa¢ swoje modlitwy i tesknoty. Tak tez czynili prorocy

w diugim okresie oczekiwania na przyjscie Zbawiciela.

O ROZPOZNAWANIU WOLI B02Ej

Pamigtajcie, ze najcigzszym grzechem, jaki popetnitem w zyciu, byto
to, ze nie od razu zgodzitem si¢ z wolg papieza, gdy kardynat Hlond
zwiastowat mi objecie biskupstwa w Lublinie. Nie mogg sobie tego da-
rowad, gdyz myslatem wtedy o sobie, a nie o tym, ze Bdg jest mocny
w mojej stabosci.

Pawet Zuchniewicz Ojciec wolnych ludzi 475




Stowa te wypowiedzial Prymas Wyszyniski 25 marca 1981 roku pod-
czas pobytu w Choszczdwece, gdzie przyjechal na krétki wypoczynek.
Swiadkiem tego niezwyklego wyznania byta zmarta kilka lat temu
Barbara Dembinska. Kardynal Wyszyriski wspominat wéwczas dzien
25 marca 1946 roku, kiedy uslyszal od Prymasa Augusta Hlonda, ze
Pius XII powotal go na biskupa lubelskiego. Nominacja byta dla nie-
go szokiem, poprosit wigc o jeden dzieri do namystu. Wydawatoby si¢
to zupelnie naturalne, a jednak z perspektywy calego zycia Prymas pa-
trzyt na tamtg decyzj¢ w kategoriach grzechu. Dlaczego? Czesciowe
wyjasnienie znajdujemy w jego wlasnych stowach: myslalem wtedy
o sobie, a nie o tym, ze Bég jest mocny w mojej staboéci. Znaczy¢ to
moze, ze wtedy wicksza ufno$¢ pokladat we wiasnych sitach, a nie
w tasce Tego, ktéry stawia przed nim zadanie. Warto tez zauwazy¢, ze
25 marca byt w Zyciu Prymasa wazna datg takze ze wzgledu na jego po-
boznos$¢ maryjna. Na dziewig¢ miesigcy przed Bozym Narodzeniem
Kosciét $wigtuje bowiem Zwiastowanie — dzien, w ktérym archaniot
Gabriel obwiescit Maryi wole Boga: ,Oto poczniesz i porodzisz syna”
Wéwezas — po Jej zgodzie — poczal si¢ Jezus Chrystus.

Zwiastowanie jest pierwszym obrazem doskonatego postuszenistwa
woli Bozej w Nowym Testamencie, a roztropna lecz bezzwloczna
odpowiedz Maryi niewatpliwie byta wzorem do nasladowania dla
Stefana Wyszyniskiego. Pdzniej wiele razy mial odpowiada¢ TAK
Bogu i nie byly to odpowiedzi tatwe. Jednak Prymas w tym, co go spo-
tyka rozpoznawal reke Boga. Wida¢ to szczegélnie w jego refleksjach
po uwiezieniu. Tak opisuje on w ,,Zapiskach wigziennych” pierwsze
wrazenia z miejsca odosobnienia w Rywaldzie po tym jak opuscili go

funkcjonariusze UB.

Zostalem sam. Na $cianie, nad lézkiem, wisi obraz z podpisem:

»Matko Boza Rywaldzka, pociesz strapionych”. To byl pierwszy glos
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przyjazny, ktory wywotal wielkg rado$é. Przeciez stalo si¢ to, czym
tyle razy mi grozono: pro nomine Jesu contumelias pati [cierpie¢
dla imienia Jezusa] L¢kalem sig, ze juz nie bedg mial udzialu w tym
zaszczycie, ktorego doznali wszyscy moi koledzy z tawy seminaryj-
nej. Wszyscy oni przeszli przez obozy koncentracyjne i wigzienia.
Wigkszos¢ z nich oddata tam swe zycie; kilku wrécilto w stanie inwa-

lidéw, jeden umart po odbyciu wigzienia polskiego.
Czy Ksiadz Prymas spodziewal si¢, co go spotka?

Wypelnitasi¢ w czescizapowiedz, ktdra w roku 1920 nawiosn¢ dat nam
profesor liturgiki i dyrektor Seminarium Nizszego we Wioclawku, ks.
Antoni Bogdarniski. Niezapomniany ten czlowiek podczas pewnego
wyktadu liturgii powiedziat: Przyjdzie czas, gdy przejdziecie przez ta-
kie udreki, o jakich cztowiek naszego wieku nawet mysle¢ nie umie.
Wielu kaptanom wbija¢ beda gwozdzie w tonsury, wielu z nich przej-
dzie przez wigzienie. Niewielu z moich kolegéw zapamigtalo te stowa.
Zapadly mi one gleboko w dusze. Gdy w roku 1939 odwiedzalem ks.
Bogdariskiego w Skulsku, na tozu $mierci, pamigtalem o nich. Kazal
mi wtedy gotowac si¢ do ci¢zkiej i odpowiedzialnej drogi, ktéra w zy-
ciu kaptanskim mnie czeka. Oczy tego plonacego cztowieka patrzyly
z glebi zapasci niezwyktym $wiatlem. Na pierwszym zjezdzie kolezen-
skim, po wojnie, przypomniatem kolegom te stowa; ci, co pozostali,

nie robili wrazenia, by je zapamigtali.
Jak Ksiadz Prymas przyjat pozbawienie go wolnoéci?

MJj brat [ Tadeusz] odsiedzial obozy i wigzienia: sowieckie, niemiec-
kie i polskie. Wickszo$¢ ksigzy i biskupéw, z keorymi pracowalem,
przeszta przez wigzienia. Byloby co$ niedojrzatego w tym, gdybym
ja nie zaznal wigzienia. Dzieje si¢ wigc co$ bardzo whasciwego; nie
moge mie¢ zalu do nikogo. Chrystus nazwat Judasza ,przyjacielem”
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Nie moge mie¢ zalu do tych panéw, ktdrzy mnie otaczajg i byli dla
mnie do§¢ grzeczni. Oni mi przeciez pomagaja do dziela, ktdrego nie-
uchronno$¢ od dawna byta oczywista dla wszystkich. Musz¢ docenié

to wszystko, co mnie od tych ludzi spotyka.

Ksiagdz Prymas obejmowal swéj urzad w apogeum stalinizmu, gdy
jasne bylo, ze chrzeécijanie muszg si¢ liczy¢ z przesladowaniami. Co
w tym czasie pasterz Kosciola w Polsce rozpoznawal jako wol¢ Boza

dla swoich dzialan?

Od poczatku swej pracy stalem (...) na stanowisku, ze Kosciét pol-
ski zbyt wiele oddat juz krwi w niemieckich obozach koncentracyj-
nych, by mégl nierozwaznie szafowaé krwia pozostatych kaptanow.
Meczenstwo jest, niewatpliwie, wysoce zaszczytne, ale Bog prowadzi
Kosciot nie tylko droga nadzwyczajng — meczenstwa, ale i zwyczajng
— pracy apostolskiej. Owszem, bylem zdania, ze dzi§ nam potrzeba in-
nego rodzaju meczenistwa — meczefistwa pracy, a nie krwi. (...)

Do Warszawy przybylem z zarysem programu; nie byt to program
do korica wyrazny. Nie bylem jednak daleki od rozpoczecia pracy od
wizyty u Prezydenta Rzeczypospolitej. Sposéb, w jaki potraktowano
mnie zaraz w poczatkach, szykany czynione przez policje w czasie
ingresu do Gniezna, zachowanie si¢ prasy itp. — doradzaly mi zajaé
postawe wyczekujaca.

(..) Do két kierowniczych Episkopatu nalezalo tak prowadzié sprawy

Kosciota ,w polskiej rzeczywistosci’, by oszczedzi¢ mu nowych strat.

Ten motyw musial niewatpliwie znajdowaé si¢ u podstaw zawar-
cia przez Episkopat ,Porozumienia” z rzadem komunistycznym.
W Watykanie krok ten spotkal si¢ z niezrozumieniem. Komunisci
z kolei wykorzystywali ten dokument do dalszego n¢kania Kosciota.

Czy podpisanie Porozumienia bylo rzeczywiécie wola Boza?
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Wydato mi si¢, ze utozenie kilku punktéw tego m[odus] v[ivendi] jest
mozliwe i niezbedne, jesli Kosciét nie ma stanaé w obliczu nowego,

moze przyspieszonego i drastycznego w formach wyniszczenia.

Porozumienie zostalo podpisane w roku 1950. Przez te trzy lata rzad
nieustannie je famal. Czy konieczne bylo jego podpisanie?

Wierzytem, ze utozenie stosunkéw jest konieczne, podobnie jak nie-
unikniony jest fakt wspdtistnienia narodu o $wiatopogladzie katolic-
kim z materializmem uparistwowionym. Mozna bylo przestrzegaé, ze
stanowisko nie jest réwne, bo gdy my stajemy do obrad ze wzgledéw
zasadniczych, druga strona politykuje, prowadzi gre taktyczna, dazy
do ,skompromitowania Kosciola” — jak cz¢sto méwiono w kotach
spolecznej opozycji. Nawet gdy si¢ przyjmie pod uwage czeste za-
pewnienia rzadowych cztonkéw Komisji Mieszanej, obradujacej nad
»Porozumieniem’, ze kieruja si¢ wola dochowania paktéw — to jeszcze
mozna bylo przyzna¢ jakas racje ostroznym, ze postawa obydwu stron
jest nierdwna. Ale whasnie wychodzac z tych zalozen zasadniczych na-
uki Kosciota, nie mozna bylo powiedzie¢: nie chcemy porozumienia,
bo Koscidt zawsze chee porozumienia, nawet wtedy, gdy trzeba czynié

ustepstwa — jak o tym $wiadczy historia konkordatéw.

Trzy lata po podpisaniu Porozumienia Ksiagdz Prymas zostal areszto-
wany. Jak w tych okolicznosciach wigzien rozpoznaje wolg Boza?

Postanawiam sobie tak urzadzi¢ czas, aby zostawi¢ jak najmniej swo-
body myslom docieklym. I dlatego (...), rozpoczalem lekeure kilku
ksigzek, na zmiane, by rozmaito$¢ tematu chronita od znuzenia. (...)
Lekture przerywam odmawianiem godzin kanonicznych mniejszych,
by w ten sposdb prace faczy¢ z modlitwa. Brewiarz odmawiam cho-
dzac po swoim niewielkim pokoju, by brak powietrza uzupetni¢ ru-
chem. Wieczorem, gdy si¢ juz robi ciemno — a mamy brak $wiatta

- odmawiam rézaniec, wedrujac po pokoju. Modlg si¢ wiele do mej



szczegolnej Patronki, Matki Bozej Jasnogodrskiej, za obydwie moje ar-
chidiecezje, ksi¢zy biskupéw i moich domownikéw.

Bliskie Ksigdzu Prymasowi osoby - rodzina (szczegélnie ojciec)
i wspolpracownicy pragneli uwolnienia wi¢Znia i na pewno si¢ o to
modlili. Bywa tak, Zze modlimy si¢ gorliwie o co$, a to nie przychodzi.
Jak w takiej sytuacji rozpoznaé wolg Boza?

Rzecz szczegdlna, jak blisko ,niezachwianej wiary” krazy lek.
Czlowiek, ktéry mocno wierzy, tak bardzo wszystkiego si¢ spodzie-
wa rychlo od Boga, ze kazda zwloka wywoluje niepokdj. Nie jest to
niewiara, ale ,zaskoczenie” na punkcie konfliktu: ,Potega — Dobro¢
Boza”. Lekam si¢ o ludzi, ke6rzy bardzo wierzg w skutecznosé modli-
twy, by nie chcieli zbyt szybkich rezultatéw swej modlitwy, by w razie
zwloki z odpowiedzia Boza nie ustali. Wiem od poczatku, ze ,moja
sprawa” wymaga czasu i cierpliwosci, ze bedzie trwata dlugo. Jest Bogu
potrzebna: jest nie tyle sprawa ,mojg, ile sprawa Kosciola. A takie

sprawy trwaja dlugo.

Coraz wyrazniej widzg, ze miejscem najwlasciwszym na obec-
ny moment bytowania Kosciola jest dla mnie wi¢zienie — czytamy
w Zapiskach Prymasa. — Czy to znaczy, ze Bog, ktérego nazywamy
dobrym Ojcem chcial cierpienia swojego kaplana i biskupa?

Raz po raz dochodzily do mnie glosy ze strony ludzi badajacych nur-
ty spotecznych mysli, ze to spoleczenstwo nie zawsze jest dostatecz-
nie zorientowane w taktyce ,politycznej” Episkopatu. (...) Méwiono
o tym, ze Ko$ci6l zabezpiecza si¢ sam ,jak moze”; ze biskupi niedosta-
tecznie bronig ksi¢zy. (...)

Proces bp. Kaczmarka byt przyjety wprawdzie przez opini¢ nieuf-
nie; rezyserowie i tym razem przesadzili. (...) Jednak koszmar [tej]

sprawy (...) nadal cigzyt nade mna.
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Wydalo mi si¢, ze to nie wszystko, ze dla utrzymania autorytetu
moralnego Episkopatu Polski musi si¢ sta¢ co$ wiecej. — I tu whasnie
przyszedt mi z pomoca sam Rzad. Stalo si¢! — Jestem ,w wi¢zieniu”
To jest odpowiedz Episkopatu na sprawe bp. Kaczmarka. Biorac rzecz
z punktu ,politycznej racji stanu’, Rzad nie mégt popetni¢ wigkszego
btedu, jak dopuszczenie do bliskiego nastgpstwa tych dwoch fakedw:
proces biskupa Kaczmarka i moje wywiezienie. Bo zestawienie tych

dwoch fakedw jest bardzo wymowne.

Gdyby w 1946 roku ksiagdz Stefan Wyszynski nie zgodzit si¢ na bi-
skupstwo lubelskie, to pewnie by nie zostalby Prymasem Polski i nie
trafilby do wigzienia. Czy warto bylo zosta¢ biskupem?

Niczego nie uczynitem w zyciu swoim, by do tego wyniesienia dojs¢.
Boég dziatal sam: On wybieral, On posylal, On wymagat. Widze to
w sobie bardzo jasno. (...) Bég nieskoriczenie milujacy dzicla swoje,
wszystko czyni wedlug swej natury. We wszystkim wigc, co czlowicka
w zyciu spotyka, trzeba dopatrze¢ si¢ §ladéw tej Bozej mitosci. Wredy
wstepuje rados¢ do duszy, ktéra moze catkowicie zaufa¢ kierowniczej

Madroéci Boze;j.

Dwa miesigce odosobnienia zaowocowaly aktem, ktéry Ksigdz
Prymas zlozyl w Stoczku Warminskim 8 grudnia 1953 roku. Wigzien
— kto$, kto najbardziej na $wiecie pragnie wolnosci — uznaje siebie za
niewolnika. Czy to tez byla wola Boza?

Przez trzy tyg[odnie] przygotowywalem dusz¢ swoja na ten dzien.
Idac za wskazaniami bl. Ludwika Marii Grignion de Montfort, zawar-
tymi w ksiazce: O doskonatym nabozenstwie do N[ajswietszej] Maryi
Panny — oddalem si¢ (...) przez r¢ce mej najlepszej Matki w catkowi-
ta niewole Chrystusowi Panu. W tym widz¢ faske dnia, ze sam Bég

stworzyl mi czas na dokonanie tego radosnego dziela.
y g £
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O BOZYM UNIZENIU

Pierwsze Boze Narodzenie Prymasa Wyszynskiego w wiezieniu wy-
padato doktadnie trzy miesiace po jego aresztowaniu. Przebywajac
w Stoczku Warminskim razem z ksigdzem Stanistawem Skorodeckim,
siostrg Leonia Graczyk i okolo setka straznikéw, pisat w dzien wigilijny:

W naszej rodziniedomowej — pogodniei$wigtecznie. Wzmacniamy
sie modlitwa i staramy si¢ o to, by nie pokazywaé Ojcu Niebieskiemu
i Matce Bozej smutnych twarzy. Tyle dzi$ radosci w niebie i na ziemi;
czyz mozna zamacaé t¢ harmonie nasza sprawa? Nasi opickunowie sa
powazni, zachowuja si¢ bardzo grzecznie i cicho.

Owo ,staramy si¢” mialo swoje glebokie uzasadnienie. Nie chodzito
tylko o sam fakt uwiezienia, ale o szykany jakich doznawat autor tych
stéw. Tydzien wezesniej otrzymal z domu paczke, w ktérej nie byto
listu od ojca. Czy tata nie odpisywal na jego listy, bo byt chory, czy tez
po prostu komunisci blokowali korespondencj¢ miedzy nimi? Prymas
domyslal sie, ze raczej to drugie, ale to nie zmniejszato jego niepokoju
0 ojca i jego stan, szczeg6lnie, ze byl to juz cztowicek starszy i schoro-
wany. Mial jeszcze nadzieje, Ze w tym wyjatkowym czasie, gdy rodziny
spotykaja si¢ przy wigilijnym stole i famig si¢ oplatkiem, wladze prze-
puszcza list od taty. Jednak tak si¢ nie stao.

Te che¢ okazania mi swej przewagi wybaczam swoim opickunom
— zapisal. — Nie zmusza mnie niczym do tego, bym ich nienawidzit.

Tego samego dnia, okoto potudnia do jego pokoju zapukat komendant.

,Przepraszam, paczuszka przyszta, zdaje si¢ od panny Okonskiej”.
Wyszedl, zostawiajagc na stole male pudetko, odpakowane.
Wiedzialem, co jest wewnatrz. To zi6bek dla naszej kaplicy.

Jak doszlo do dorgczenia tej zaskakujacej przesytkiz Otéz Maria
Okoriska, bliska wspétpracowniczka Prymasa i jego duchowa cérka,

miata znajomosci ... w Ministerstwie Bezpieczenstwa Publicznego.
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Znata nie byle kogo, bo sama Juli¢ Brystygierowa, ktéra stata na cze-
le Departamentu V tego ministerstwa. Poznala ja w do$¢ przykrych
okoliczno$ciach, gdy zostata aresztowana i osadzona w wigzieniu za
dziatalno$¢ apostolska. Po interwencjach Wyszynskiego, wéwczas
jeszcze biskupa lubelskiego, zostata zwolniona. To ona doprowadzita
do spotkania Brystygierowej z Prymasem w Wielki Pigtek 1949 roku.
W grudniu 1953 roku poszta do MBP i poprosita o przekazanie ztébka.

Miatem dziwne przeczucie, ze Dziecigtko Boze trafi do nas jaka$
droga — zanotowal Prymas. — Trafifo! I rado$¢, i wdzigcznosé za te
delikatng pociechg. ,Dziecigtko Boze” objawilo si¢ dopiero przy wie-
czerzy wigilijnej, ktora spozywali$émy we troje, o godzinie 19.

Tydzien péiniej, w pierwszy dziert Nowego Roku 1954, przecha-
dzajac si¢ po ogrodzie z ksiedzem Skorodeckim, uslyszeli stabe odgto-
sy muzyki i $piewu.

Nigdy dotad nie dotart do nas zaden zywy, ludzki znak zycia religij-
nego ze $wiatyni, ktéra przylega do naszego wiczienia. Powoli rozréz-
niamy melodi¢ koledy: ,P6jdzmy wszyscy do stajenki”. Spiewa lud,
towarzysza organy. Przy bardzo pilnym nadstuchiwaniu docieraja do
nas jedynie zrozumiate stowa: ,Co$ si¢ narodzit tej nocy, bys nas wy-
rwal z czarta mocy”.

Kazde z tych wydarzen — samych w sobie drobnych i zdawaloby si¢
nieistotnych — Prymas traktowal jako swoiste prezenty od Pana Boga,
pocieszenie w cierpieniu. Jednoczesnie nie tracil nadziei, ze jego sy-
tuacja ulegnie zmianie na lepsze. Przeciez byt wiernym synem Maryi,
a rozpoczynajacy si¢ rok to jubileusz stulecia ogloszenia dogmatu
o Niepokalanym Poczeciu Najswigtszej Maryi Panny.

Jubileusz ten juz zaczelismy przygotowywaé przed moim aresztowa-
niem. Goracym moim pragnieniem jest, bym mogt si¢ przyczyni¢ do
poglebienia duchowego tych uroczystosci przez przygotowanie swo-

ich archidiecezji. Zamierzalem dokona¢ konsekracji nowej $wiatyni ku
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uczczeniu Niepokalanego Poczecia w Niepokalanowie. Konsekracja
byta ustalona na 8 wrze$nia br. Obym dostapit tej wielkiej taski!
Jak wiemy, ta nadzieja si¢ nie spelnila i nie spetnito si¢ jeszcze wiele

innych nadziei Prymasa zaréwno w wiezieniu jak i po wyjsciu z niego.
y y ¢ ) wYy) g

Dlaczego chrzescijaninowi, ktéry pragnie by¢ wierny zawsze wiatr

W oczy wieje?

Niewatpliwie, kazdy z nas ma gl¢bokie pragnienie mitowania Boga
i kazdy mysli zapewne w swym idealnym programie, ze wystarczy od-
da¢ si¢ Bogu, a bedzie juz pokdj i szczgécie. Nieraz wydaje si¢ nam, ze
juz niczego nie powinno nam brakna¢, jezeli mamy najlepsza wolg stu-
zenia Bogu. Wszystkie trudno$ci powinny wtedy ustapié. Ale w rze-
czywistosci tak nie jest. Przeciwnie, im wigcej mamy dobrej woli, ktdrg
niekiedy niestusznie sobie przypisujemy, zamiast przypisa¢ ja dziata-
jacej tasce, tym wigcej rodzi si¢ trudnosci. Ale c6z w tym dziwnego?!
Mito$¢ musi by¢ prébowana, jak ztoto w ogniu. Tylko mata mitos¢
w ogniu prob kruszeje. Wielka milo$¢ oczyszcza sie i rozpala. A Bég

chce od nas wielkiej milosci.

Czy Boze Narodzenie — trzykrotnie przezyte w wig¢zieniu w latach ‘53,
541 ‘55 — pomoglo Ksiedzu Prymasowi w zrozumieniu tej zasady?

Ilez byto niespodziewanych trudnosci przed przyjéciem Jezusa na
$wiat! Oto najpierw watpliwoéci sprawiedliwego Opickuna Jozefa,
o ktérych méwi Ewangelia [...] Mszy $wigtej z Wigilii Bozego
Narodzenia. Jézef, widzac Maryje brzemienna, zamierzat ja pota-
jemnie opuscié, aby nie narazi¢ Jej na znieslawienie. [...] My nie je-
ste$my nawet w stanie zrozumieé, jak trudna musiata by¢ sytuacja
Najczystszej z dziewic, ktéra Bog wybral sobie sposréd miliardéw!
W jak delikatnej pozycji Ja ustawit. Jozef znal Ja dobrze i zadna nie-
whasciwa my¢l nie przyszta mu do glowy, ale jednak do konca wszyst-

kiego nie rozumiat, dopdki mu to nie bylo przez Boga wyjasnione.
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Na olbrzymia prébe wystawiona byta Niepokalana, nietknigta przez
grzech. Patrzcie jak wiele B6g wymaga od wybranych swoich, jak cia-
gle ,poprawia” wlasny program, jak podnosi wymagania! To prawdzi-
wa ogniowa préba mitosci! A potem bylo coraz trudnie;j... Oto nagla
podréz do Betlejem, w najniewlasciwszej chwili, bo na kilka dni nie-
mal przed narodzeniem Dziecigcia! [...] A pdzniej, w Betlejem, nowa
komplikacja: po ucigzliwej drodze pukanie od drzwi do drzwi... Nic
gotowego. [...] Nie mnézmy juz przykladéw i fakeéw, bo nie o to idzie.
Idzie o wigksza, najwickszg mito$é...! Te przyktady to tylko znak. Idzie
o to, aby$my zrozumieli w glebi nocy - tego ,medium silentium” — jak

nieustannie musimy poprawia¢ nasza milo$¢ i jak bardzo musimy ufa¢

Bogu nie czynigc Mu wyméwek.

Ksiadz Prymas hastem swojego zycia uczynit stowa ,Soli Deo per
Mariam” (Tylko Bogu przez Maryjg). Pracowal cig¢zko jako biskup
dwéch wielkich diecezji i niczego innego nie pragnat jak realizowa¢
w tej pracy program zakreslony w motto biskupim. To bylo za malo
dla Boga?

Bégjest przeciwnikiem naszego minimalnego programu, ktéry niekie-
dy sobie zakreslimy, méwiac: masz mnie calego i czego chcesz wigcej?
Tymczasem On powiada: chee ciebie jeszeze wigkszego, jeszeze wspa-
nialszego. Wymawiamy si¢ powtarzajac: nie moge juz wiccej! — Jak to
nie mozesz? Wszak wszystko mozesz w Tym, ktéry ci¢ umacnia! — Ale
jestem staby, nieudolny. — To nic! W przeciwnosciach, w cierpieniu,
w stabosciach moc doskonalszg si¢ staje. Mitos¢ doswiadczana — ta

dopiero si¢ liczy! — W mece i do$wiadczeniu dopiero si¢ ja poznaje.
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W dzien pierwszej wi¢ziennej wigilii do Ksiedza Prymasa dotart z16-
bek z Dzieciatkiem, co wywolato wielka rados¢. Dlaczego ten znak
jest tak wazny?

Bég stworzyl nas z mitosci i obdarzyl po krélewsku, jak istne kréle-
wiatka, dzieci Wielkiego, Niebieskiego Krola. Caly wszech$wiat i jego
nieskoriczone pickno — dla nas! Cala mito$¢ Boza i ludzka — nasza!
A jednak nie poznalimy si¢ na Jego milosci! Dopiero, gdy Ojciec
Syna nam dat, gdy potozyt Go w zlobie, na sianie, miedzy bydletami,
gdy Syn Bozy stal si¢ bezbronnym Dziecigciem, gdy zakwilil, zapta-
kal, a potem wyciagnat rece na krzyzu, poznali$my, jak Bég umito-
wal $wiat. Dopiero wtedy otworzyly si¢ nam oczy na Jego mitos¢! [...]
Tak, dopiero wtedy, w zlobie, na sianie, w ponizeniu i opuszczeniu
Syna Czlowieczego poznali$my si¢ na Jego mitosci. Zrozumieli$my, ze
mitos¢ to Bog, ze Bog jest Miloscia, ze nas az tak umilowal...! A czyz
Bég nie ma prawa prébowad naszej mitosci? I zada¢ wigcej, wiecej?
[...] Bég bedzie ciagle podnosit swoje wymagania. — Do jakich granic?
— pytamy. Kiedy to si¢ wszystko skoniczy? Bez granic i nigdy si¢ nie
skonczy! Jeste$my dzie¢mi Wiecznoéci. Urodzeni z Boga, ktéry nie
umiera, trwamy na wieki. Tego nas uczy betlejemski z16b! Ale pojaé to

mozemy tylko w sercu niezglebionego milczenia...

O MARYI

Z woli Bozej jestem znowu wsréd gromady kobiet — notowal Prymas
w ,Zapiskach wi¢ziennych” pod datg 8.12.1955. Byt juz w trzecim
miejscu internowania, w Komanczy, w klasztorze sidstr nazaretanek.
— Zapamigtam sobie: ilekro¢ wchodzi do twego pokoju kobieta, za-
wsze wstanl, chociaz bylby$ najbardziej zajety. Wstan, bez wzgledu

na to, czy weszla matka przelozona, czy siostra Kleofasa, ktéra pali
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w piecu. Pamietaj, Ze przypomina ci ona zawsze Stuzebnicg Paniska,
na imi¢ ktorej Koécidt wstaje.

Postanowieniu temu pozostat wierny do korica zycia. Jego wspot-
pracowniczki z Instytutu Prymasowskiego wspominaja, ze dopdki
jeszcze mogl sie poruszaé — zawsze wstawal, gdy wchodzita kobieta.

Pamigtaj, ze w ten sposéb placisz dtug czci twojej Niepokalanej Matce,
z ktorg $cislej jest zwigzana ta niewiasta niz ty. W ten sposob placisz
dlug wobec twej rodzonej Matki, ktora ci ustuzyla wlasng krwig i cia-
lem... Wstan i nie ociagaj si¢, pokonaj twa meska wyniostos¢ i wladz-
two... Wstari nawet wtedy, gdyby weszta najbiedniejsza z Magdalen...
Dopiero wtedy bedziesz nasladowaé Twego Mistrza, ktéry wstal
z Tronu po prawicy Ojca, aby zstapi¢ do Stuzebnicy Pariskiej... Wtedy
dopiero bedziesz nasladowat Ojca Stworzyciela, ktéry Ewie na pomoc
przystat Maryje... Wstan, bez zwloki, dobrze ci to zrobi.

Charakterystyczne, ze stowa te zapisat pod data 8 grudnia, czyli do-
ktadnie dwa lata po tym, jak oddal si¢ w niewole Maryi w Stoczku
Klasztornym (Warminskim). Tego dnia Kosciét $wietuje uroczystosé
Niepokalanego Poczecia Najswigtszej Maryi Panny. Pie¢ miesigcy
pozniej, 12 maja, w 10 rocznice sakry biskupiej modlit sie:

Twdj niewolnik sktada wszystko w Twoje Krélewskie Dlonie, szcze-
$liwy, ze moze ogotoci¢ si¢ dla Ciebie. - O jedno prosze, by$ wziaw-
szy wszystko moje, chciala broni¢ Koéciota Chrystusowego, Tobie
oddanego, Twemu Sercu Niepokalanemu, przed dziesieciu laty”™.
Ochraniaj go plaszczem macierzynskim, skryj go w Sercu Twoim.
Jedli jest Ci to potrzebne, zabij mnie, aby mégh zy¢ w Polsce Ko$ciot

Syna Twego.

76 Prymas nawiazuje do Aktu Poswigcenia Polski Niepokalanemu Sercu Maryi, keéry biskupi polscy zto-
zyli 8 wrzesnia 1946 roku.
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,Zabij mnie” — to bardzo mocne stowa i mozemy by¢ pewni, ze
Prymas mial na mysli to, co zapisal. Swiadcza o jego determinacji
w catkowitym zawierzeniu si¢ Matce Boga. Byt rzeczywiscie gotéw
na wszystko, a jesli nazywat si¢ Jej niewolnikiem to uznawal, ze ma
Ona catkowite prawo do jego zycia, tak jak w starozytnosci wiasci-
ciel miat prawo decydowad o zyciu i $mierci tego, kt6ry znajdowat sie
w jego posiadaniu. Ten radykalizm — znany w historii duchowosci —
byt do przyjecia w osobistej relacji z Jezusem i Maryja. Prymas jednak
poszed! dalej. Wiedzac jak wielkie owoce dla jego duszy przyniosta
ta duchowa niewola, postanowit podzieli¢ si¢ tym z ludzmi, kt6rzy
zostali powierzeni jego duszpasterskiej trosce. Stad po uwolnieniu
z wiezienia rozpoczat nie tylko Wielka Nowenne przed Tysiacleciem
Chrztu, ale zwiazal z nig osob¢ Maryi pielgrzymujacej w kopii Ikony
Jasnogérskiej po calej Polsce. Przygotowywal w ten sposéb rodakéw
do aktu oddania Polski w macierzynska niewole Maryi. A to budzito

niezrozumienie i nawet opdr, takze wsréd samych ludzi Kosciota.

»Niewola” nigdy nie kojarzyla si¢ dobrze, a juz na pewno nie budzita
dobrych skojarzen wéréd ludzi zyjacych w zniewoleniu komunistycz-
nym. Czy warto bylo obstawa¢ przy tym okresleniu, skoro tak razi?

Tu i 6wdzie powstaja watpliwosci, czy stowo ,niewola” nie bedzie ob-
raza¢ uszu czlowieka wspolezesnego. Wielu sposrdd nas poddaje sig
réwniez tej malodusznej sugestii. Ale moze dlatego stowo to jest tak
drastyczne, ze cztowiek wspélczesny jest zewszad skrepowany wicza-
mi i tancuchami wszechstronnej niewoli. Jakze tej niewoli jest wiele!
Jest niewola odwagi chrzescijanskiej, ktora zalamuje si¢ pod naciskiem
propagandy i niewiary, wyrzekajac si¢ czesto dla kesa chleba i dla wy-
godniejszego zycia — Krzyza, Ewangelii, Kosciota i wiernosci stuzby
Bozej. Jest straszliwa niewola dusz skregpowanych grzechem, pozba-

wionych faski u$wiecajacej. Jest niewola osoby ludzkiej, gniecionej
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przez programy polityczne, ktére godza w prawa cztowieka, w zycie
dusz i cial. Jest niewola matzonkéw chrzescijaniskich, kedrych odzie-
ra si¢ z sakramentalnego charakteru matzenstwa. Jest niewola rodzin,
ktére chociaz gotowe bytyby wypetni¢ po chrzescijansku swoje po-
sfannictwo, jakze czgsto Iekaja sie przekazad zycie, niepewne, czy zdo-
taja wychowa¢ mlodziez, by wierna byta Chrystusowi. (...) To stowo
moze nas wige stusznie trwozy¢ i Igkaé, a jednak zyjemy w niewoli,

i to wielostronnej niewoli, a juz najbardziej — w niewoli samych siebie.
Jaki to ma zwiazek z oddaniem si¢ w niewol¢ Maryi?

Kto nam da smak innej niewoli, stodkiej, upragnionej, pozadanej,
w ktéra pojdziemy dobrowolnie i ktéra stanie si¢ nasza prawdziwa
wolnoscia, jesli nie Ta, w ktdrej macierzyniskiej niewoli przebywat sam
Bég-Czlowiek, Jezus Chrystus! On zamknat si¢ dobrowolnie pod Jej
Sercem, poddat si¢ Jej catkowicie w domku nazaretaniskim. Ona czu-
wala nad Jego krokami apostolskimi i nad Ofiarg Kalwarii. Komuz
oddamy Naréd, rodziny, nasze miasta i wsie, nasze parafie i diecezje,
nasze stany i zawody, jesli nie Tej, ktdrej macierzynskiej, stodkiej nie-
woli doznal sam Jezus Chrystus, tak iz pragnat mie¢ w tej niewoli umi-

lowanego ucznia swojego — Jana i caly Koscidt, zrodzony na Krzyzu.

Czy Ksiadz Prymas chce powiedzied, ze pierwszym ,,niewolnikiem”

Maryi byl Jej Syn?

Kazdy z nas nie ma wyboru i nie decyduje o tym, czy ma si¢ zamkna¢
w tonie matki, czy nie. Tylko Chrystus mégt to uczyni¢ dobrowolnie.
I uczynit, ,iz sam chcial”. Wybral maryjna droge przyjscia na $wiat!
Dobrowolnie zamknat [si¢] w niewoli Jej dziewiczego tona. Oddat
si¢ Jej tak bezwzglednie i absolutnie, ze sam nic bez Niej uczyni¢ nie
mogt. Uzaleznit si¢ od Niej tak catkowicie, jak tylko dziecko moze
by¢ uzaleznione od matki. Ktéz byt bardziej dostownie ,in sinu ma-

tris”[w ramionach matki] — od Jezusa? Kt6z glebiej oddat si¢ Jej
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w niewole? Najwicksze oddanie si¢ Maryi, niewolnictwo $wietych, to
tylko stabe echo tego, co uczynit Jezus. Najzywszy kult maryjny to tyl-
ko cien prawdziwego kultu maryjnego — Jezusa.

Czy jednak sformutowanie ,niewola” nie brzmi zbyt mocno?

Nie mozemy si¢ (...) ba¢ stowa ,niewola” i nie mozemy z niego ustapic,
bo chcemy wyrwa¢ czlowicka wspdlezesnego z rzeczywistej, wielo-
stronnej, niechcianej niewoli wspolczesnej i wyzwoli¢ go upragniona,
prawdziwa wolnoscig synéw Bozych. Dlatego chcemy si¢ dobrowol-
nie odda¢ w macierzynska niewole Maryi. Pragniemy to uczyni¢ za
Kosciot Chrystusowy na ziemi, za jego wolnos¢ i rozkwit. Dlatego
oddajemy si¢ w macierzyniskg niewole Matki Kosciota za wolnos¢

Chrystusowego Kosciota.
Czy nie budzi to obaw, Ze Maryja stanie si¢ wazniejsza od Boga?

Bdg si¢ Jej nie Iekal. Nie lekat sie, ze czes¢ Jej przestoni Syna, prze-
ciwnie, potrzebowal J¢j (...) Pierwszym czcicielem Maryi, ktéry w do-
skonaly sposéb oddal czes¢ swej Matce, byl Jezus Chrystus. To On
pierwszy ustyszal stowa wiclbiace Ja: ,Blogostawione piersi, ktores
ssal, i zywot, keory Cig nosil”. Ale Chrystusowi nie bylo potrzebne to
przypomnienie, cho¢ bylo tak bardzo ujmujace, bo On sam dat do-
wod najwigkszej czci przez to, ze byl Jej poddany. Na Jej zyczenie przy-
$pieszyt godzing fask. Dla Niej uczynit pierwszy cud w Kanie. Jakze

czgsto szed! za sugestia Jej delikatnych uczué, oczu...

Jaki zwigzek ma nabozenstwo do Maryi z nabozeristwem do Jezusa
Chrystusa?

Nieraz méwi si¢ we wspodlczesnej teologii, ze kto chce poznaé

Chrystusa, musi si¢ przyglada¢ Maryi. Syn jest podobny do Matki.
Kto chce dobrze poznaé oblicze Syna, niech si¢ przyglada Matce.
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Malarstwo wyraza podobieristwo Syna do Matki w spojrzeniu i w wy-
razie ust. M6wi si¢, ze Chrystus takze pod wzgledem temperamentu
byt do Niej podobny. Maryja byta wyjatkowo ustuzna, Chrystus po-
dobnie. ,Ja przyjde i ulecze..”, jak bardzo przypomina to gotowosé
Maryi z Kany Galilejskiej. Oboje sa zawsze gotowi do niesienia po-
mocy ludziom. Na przykladzie Kany widzimy, jak bardzo sg nieuza-
sadnione obawy, ze kult Maryi przestania Chrystusa. Maryja zawsze
prowadzi do Syna. ,Cokolwick wam rozkaze, czyncie”, powiedziala
w Kanie. I w naszym obecnym zyciu, Ona zawsze uwage nasza skie-
rowuje do Chrystusa. Dzi¢ki Niej dobrze Go widzimy. Chrystus naj-

lepiej i najpelniej , praktykowal” kult maryjny, cze$¢ do Matki swoje;.
Dlaczego jednak caly naréd mial by¢ oddany w niewolg?

Jako Naréd mamy wiele cech dziecigcych. Temperament, psychika,
a nawet wady narodowe Polakéw sa dziecigce: pogoda, dobro¢, do-
brodusznos¢, goscinno$¢, radosé, dowcip — ale i lekkomyslnosé, brak
odpowiedzialno$ci, brak wytrwaloéci, zapal stomiany, brak konse-
kwencji. To sa wszytko cechy dziecka. Wady nasze mogtyby by¢ groz-
ne, gdyby$my nie mieli instynktu dziecigcego — ucieczki do Matki.
Nasza pobozno$¢ maryjna, nie tracac nic z cech i zalet dziecigcych
— wszak to stosunek do Matki — musi coraz bardziej zatracaé wady
dziecigce i przeobrazaé si¢ w synowski, dojrzaly stosunek. Inaczej czcit
i obcowal z Maryja Chrystus, gdy byt dzieckiem i osobiécie potrzebo-
watl Jej matczynej pomocy i troski, a inaczej, gdy rozpoczynajac swa
publiczng dzialalno$¢ i dokonujac na Krzyzu dzieta Odkupienia $wia-

ta, oczekiwal od Niej wspotdziatania.
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Kiedy méwi si¢ ,poboznos$¢ maryjna’, to pierwsze skojarzenie laczy
si¢ z uczuciowym przezywaniem réznych nabozenstw, od majowego
przez ,Godzinki” po pazdziernikowe. Wydaje si¢, ze na dzisiejsze cza-

sy to za malo...

Czgsto slyszy si¢ zdania krytykujace polska pobozno$¢é maryjna, ze
jest plytka, nickonsekwentna, uczuciowa i nastrojowa, ze nie prze-
obraza zycia. Wiele jest w tym prawdy, ale nie nalezy stad wyciagad
blednego wniosku, ze powinni$my by¢ mniej maryjni. Kto nie jest ma-
ryjny, jest sekciarzem. Nie mozemy wiec byc’ mniej maryjni, poniewaz
chcemy by¢ ludzmi Kosciota Chrystusowego. Przeciwnie, musimy by¢
wiecej maryjni, glebiej maryjni, dojrzalej maryjni. Nie wolno umniej-
sza¢ naszego kultu maryjnego, nalezy go tylko poprawi¢, poglebi¢
i ozywi¢, to znaczy uczynié zyciem. Jest on najbardziej twércza potega

duszy polskie;j.
Na czym mialoby to polegaé w prakeyce?

Gdy uwaznie analizujemy ,Magnificat”” widzimy, ze jest ono po-
dobne do kantyku Anny, matki Samuela. Przewijaja si¢ tam niemal te
same tematy. Maryja byla wprowadzona w literature sobie wspétcze-
sna, znata tgsknoty i dazenia ludzi. Na tym tle zaczyna si¢ Jej walka.
Ona ma swdj ideat zycia, kt6ry sobie wypielegnowata. A tu naraz w Jej
wlasny ideat wdziera sig, jak ognista strzata, nowa Moc, ktéra chee Jej
zyciu nada¢ zupelnie inne barwy i kierunek. Trzeba wiec zdecydowaé!
Jaki$ motyw musi w tej decyzji zwycigzy¢. Zdaje si¢, ze zwycigza wiel-

kie wspotczucie dla ludzi, wzywajacych z tgsknotg Zbawiciela.

77 Modlitwa Maryi po przybyciu do Elzbiety (Ek 1, 46-55).
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Jaki to ma zwiazek z poglebieniem poboznosci maryjnej?

Do nas nalezy nasladowaé wrazliwos¢ Maryi, przygladajac sie Jej pod
tym katem. Mamy §ledzi¢ najrozmaitsze przejawy delikatnosci i czu-
tosci Niewiasty tak wyniesionej, ktdra jest wrazliwa na wszystko, co
wielki §wiat potraca i depcze, jak depcza i tratuja kwiaty mysliwi, tro-
piacy zajaca na pigknej tace. C6z ich to obchodzi? Oni majg swego
zajaczka i tropig go. S tacy ludzie ,z zajaczkiem”. Gdy cztowick si¢
za czyms§ ugania, na nic nie zwaza, moze wycisna¢ wiele fez i wywota¢
wiele udreki. Mamy wiec $ledzi¢ delikatng wrazliwos¢ Dziewczgcia
z Nazaretu. Taka nowa Ewa jest potrzebna Bogu na Krélowa nieba
i ziemi! Tylko taka moze dobrze ustuzy¢ Bogu i Jego Synowi na $wie-
cie! Taka tez ukazuje nam Bég w najrozmaitszych znakach, ktére dzie-
ja si¢ na naszych oczach. Kazdy kto chce dobrze nasladowaé Maryje,

musi mie¢ co$ z Jej czulego serca.

A jaki zwigzek ma nasladowanie Maryi z nasladowaniem Jezusa, co

jest pierwszym obowigzkiem chrzedcijanina?

Ktéz mial lepsza wole oddania si¢ catkowicie Ojcu na stuzbe, jak nie
Syn Bozy, Stowo Wkielone? Ktéz wigcej mitowat Ojca niz Ten, ked-
ry méwik: ,Oto ide, Ojeze, aby czyni¢ wole Twoja”. Jest to najwicksza
milo$¢ i najwspanialsza gotowo$¢, jaka okazal Syn Bozy Ojcu swemu
niebieskiemu. Wobec takiej gotowosci wszystko powinno péjs¢ tatwo.
Tej gotowosci Syna najblizsza byta gotowo$¢ Maryi: ,,Oto Ja stuzebni-

ca Pariska, niechaj Mi si¢ stanie wedlug stowa twego” (Ek 1,38).

Cho¢ wiadomo, ze kobiety lubig rozmawiaé, Maryja nie wypowiada
zbyt wielu stéw w Ewangelii...

Pomimo przystowiowego gadulstwa, ktdre przypisuje si¢ kobietom,

one jednakze mato méwig. One zazwyczaj pracuja w ciszy. Chyba, ze
zbiorg si¢ gdzies ,na targu’, wtedy wezma sobie odwet za milczenie.
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Przewaznie jednak ich rozliczne prace i codzienny trud wymagaja
wielkiego napigcia uwagi. Wtedy nie ma czasu na rozmowy. Kobiety
wykonuja i zatatwiaja mnéstwo detalicznych spraw. Nieustannie cho-
dza, kreca si¢ po domu, zaradzaja drobnym potrzebom. Znacznie wig-
cej ich rece zrobia, niz jezyk wygada.

Maryja nazywana jest Nowa Ewa. Ewa jest — mozna powiedzie¢ —
»prototypem” kobiety. A Nowa Ewa?

Maryja po$wigca si¢ dla innych: dla Izraela, dla narodu i ludzkosci, dla
zadania i postannictwa swojego Syna, dla calego Ko$ciota i gwiqtych
Obcowania. Widzimy Ja w dzialaniu pelnym spokoju, ciszy i sku-
pienia. Zwiastowanie ukazuje nam wielkie zwycigstwo czlowieka nad
soba, umicjetnosé wyrzeczenia sig¢ siebie, nawet swych najszczytniej-
szych i najszlachetniejszych porywow, byleby tylko odda¢ si¢ catko-
wicie innym. (...) Cala uwaga kobiety jest nicustannie skierowana na
czlowicka: na meza, dzieci i otoczenie. Postawa kobiety jest z natury
i postannictwa — personalistyczna, homocentryczna i humanistycz-
na. Kobieta czyni wszystko ze wzgledu na cztowieka i przez pryzmat
jego potrzeb. Sam Bég ja tak ukierunkowat i to juz w raju, w mo-
mencie stworzenia: ,Uczyfimy pomoc, jemu podobng”. Oczy Adama
skierowat Stworca na $wiat, oczy Ewy — na Adama. Dlatego ona jest
cata skierowana ku pomocy czlowiekowi. — ,Dziateczki rodzi¢ be-
dziesz..” Jej zainteresowania s3 z natury macierzynskie: i wtedy, gdy
oczekuje dziecka, gdy je wychowuje, i pézniej — gdy do korica zy-
cia $ledzi je, towarzyszac mu oczami, troska, modlitwa i sercem. Oto
szczegdlna whasciwos¢ psychiki kobiecej. W takich warunkach nie ma

wiele czasu na zbytnie gadulstwo.
Ksiadz Prymas ma bardzo wysokie mniemanie o kobietach...

Nieraz czytamy w brewiarzu o kobietach. Jest tam powiedziane, ze
ytamy P
jesli grzesza, to raczej poruszone ,mobilitate mentis” — ruchliwoscia
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umystu, anizeli ztoscig. Wlasciwoécia duszy kobiecej jest psychiczna
ruchliwo$¢ umystu, woli i serca, gotowos¢ stuzenia innym, ,lecenia
na pomoc”. Znacznie mniej jest na $wiecie leniwych kobiet, niz leni-
wych mezezyzn. Odpasionych leniuchéw rodzaju meskiego jest bar-
dzo wielu. Ich symbolem jest pantofel, szlafmyca i gleboki fotel, ko-
nieczny wypoczynek poobiedni i pozadana cisza — ,bo tata §pi” oraz
nieustanne oczekiwanie na obstuge. To styl ich zycia. Bardzo czgsto
kobiety same psuja ten ,nieznosny rodzaj’, bo w swojej naturze maja
za duzo ushuznosci. Jest to zwiazane z ich kobieca psychika. Dlatego
wlasnie B6g, znajac leniwe usposobienie mezczyzn, wybrat do trudne-

go zadania Niewiaste.

O KOSCIELE

Dzickuje Ci, Mistrzu, za to, ze§ mdj los tak bardzo upodobnit do
Twojego, za to, ze§ w Mece swojej zostawit mi dobry wzér meki mojej
— pisal Prymas 22 czerwca 1956 roku, zaledwie cztery miesiace przed
swoim uwolnieniem. — Opuscili Ci¢ Twoi Apostolowie, jak mnie
opuscili biskupi; opuscili Cig Uczniowie, jak mnie moi kaptani. I jed-
ni, i drudzy poddali si¢ trwodze.

W ciagu tych trzech lat uwigzienia Prymas mial mozliwos¢ glebo-
kiego do$wiadczenia, czym jest Kosciél w jego blaskach i w cieniach,
w sile i w stabosci. Widzial Koscidt w calosci — widzial w nim bisku-
pow, kaplanéw, zakonnikéw i $wieckich i widzial tez, ze choé ze-
wnetrznie w zycie Kosciota najbardziej wydaja si¢ by¢ zaangazowani
przedstawiciele trzech pierwszych grup, to naprawde weale tak by¢
nie musi. Pozostata przy Tobie garstka niewiast; widzg je i przy sobie.
Pozostali sami $wieccy, stabi, grzesznicy: Lotr, Magdalena, Setnik,

Nikodem, Jézef z Arymatei i Szymon z Cyreny. I przy mnie zostala
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gromadka $wieckich katolikéw, weale nie najmocniejszych, ktérzy
maja odwage przyznawa¢ si¢ do mnie. To wszystko.

Przez uwigzienie czlowiek, ktory z urzgdu petnil najwyzsza wadzg
w Kosciele w Polsce zostat pozbawiony wszelkiego instytucjonalnego
wplywu. Paradoksalnie jednak wlasnie w tej sytuacji okazywalo sie,
czym Koscidl jest i na czym polega prawdziwa jego rola. Gdy poréw-
nam moje male cierpienia z Twoimi, raduje si¢, ze wszystko przezytes,
co kazesz mi nasladowa¢ — pisal Prymas. — BadZ uwielbiony w mece
mojej. Byl $wiadom, ze gléwnym celem Kosciota jest prowadzi¢ wier-
nych do na$ladowania jego Zalozyciela i wdzigczno$cia napawatl go
fakt, ze dane mu jest i$¢ ta droga. Bolato go, ze zawiedli ci, ktdrzy
powinni by¢ najbardziej zaangazowani i oddani, ale nie widziat w tym
nic dziwnego, skoro i Zalozyciela zawiedli ci, ktérych On sam wy-
bral, kedrym przez trzy lata poswigcat swoj czas i swoje sily, kt6rzy byli
swiadkami Jego cudéw i Jego madrosci. Jezus whozyt tyle w ich formo-
wanie, oni tymczasem opuscili Go w kluczowym momencie. Ale byli
tez i inni, moze mniej zaangazowani zewngtrznie, oddani na co dzien
swoim pracom, a niektérzy nawet bardzo grzeszni, ktérzy stangli na
wysokosci zadania. I jedni i drudzy stali si¢ budulcem pierwotnego
Kosciota. W ciagu trzech wieckéw, mimo przesladowan, przeniknat

on dwczesng spoteczno$é i przeobrazit $wiat.
Na czym polega zaangazowanie w Kosciét?

Ze swoich chlopiecych lat pami¢tam, jak w mojej rodzinnej wiosce ze
zdziwieniem przygladalem si¢ pewnemu czlowickowi, keory kleczac
posrodku kosciota, z ogromnym wewnetrznym skupieniem wpatry-
wal si¢ w Eucharysti¢. Nic nie méwil, tylko patrzyl. Gdy umart, wszy-
scy zrozumieli, ze ten prosty, skromny czlowiek, chory na raka, byt
naprawde $wigtym. Dla mnie, malego chlopca, byl on przedmiotem

wielu udrek, zwlaszcza wtedy, gdy na polecenie ojca musialem nosi¢
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mu pozywienie i karmi¢ go, bo juz nawet je$¢ nie mégt sam. Nie bytem
wtedy w stanie zrozumie¢, dlaczego ja mam to robi¢. Dzisiaj wiem, ze
byta to bardzo dobra zaprawa na moje dalsze zycie, byla to nauka jak
trzeba rozumie¢ kazdego czlowicka i jak kazdemu trzeba umie¢ stuzyé.

Kosciél okredlany jest przez teologéw réznymi nazwami. W czasie
Soboru Watykanskiego II szczegdlnie podkreslano, ze jest to Lud
Bozy. Co to znaczy?

Lud Bozy, ktdry jest krdlestwem i kaplanstwem Boga i Ojca, to przede
wszystkim ludzie ochrzczeni, a przez to konsekrowani na dom Bozy
i kaplanstwo. Whzyscy jeste$my konsekrowani przez chrzest, do-
konany na nas w Imi¢ Ojca i Syna, i Ducha Swictego. Dlatego nie mo-
zemy patrze¢ na siebie, jako na tak zwany przedmiot ,$wiecki”. Jeste-
$my kaptanstwem — wszyscy sktadamy Bogu ofiare z naszych czynéw
i cnét. Wszyscy wyznajemy Boga, przyznajemy si¢ do Niego i glosimy
Go. Kazdy, kto daje $wiadectwo Bogu, juz w jakiej$ formie pelni funk-
cje kaplariska. Kazda forma apostolowania, podobnie jak i modlitwa,
jest wlasciwym kaplaiistwem. Oczywiscie, w ustroju Kosciota zawsze
be¢dziemy odrézniali kaptanstwo wiernych od kaptaristwa hierarchicz-
nego, bo kaptanstwo wiernych powstaje przez sakrament chrztu, a ka-

planistwo hierarchiczne — przez sakrament kaplanistwa.

Gdy méwimy ,,Kosci6l”, to odruchowo mamy na mysli biskupéw i du-
chowienistwo. W perspektywie kreslonej przez Sobér Kosciolem sa
tez $wieccy. Na tej plaszczyznie nieraz pojawiaja si¢ napi¢cia miedzy
sprawujacymi z urzedu wladze w Kosciele a prawem do glosu ludzi
niemajacych funkgcji koscielnych. Takie napigcia pojawialy si¢ takze
w relacjach Prymas — $wieccy...

Wspdtezesnie trzeba poprawié nasze spojrzenie na biskupa, nie tylko

dlatego, ze Sobér przypomniat jego miejsce w Kosciele, gdy bisku-
pi calego $wiata w kolegialnym zespoleniu mitosci ku oblubienicy

Pawet Zuchniewicz Ojciec wolnych ludzi 497




Chrystusowej, stuzyli Ko$ciolowi powszechnemu. Sobér ukazat
réwniez miejsce biskupa w jego diecezji, posréd ktérej stoi, czuwajac
nad powierzong sobie oblubienica. Dzisiaj tak czesto i moze stusznie
mowi si¢ o tym, ze zrozumienie swego miejsca w Kosciele, w diecezji,
rozszerza si¢ na wszystkich §wieckich katolikéw. Przedstawiajac swoje
mysli i zamysly, najlepsze niekiedy pragnienia, $wieccy przypominaja
w dyskusji i dialogu: przeciez jestem katolikiem. Niekiedy trzeba od-
powiedzie¢: mdj Bracie, jesli Ty jestes katolikiem, to ja jestem twoim
biskupem! Dopiero w takim ukladzie rozumie si¢ wlasciwy sens tak
zwanego dialogu, wymiany mysli, pogladéw, szukania wlasciwej dro-

gi, jak stuzy¢ Kosciotowi Bozemu.

To mocne stowa. Co Ksiagdz Prymas mial na mysli, méwiac ,ja jestem
twoim biskupem”?

Gdyby Stanistaw ze Szczepanowa zapomnial, ze ma uczy¢ jako wladze
majacy, na pewno ulaklby si¢ kréla i nie bytoby dzisiaj tej wspanialej
sztandarowej postaci zycia katolickiego w naszej ojczyznie. Prowadzac
dialog z krélem, pamigtal, Ze jest jako wladze majacy i ze t¢ wladze
otrzymat od Chrystusa. Do niego nalezy powiedzie¢ prawdg, nauczal,
upomnieé, nakazaé. W dzisiejszym stusznym dazeniu do wlasciwego
uktadu wspétzycia i wspotpracy hierarchii i §wieckich katolikéw, trze-
ba poprawi¢ spojrzenie na biskupa, trzeba uzupetni¢ wizj¢ hierarchii.
Trzeba widzie¢ biskupéw jako wladz¢ majacych tych, ktdrzy maj

uczy¢ i uswigca¢ lud Bozy.
Kiedy mozemy uznaé, ze biskup robi to whasciwie?

Biskup (...) podejmie (...) zadanie: uspokajania i przemieniania czlo-
wicka. Ma on swoje do$wiadczenie i wie, jak si¢ zaprowadza pokdj.
Wie, ze pokj stanie si¢ mi¢dzy narodami i w calej rodzinie ludzkie;j,
musi si¢ sta¢ w sercu czlowicka, w jego myslach, uczuciach i woli.
Pokéj musi si¢ narodzi¢ w sercach tak, jak narodzil si¢ w stajence
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betlejemskiej. Od maleristwa rost, az stal sie m¢zem doskonatym, po-
tem Mezem boledci, a wreszcie dat $wiatu zbawienie i wyzwolenie.
Nie ma innej drogi dla pokoju, jak formowanie i ksztaltowanie na-
szych umystéw, woli i serc, w pokoju Bozym. Czlowick wewngtrznie
uspokojony, przyniesie pokdj do rodziny: me¢zowi, zonie i dzieciom.
Whiesie pokdj we wspoizycie ludzkie, w stosunki spoteczne, politycz-

ne czy ckonomiczne, ale musi zacza¢ od siebie...
Jak to osiagnaé?

Kazdy niemal, ktéry w Polsce zyje, pyta drugiego: ,Bytes w gérach?
— Jesli nie, to idZ”. I jada ludzie w gory. Nie zawsze, jak méwi¢ — po
zdrowie (...) Czgsto dlatego, aby podnies¢ swojego ducha, aby czolo
oprze¢ o szczyty, aby jasno spojrze¢ w storice Boze, aby odetchna¢
czystym powietrzem, nie tylko fizycznie, ale duchowo; aby dozna¢ tej
swobody, gdy cztowick puszcza si¢ w zawody z ortami; aby rozszerzy¢
swoje pluca i serce, i odetchnaé swobodniej; albo dozna¢ smaku swo-
body i wolnosci. Cztowick jest takim stworzeniem, dla ktérego obok
miloéci, najcenniejsza potrzeba i najwickszym prawem — jest wol-
nos¢. (...) To takie wielkie i wspaniale stowo! Wolno$¢ to dazenie do
zerwania z siebie wszelkich krepujacych wigzéw. Ale jednemu prawu
musimy si¢ podda¢, prawu statyki, ktére nakazuje: Gdy wspinasz si¢
w gory, trzymaj si¢ mocno nogami ziemi, badz uwazny, czujny, ogladaj
si¢ wokot. Badz trzezwy i panuj nad soba; wiadaj swoimi odruchami
i popedami, zwalczaj w sobie odruchy zte! Tak radza przewodnicy

wszystkim, ktdrzy wspinaja si¢ w gory.

Jak te rady Ksiagdz Prymas przelozylby na wskazéwki dla chrzedcija-

nina?
Gdy Koscidt prowadzi swoje dzieci wzwyz, méwi im to samo. Gdy nas

wszystkich ciagnie na gore Boza, to samo powtarza. Kazdy, kto sta-

je do zawoddw, wszystkiego si¢ wyrzeka. Gdy czlowiek idzie w gory,

Pawet Zuchniewicz Ojciec wolnych ludzi 499




musi by¢ trzezwy. Gdy wspina si¢ na gére, aby spojrze¢ Bogu twarza
w Twarz, musi si¢ wielu rzeczy wyrzec, musi by¢ trzezwy, spokojny,
opanowany, zréwnowazony. Kto prowadzi swoja rodzing i naréd
wzwyz musi by¢ réwniez spokojny, opanowany, trzezwy. Musi sobie
niejednego odméwié, aby panowaé nad sytuacja.

Taki program jest wyzwaniem szczeg6lnie dla Polaka, ktdry ceni dzia-
fania spontaniczne, nierzadko improwizowane...

Nar6d nasz ma w sobie, Najmilsi, duzo uczuciowych popedéw i od-
ruchéw. Niekiedy za nimi idzie. Powstaja z nich dziela szeuki, wiel-
kie, wzniosle porywy, potezne zwycigstwa. Sg one kwiatami naszych
dziejéw i kultury narodowej. Ale jednak, aby te kwiaty mogty wyro-
sna¢, ziemia musi by¢ owladnic¢ta, opanowana i wypracowana. Musi
by¢ nam poddana. Musimy czuwaé nad nia, trzymac¢ ja obiema dlon-
mi w swojej spokojnej i trzezwej mysli, woli i sercu. Podobnie jest,
Najmilsze Dzieci, z kazdym z nas. Im wi¢ksze i szczytniejsze masz po-
rywy duchowe, tym bardziej musisz opanowac¢ siebie, harmonizowa¢
cialo i dusze, rozum, wole i serce. (...) Zly to taternik, ktéry zaczyna
wspinaczke w goéry od zrywu i naglego wysitku. Dobry — idzie krok
za krokiem, powoli, spokojnie. (...)To sa bardzo proste prawdy. My
na ogét umiemy wymaga¢ od innych, zapominajac, ze dobra, ktérych
pragniemy, rodzg si¢ nie gdzie indziej, tylko w nas, w duszy i w sercu
cztowieka. Tym wicksze mamy prawo stawia¢ wymagania innym, im

bardziej sami je urzeczywistniamy.
Czy to znaczy, ze kazdy chrzescijanin ma obowiazek dazenia do $wigtosci?

Wydaje nam si¢ czasem rzecza zbyt ambitng to, co Sobér Watykanski
IT méwi o nas wszystkich w Konstytucji dogmatycznej o Kosciele.
Zapominamy o tym, wydaje nam si¢, ze nie dla nas s3 te sprawy. Gdy
czytamy w Pi$mie éwictym zachete: ,Swietymi badzcie, jako i Ja je-
stem $wiety” (Kpt 20,26), méwimy sobie: ja $wigty?! Alez bron Boze,
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nigdy! Pamictajmy, ze skala $wigtosci jest nicogarniona w oczach
Boga, ktéry jest tak nieskoriczenie Swicty, ze nie jestesmy w stanie tego
wypowiedzieé. Ograniczamy si¢ tylko do trzech zawotan: ,Sanctus,
Sanctus, Sanctus” Mnie si¢ wydaje, Ze po $wiecie chodzi o wiele wigcej

$wietych tudzi, niz jeste$my w stanie to obliczy¢ i sprawdzié.
Czy jest jaka$ recepta na $wigtos¢?

Sa to sprawy i tajemnice Boze. Nie chciejmy wyznaczad szablonu $wig-
tosci, bo go nie ma. Nie chciejmy okresla¢ jej kanonami, bo to si¢ nie
uda. Nie chciejmy sami wyrzeka¢ si¢ tej szlachetnej emulacji, bo wszy-
scy jeste$my do tego zobowiazani; caly lud Bozy — papiez, biskupi,
kaplani, zakony, $wieccy, matki, ojcowie, mlodziez, dzieci — wszyscy
jeste$my powolani do $wietosci. Jak ja osiagniemy, jaka ona postaé

przyjmie, w czym si¢ okaze — to juz jest sprawa Boza.
A jakiej $wigtosci potrzebuje dzisiejszy $wiat?

Potrzebne s3 urozmaicone wzory $wigtoéci, bardzo odmienne, nie-
kiedy kranicowe. Kosciél ma by¢ obecny w $wiecie wspdlezesnym, to
znaczy nie tylko w $wigtyni, nie tylko w domu biskupa czy duszpaste-
rza, ale wszedzie, na ulicy, w warsztacie pracy, w biurze, w urzedzie, na
dnie kopalni, czy na skrzydtach samolotéw, w coraz to szybciej pedza-
cych pojazdach, przenoszacych czlowieka z jednego kranca ciasnego
globu w drugi. I wszedzie jest miejsce na $wigtych, i to bardzo specjal-
nych, bardzo wspdtczesnych, niepodobnych do siebie, bo w kazdym
z nich Bég na swéj sposdb miesci swoja wielka mitosé. Gdy On raz
wszczepi si¢ swa potezng mitoscia w mala, nieudolng mitos¢ ludzka,
ktéra uwazamy za swoja, chociaz ona jest z Boga, to na pewno ogarnie

nas calkowicie.
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Czesé Il Pytania do Prymasa

__ Cztowiek




O CzYSTOSCI

Non horruisti Virginis uterum [Nie pogardzile$ fonem Dziewicy]
— i nie tylko. Okazale§ wicksza jeszcze odwage. Wszak tono
Niepokalanej Dziewicy przygotowaly Ci dlonie Najczystszego Ojca
— Ens Purum — by$ mégt w nim zachowa¢ swoja Boska Czystosé.

Tak modlit si¢ Prymas Wyszynski w piatek, 2 lipca 1954 roku
w Stoczku Warminskim. Bylo to drugie miejsce jego uwiczienia
i pierwszy rok odosobnienia. Modlit si¢ do Jezusa i zarazem myslat
o Maryi, peten podziwu dla odwagi Boga, ktéry chcial zamieszka¢
w ludzkim ciele. Ta kobieta, nazywana przez teologéw nowa Ewa,
byta dla niego uosobieniem czystosci i wzorem do nasladowania. Miat
gleboka $wiadomo$¢ przepasci miedzy nim a Nia, bo Ona byta abso-
lutnie wolna od grzechu, a on byl zwyczajnym $miertelnikiem, keéry
zmagal si¢ z wlasnymi stabo$ciami. W swojej walce prosit Ja o pomoc:
Maryjo, czuwaj nad tym, by Twdj Syn, ilekro¢ zapragnie narodzi¢ si¢
W stajni mego serca, zawsze zastal tam Twoje niepokalane ramiona:
niech ostonia go i zabezpiecza przed brudem mej duszy. Czekata$
w Betlejem na przyjecie Boga, oczekuj i w mojej duszy, aby nigdy
Boze Narodzenie nie dopetnialo si¢ we mnie bez Ciebie.

Czym jest 6w ,brud duszy”? Prymas jest swiadomy, ze kazdy cztowick
— takze on sam — niesie w sobie brzemie grzechu pierworodnego. Cho¢
chrzest obmyl go z winy, to jednak pozostawit konsekwencje wystep-
ku pierwszych rodzicéw. Cho¢ czlowicek z natury jest dobry, bo takim
zostat stworzony przez Boga, to ma skfonnos¢ do zta, poniewaz Adam
i Ewa postuchali weza, a nie Boga. Cho¢ cztowick zostat stworzony do
mitodci — daru z siebie — to ma sklonno$¢ do zagarniania débriludzidla
siebie oraz swoich celéw.

Gdy Prymas zachwyca si¢ Niepokalanym Poczg¢ciem, to zachwy-

ca si¢ milo$cia. Brudem, czyli nieczystoécia, jest dla niego wszelki
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przejaw egoizmu, czysto$cia — zdolno$¢ do bezinteresownej mitosci.
Dazenie do niej stalo si¢ dla niego programem.

Ostatni dzient roku nakazuje mi uczyni¢ choéby krétki rachu-
nek sumienia z przewodniej cnoty — milosci — napisze 31 grudnia
1953 roku w Stoczku Warmiriskim. — Pragne by¢ jasny. Mam glebo-
kie poczucie wyrzadzonej mi przez Rzad krzywdy. (...) Pomimo to
nie czuje uczué nieprzyjaznych do nikogo z tych ludzi. Nie umiatbym
zrobi¢ im najmniejszej nawet przykroéci. Wydaje mi sig, ze jestem
w pelnej prawdzie, ze nadal jestem w milosci, ze jestem chrzeécijani-
nem i dzieckiem mojego Kosciota, ktéry nauczyt mnie mitowad ludzi,
i nawet tych, ktdrzy chea uwazaé mnie za swego nieprzyjaciela, zamie-

nia¢ w uczuciach na braci.
Od czego nalezy zaczaé, gdy chce si¢ kochaé naprawde?

Trzeba zerwa¢ z nawykiem myslenia indywidualistycznego, ,wsobne-
go’, skierowanego ku sobie, z uwaga skoncentrowana na sobie samym.
Trzeba nauczy¢ si¢ myslenia spolecznego. Wszyscy jestesmy troche
znieksztalceni przez indywidualizm (...). To na nas tak zacigzylo,
ze przede wszystkim widzimy siebie. Zdawaloby sie, ze to myslenie
powinno juz dawno mina¢, a tymczasem nie mija. Objawia si¢ ono
szczeg6lnie w przesadnym trzymaniu si¢ wlasnego zdania, opinii, czy
tez przywigzaniu do wlasnego ,ja’, oraz do tego, co posiadam. (...)
Najwigcej grzeszyliémy umitowaniem siebie, zaufaniem sobie, upodo-
baniem w sobie, wewnetrzng pycha na wlasny rachunek. Chociaz
wick XX jest epoka zmystéw i rozwiazlosci, jednakze najwazniejszy
grzech, ktdry jest Zrédlem grzechéw ciata i je produkuje, to grzech py-
chy umystu, woli, zadufania w sobie. Cztowiek pyszny bardzo czesto
zostaje ,ukarany” na ciele. Wiemy to ze Starego Zakonu. Gdy Zydzi
zaczynali troche ,bryka¢”, wtedy Bég dopuscit na nich rézne choro-
by i siedzieli spokojnie. Dzisiaj wiemy z historii medycyny, jakie to

byly choroby.
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Gdy méwimy ,czysto$¢” lub ,nieczysto$¢”, to pierwsze skojarzenie
prowadzi w kierunku spraw zwigzanych z ludzka seksualno$cia. Kiedy
pozycie jest czyste?

Ksigga Genesis w bardzo delikatny sposéb méwi o stosunku dwojga,
Adama i Ewy: ,Cognovit uxorem suam” — ,Poznal Zong swojg” (Rdz
4,1). — Poznanie! Tym stowem Pismo Swigte okresla inicjalne wspét-
zycie dwojga. Jak gdyby chce powiedzie¢, ze do pelni rozwoju nie
nalezy kierowanie si¢ dazeniem zmystowym, ale poznaniem niemal
intelektualnym, chociaz oczywiscie dziata w tych dwojgu dazenie na-
turalne, ktére ma charakeer nie tylko psychiczny, ale psychofizyczny.
»Cognovit Adam uxorem suam” — poznal jej prawdg, wie, kim ona
jest. Jest to poznanie wyzwalajace. Uzupetnia prawde o czlowieku.
Czlowiek, keory przez wspélzycie poznaje druga strong, nabiera dla
niej glebokiego szacunku i jeszcze wigcej mituje. Poznanie to poglebia
milo$¢, krdra od samego poczatku tych dwoje zwigzata.

Nic dziwnego, ze ludzie, ktérzy dla réznych powodéw, zwlaszcza
po utracie wspétmatzonka przez $mier¢, zawieraja ponowne matzen-
stwa, w sposob jak najbardziej legalny, zgodny z prawem i przepisami
Kosciota, na ogét wobec nowego zwiazku matzeriskiego odczuwaja
pewnego rodzaju zazenowanie. Bo takie pozycie, rozwojowo auten-
tyczne, jest tylko raz mozliwe. Dlatego wlasciwie petna prawda po-
znania i plynaca stad petna mito$¢ jest tylko w pierwszym wspoétzyciu
dwojga, w ich pierwszym, jedynym malzenstwie. Wspolzycie, wiazace
si¢ z najglebszym przezyciem, moze by¢ autentyczne w rozwoju oso-
bowosci wlasciwie tylko raz. Jest to bowiem przedziwne odkrywanie
praw i wartoéci osobowych czlowicka, zaréwno mezczyzny jak i nie-
wiasty. (...) O tym ludzie my$la bardzo malo i dlatego tak malo jest

szacunku i prawdziwej mito$ci miedzy dwojgiem.
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Kiedy malzenistwu grozi nieczystos$¢?

Czgsto malzenstwo przybiera charakter czysto komercyjnej wymiany.
Nie ma nad to gorszej rzeczy! Nie ma juz wtedy miedzy dwojgiem
procesu rozwojowego. Co$ si¢ zatamuje, wynaturza. Oboje spadaja
w wielki, gleboki dot. Przestajg jak gdyby dziataé w sposéb natural-
ny, powiem — wspoinaturalny. Dochodzi do glosu mechanika, ktéra
nawet nie jest wspolizyciem, tylko technika, dla ktérej okredlenia nie

chcialbym uzy¢ zbyt potocznego stowa.(...)
Skad si¢ bierze taka postawa?

Przyszta do Was ordynarna pokusa jakiego$ sybarytyzmu, sensuali-
zmu. Spdznila si¢ ona. Jeszcze w 1951 roku mogtem méwié, bedac
w Rzymie: a jednak w prasie polskiej pornografii nie ma. Ta pokusa
si¢ spdznita. (...) Dzi$ juz bym nie mdgl tego powtdrzy¢ w Rzymie
— i dlatego czekam, az bede mégt powtdrzy¢, ze prawdziwie nadal
w polskiej prasie pornografii nie ma. Dzi$ bierze ona niestety odwet.
I w kraju, w ktérym stwierdzamy tak dotkliwe ubdstwo, idzie ta po-

kusa przez sale balowe, idzie przez magazyny méd, idzie przez prase.

Jedno z o$miu blogostawienstw Jezusa z Kazania na Gérze brzmi:
Blogostawieni czystego serca, albowiem oni Boga oglada¢ beda. Co
to oznacza?

W najczystszej duchowosci Boga, rodzacego si¢ z Matki — Dziewicy,
caly $wiat nabiera nieskalanej czystosci. Whasnie taka czystos¢ pada
Bozym promieniem i na dziewictwo, i na macierzynstwo. Podnosi god-
no$¢ dziewictwa, uczy ze czcig patrze¢ na macierzynstwo. Wszystko, co
stuzy przykazaniu Bozemu przekazywania zycia, staje si¢ odtad $wig-

toscia. Opuszcza nas niezdrowy lek przed prawda zycia. Zyskujemy
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$wieta swobode patrzenia po Bozemu na sprawy ludzkie, ktére sg spra-
wami Bozymi.

Ksiadz Prymas uzywa bardzo wznioslych stéw na zwyczajna sprawe
pozycia seksualnego, ktore w dzisiejszym $wiecie nie jest juz tematem
tabu. Podobnie wzniostych stéw uzywal papiez Pawel VI w encyklice
»Humanae vitae”. Ta encyklika wywolala fal¢ protestéw z powodu od-
rzucenia przez nia dopuszczalnosci antykoncepcji. Czy trzeba podpo-
rzadkowa¢ si¢ temu nauczaniu?

Moze dziwnie wyglada artykut pewnego teologa, ogloszony w jednym
z pism warszawskich na temat encykliki Pawta VI — ,Humanae vitae”.
Ale ten teolog ,kontrowersyjny” jednocze$nie widzi, ze nie ma innego
rozwigzania nad to, ktdre podaje Papiez. Doszly wprawdzie do nie-
go najrozmaitsze opinie i osady o Encyklice. On sam miat moze naj-
rozmaitsze wahania i dociekania, ale ostatecznie powiedzial: Papiez
dzi$ sformutowat tak i nie ma rady — trzeba stuchaé! Papiez nie za-
mknat teologom drogi do dalszych dociekan i poszukiwan innych
sformutowari, moze bardziej precyzyjnych i doktadnych. Nie zamyka
tez drogi dla pracy mysli ludzkiej: moralistéw, socjologéw, biologdw,
medykéw, znawcdw zycia ludzkiego. Ta praca nadal musi by¢ prowa-
dzona. Niech mysla, niech dziataja, badaja, niech dostarczaja materia-

tu dla glebszych rozwiazan.

Ta droga poszedt Karol Wojtyla, ktéry bardzo duzo swojej pracy in-
telektualnej wlozyt w badanie sprawy milosci malzenskiej takze w wy-
miarze seksualno$ci. Ten sam Karol Wojtyla mial wielki wklad w Sob6r
Watykanski I, przyczyniajac si¢ do poglebienia nauki o Kosciele i od-
krycia glebszej jeszcze jego tozsamosci. Czy mamy szans¢ podobnie
zobaczy¢ wyrazniej czym jest tajemnica mito$ci malzenskiej?

Po Soborze otrzymalismy pelniejsze sformulowanie nauki o Kosciele
w Konstytucji dogmatycznej: ,Lumen Gentium”. Dzisiaj o wiele
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jasniej widzimy istote Kosciota Chrystusowego. Moze kiedys réwniez
lepiej zrozumiemy istote, glebie i sens poczatku zycia. Moze przyjdzie
do takiej doceny zycia, ze bedzie to raczej $wicta celebra anizeli tylko
wspolzycie dwojga. I moze wtedy ,misterium vitae” objawi si¢ w takiej
wspanialosci i chwale, ze ludziom ani do glowy nie przyjdzie, iz nowe
zycie to jakas tylko reprodukcja przesztosci. Bedzie to nowe $wiatlo,
ktére dostarczy moze glebszego i lepszego widzenia rzeczywistosci.
Tak, jak lepsze widzenie rzeczywistoéci w Chrystusie mial Piotr, gdy
powiedzial: ,Ty$ jest Chrystus, Syn Boga zywego”. Moze ludzie zo-
bacza w problemie przykladowo traktowanym, ze nowy czlowiek, to
jest takze syn Boga zywego... Nikt wowczas nie zechce by¢ bogobdjca,

podnoszac reke na nowe, ksztaltujace sie zycie.

Dzi$ podkresla sig, ze dzieciom i mlodziezy nalezy przekazywaé praw-
de o seksualnosci i pozyciu seksualnym. Jak jednak to robié, aby wyni-
ko z tego dobro, a nie szkoda dla mtodego pokolenia?

Koscidt po macierzyiisku wychowuje swe dzieci, w duchu nad-
przyrodzonej swobody, przez prawde i czystos¢. Nie tylko przez praw-
de ale i przez czysto$¢. Czystos¢ musi uprzedzaé poznanie prawdy zy-
ciaizawsze jej towarzyszy¢. Dzicki temu polaczeniu prawdy i czystoéci
matka nasza, karmiaca nas, jest dla nas niemal jak Maryja, karmiaca
Bozego Syna. Dziecko wychowane przez czysta matke przyjmuje od
niej bez wstrzasu i z zaufaniem caly prawde o prawach przekazywania
zycia na ziemi. Im matka bedzie czystsza, tym godniej spetni ten obo-
wiazek, tym spokojniej i ufniej dziecko ja zrozumie. Maly Wicio de
Fontgalland™ zwierzyt si¢ swemu ojcu w tajemnicy, ze prawde zycia
zrozumial rozwazajac ,Zdrowa$ Maryja”.

Cze$¢ Dziewiczej Matki Boga w  Kosciele, karmiacej Syna

Bozego, udziela wszystkim sprawom ludzkim szczegélnego ducha:

7 Guy Pierre de Fontgalland (1913-1925) ~ Stuga Bozy Kosciota katolickiego, zaangazowany w ruch
tzw. Krucjaty Eucharystycznej, propagujacej czeste przyjmowanie sakramentu Eucharystii wsréd dzieci.
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dostojnosci, powagi i prawdy. Swigte dziewice broni¢ beda swej czci,
jak Agata, ktdra karcita swego tyrana wyrzutem: ,Krwawy tyranie,
nie wstydzisz si¢ obcina¢ niewiescich piersi, ktéres ssat u tona twej
matki?”(...). Swiete matki zachowujg swoja wysoka godnos¢ w naj-
trudniejszych warunkach zycia rodzinnego. Kobieta jest wyniesiona
spolecznie przez Koécidl, jak to nigdy przedtem nie miafo miejsca.
Dokonat tego Kosciét w promieniach betlejemskiego Macierzynstwa

Dziewicy Maryi.

Pierwsi rodzice, Adam i Ewa, odrzucili zaufanie do Boga i si¢gneli po
owoc z drzewa poznania dobra i zta. Od tego czasu czlowiek wciaz ma
nieufnos¢ do Bozych nakazéw i sam okresla, co jest dobre, a co zle.
Jezus méwi o malzenistwie ,,co Bég zlaczyl, cztowiek niech nie rozdzie-
la”, a czlowiek ustanawia rozwéd. Dzi$ funkcjonuje wiele praw, ktére
nie tylko nie sprzyjaja malzenistwu kobiety i m¢zczyzny, ale je pod-
wazaj. Podobnie jest z rodzeniem i wychowaniem dzieci. Co Ksiadz
Prymas o tym sadzi?

Tajemnicze wspétdziatanie dwojga, zamierzone przez Boga, wydaje
wspaniale owoce. Nie poprawiajmy Boga! Nie poprawiajmy natu-
ry! Chciejmy ja tylko uszlachetniaé i przyozdabia¢ darami Bozymi.
Czerpmy ze wspanialego obrazu, ktdry zostawila nam Najswietsza
Rodzina, ze wspéldzialania Jezusa i Maryi, kt6rzy tak cudownie na-
prawili nieudane dzieto Adama i Ewy. Kosciét swiety czyni dzisiaj to
samo. Przez sakrament malzenstwa, przez moce Boze nieustannie po-
prawia i utatwia nam zycie i wspéldzialanie.

(...) Chciejmy wstuchaé si¢ w program Chrystusa. Cokolwick o so-
bie rozeznalismy, postanéwmy nie wraca¢ do czyndw, ktdre sami w so-

bie surowo osadzili$my. Zacznijmy na nowo, co dzieri ku lepszemu!
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W Ewangelii jest opis spotkania Jezusa z kobieta uznana za nieczysta
z powodu zlego prowadzenia si¢. Jakie $wiatlo rzuca to spotkanie na
sprawe czystosci?

Chrystus spotyka si¢ z faktem, ktdry razi wspotczesnosé. Wobec tego
faktu wspolczesnoéé jest bezradna, trzeba ten fakt ukamienowal,
chociaz bytby to zywy czlowiek. Po co staraé si¢ go zrozumie¢? Po co
z nim dialogowa¢? — Fakt!

Ale Chrystus stwierdziwszy fake, kresli program: ,Nikt ci¢ nie po-
tepil!... I Ja ci¢ nie potepiam. IdZ w pokoju, nie grzesz wiecej...” Nie
powtarzaj swoich bfedéw. Oto program przysztosci — quid faciendum
— wobec bolesnego factum. (...)

Poréwnajmy rozmowe Chrystusa z niewiastg i nasza rozmowe z ka-
planem w konfesjonale. Milczy Chrystus stuchajacy oskarzen, szuka-
jacy usprawiedliwienia i obrony przed oskarzycielami, i milczy w kon-
fesjonale kaptan stuchajacy, jak Ty si¢ oskarzasz. Moze nieraz méwisz
Twojemu s¢dziemu, ktéry zasiada tam w imi¢ Chrystusa: Ksiadz mnie
nie zna, nie rozumie. To gorzej wyglada, nie umiem tego powiedzie¢. —
Kaptan w konfesjonale milczy, bo gtéwna zaleta dobrego spowiednika
jest to, ze umie spokojnie wystucha¢, da¢ cztowiekowi moznos¢ wypo-
wiedzenia si¢. Ty sam siebie oskarzasz. A co slyszysz? ... Nieraz moze
gorszysz si¢, ze otrzymales$ tak malg pokute. Ale program Ci wskazany
jest wielki: ,IdZ w pokoju i nie grzesz wiecej”. Tym koriczy si¢ twoja
rozmowa w konfesjonale z kaptanem. I tym zakoriczyt Chrystus swoja
rozmowe z niewiasta.

Myslisz moze: ,,Jak mato Ko$cidol mi powiedzial”. A przeciez to jest
tak duzo! Bo gdy Ci powiedzial: ,,Idz w pokoju” — przez to powiedzial:
Przywr6¢ Boga twemu zyciu i twojej duszy. Pamigtaj, ze jeste$ dzieckiem
Bozym. Nieustannie stoisz w obliczu Boga. On jest przy Tobie i patrzy

na Ciebie. Moga Cig wszyscy opusci¢, On Ciebie nigdy nie opusci...
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»IdZ i nie grzesz’, to znaczy réwniez: Przywré¢ Chrystusa Zbawece,
ktéry jest dla Ciebie Droga, Prawda i Zyciem, twojej bezsile. Stoisz
przed nim moze tak, jak stala przed Chrystusem ta biedna kobieta.
Ale On wobec Ciebie zachowuje si¢ rowniez dyskretnie i méwi: ,Nike
ci¢ nie potepit... i Ja ci¢ nie potgpiam”.

O KAPLANSTWIE

W swej wielkiej pokorze modli si¢ Kosciét bez przerwy o to, ,by spra-
wiedliwo$¢ nasza obfitowala wigcej.... Modlitwa ta nie schodzi i z na-
szych ust. A taczy si¢ z Igkiem, by obecne zycie nasze, na ktére patrza
ludzie, keérzy Ciebie nie znaja, nie zniszczylo resztki ,Bozego” w ich
sercach — zanotowal Prymas 11 marca 1955 roku, péttora roku po
swoim uwi¢zieniu. W tej samej notatce czytamy, ze modli si¢ on za
swoich straznikéw, kedrzy nie przyznaja si¢ do wiary i s3 na stuzbie
wladzy walczacej z Kosciotem. O co si¢ modli? By§ wzbudzit w tych
myslach sumienie wrazliwe na Ciebie. Moze to ostatnia sposobnoé¢!

Dalej pisze o sobie i 0 swojej odpowiedzialnosci za tych ludzi: jesli
poznaja moje stabosci i wady, c6z pomysla o Kosciele Bozym, keéry
tak niegodnych ma ludzi? Ludzie, ktérzy nie znaja mitoéci, tak fatwo
przeciez gorsza si¢ ze stug Mitosci.

Prymas wiele wymagat od kaptanéw i wiele od siebie. Byt §wiadom
odpowiedzialnosci za kazdego czlowieka, takze za wroga, bo i wrég
ma duszg, ktéra przeznaczona jest do zbawienia. Patrzyl wigc na tych
ludzi ze zrozumieniem, a na siebie z pokora:

Zbyt wiele cierpia z glodu, by nie widzie¢ w chlebie catego szcze-
$cia. Oby nie mysleli, ze staby czlowiek jest calym Chlebem Zywota.
Oby chcieli wyrozumie¢, ze tylko Ty masz doskonata mito$¢, zes jest
mitoscia. Oby przynajmniej chcieli jej dostrzec tyle, ile widzi dziecko

w kwiecie: skoro jest kwiat, musi gdzies by¢ drzewo, co kwiaty wydaje.
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- Straszny lek ogarnia dusze - o t¢ ostateczng taske mitosci dla ludzi,
ktérzy od 18 miesiecy patrza na nas, zamknieci wspdlnie z tak nie-
udolnym przedstawicielem fadu mifosci.

Podczas trzech lat uwigzienia Prymas napisal obszerna ksigzke , List
do moich kaptanéw”, w ktérej przekazuje swoja — wymagajaca i po-

ciagajaca zarazem wizje ksigdza.

Czy Ksiadz Prymas wydalalby z kaplaristwa letnich ksi¢zy, kt6rzy boja
si¢ konfrontacji z duchem tego $wiata?

Biskup jest w swej diecezji ojcem — pater familias — ustanowionym
nad diecezjalng rodzing Boza. Jego kij pasterski to symbol mocy, mi-
tosci i prawosci. Obronca dziedzictwa wiary i moralnosci ma karmié
rodzing diecezjalng zdrowymi zasadami wiary, upomina¢ stabych, po-
budza¢ opieszalych, zachecaé bojazliwych, podtrzymywa¢ dobrych,

kierowa¢ gorliwych ku $wietosci.

Czyli zamiast wydalania Ksiadz Prymas widzialby raczej inna droge
postgpowania z kaptanami, ktérych trudno stawiaé za wzér do nasla-
dowania?

Trzeba (...) nawigzad do zrédel: , Pamigtaj wige, skad spadles, i nawréé
si¢” (Ap 2, 5). A zrodzilismy si¢ z kaplaniskiej mitosci Chrystusa i od
niej odbiegna¢ nie mozemy. Wré¢my wiec do Wieczernika, gdzie
Chrystus raduje si¢ z pierwszymi kaptanami. Duch, ktéry tu wha-
da jest wzorem na przyszlos¢ tej przedziwnej, rodzinnej, przyjaznej
wspdlnoty, ktora ma ozywia¢ rodzing kaptaniskg. Mowa Chrystusa do
Apostotéw jest przykladem kaplanskiego jezyka, jakim postugiwaé sie
nalezy miedzy soba. (...) Nie traémy z oczu Chrystusa, ktéry nawet
w obliczu zdrady ,przyjaciela” Judasza nie przestawal si¢ modli¢ za

swoj Koscidl w drodze, ktédry pelnie doskonatoéci osiagnie dopiero

przy odglosie trab Sadu Ostatecznego.
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Czy Ksiadz Prymas nie obawia sig, ze Zli ksi¢za moga negatywnie
wplynaé na mlodych kaplanéw?

Swoja delikatng rosling musz¢ przygotowaé na zniesienie ciezkich
gromow, ktére sa najwickszym bélem biskupa i rodziny kaptanskiej,
godzacych w milo$¢ spoleczng, w kaptariska godno$é¢ kleru diecezjal-
nego. To s3 ci nasi wspétbracia, ktdrzy odeszli wstecz i juz nie chodzg
z Jezusem. Przezycia to straszne, tym bolesniejsze, im wickszy zawod.
A jednak trzeba bedzie znie$¢ i to zgorszenie, keére glosno mi méwi:
patrz pod wlasne nogi jak stapasz, by$ i ty nie upadt. Trzeba bedzie
ratowaé wlasna dusz¢ od surowych wyrokéw, kedre nalezy pozostawié
Bogu. Trzeba bedzie tym wicksze postawi¢ sobie wymagania, az do
zado$¢uczynienia przez modlitwe, umartwienie i gorliwa prace ka-
planisky. Trzeba b¢dzie wydoby¢ z duszy to szlachetne uczucie, keére
zlozy mi rece do Ojca w pokornej prosbie za brata, ktéry odszedt, aby
wrécit, choéby w ostatniej godzinie swojego zycia. Trzeba na swoje
barki wzia¢ ten cigzar i nies¢ ostabtego brata moca mitosci kaptanskiej
z powrotem do Owczarni. To wspélny wysitek modlitwy calego du-

chowienstwa diecezji, by odzyska¢é pobitych braci swoich.
A co z dobrym imieniem Kosciota?

Dzieje Kosciota bardzo bolesnie dowodza, ile to ran Oblubienicy
Chrystusowej zadali sami studzy Ko$ciota, moze i nie najgorsi, nie moé-
wigc juz o ztych i wrogich — ilekro¢ wigcej umitowali siebie niz sprawe,
ilekro¢ uplatali si¢ w ciernie i glogi milo$ci wilasnej, pychy, zazdrosci,
malodusznosci, Iekliwoéci, podejrzliwosci, uprzedzen, chorobliwej
wyobrazni, jakze nickiedy blahych spraw. (...) Jak szczgsciem Kosciota
jest Serce, oddane przez Boga ludziom, tak niedola naszg jest serce
ludzkie jeszcze nie oddane catkowicie Bogu. Najwigkszym niebezpie-
czenstwem dla Kosciota jeste$my my sami, gdy jeszcze jestesmy ,,swoi”.
Wspaniate sg dary Boze, kedre $wiatu niesiemy, ale w bardzo kruchych

dloniach. Nasz wysitek ma zmierza¢ do tego, aby$my sprawie Bozej
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stuzyli wielkodusznie, z mestwem heroicznym, ktére ma postawié
$mialo ,noge woli” na sobie samym, by z pomoca laski zetrze¢ w sobie
glowe weza i przekroczy¢ prég dzielacy od Boga.

Jak zatem Ksiadz Prymas widzi rol¢ biskupa wobec ksiedza?

Zalamuje si¢ glos biskupa, gdy po $wicceniach kaptariskich, trzy-
majac w dloniach swoich $wiezo konsekrowane rece, prosi o jedno:
Promittis mihi?”(...) Jest w $wieceniach co$ osobistego, co daje bisku-
powi prawo powiedzie¢: Ty jeste$ moim synem, ja ci¢ dzi$ zrodzitem.
Bo prawdziwie biskup jest ojcem wszystkich kaptandw, chocby nie
wszystkim sam udzielat $wigceri. Wszak biskup jest perfectorso, posta-

ny przez Ducha Swigtego, by wiéd! przyjaciél swoich do $wietosci.
A gdy owi przyjaciele poddaja go krytyce?

Biskup jest tak czgsto potgpiany nie tylko przez ludzi ztych, zarozu-
mialych, préznych, zawiedzionych w swych nadziejach, urazonych
lub leniwego umystu; nieraz doznaje tej udreki od ludzi ozywionych
najlepszymi intencjami, od gorliwcéw, ktdrym si¢ wydaje, ze przystuge
oddaja Bogu i Kosciolowi krytykujac biskupa i tworzac mu przeszko-
dy w pracy. Jest to prawdziwa via dolorosa® zycia biskupa, gdy widzi,
jak najlepsze jego zamiary i poczynania wsigkaja w piasek martwo-
ty, niezdolny obudzi¢ zycia. Non serviam®** gleboko zapadto w dusze
ludzkie i byloby raczej dziwne, gdyby nie byto oporu przeciwko wta-
dzy i sercu. Ten wielki wrég wspdlnoty — mitos¢ whasna, Iekliwie brany

odwet, gdy braknie odwagi, by ,prawde méwi¢ w oczy”, to sa przede

7 Czy przyrzekasz mi?
% Ten, ktéry udoskonala
*! droga krzyzowa

% Nie bedg stuzyt
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wszystkim owoce jakiegos grzechu ukrytego w duszy. A jednak, o ilez
pozyteczniejsza byloby rzecza, dla obu stron, postuchaé rad Chrystusa
i wszystko powiedzie¢ ,w cztery oczy’.

To znaczy, ze Ksiadz Prymas oczekiwalby od wspétpracownikéw od-
miennego zdania?

Tak zwany krytycyzm moze by¢ pozadany, gdy jest obicktywnym zesta-
wieniem pro i contra, zwlaszcza w wymianie mysli migdzy bezposrednio
zainteresowanymi. Rzecza konieczng dla dobra Kosciota jest, by ludzie
rozumni byli $wiadomi ,,prawa sprzeciwu’, ke6ry tak fatwo budzi si¢ prze-
ciwko autorytetowi prawowicie nakazuja‘cemu, by umieli sobie z nim ra-
dzi¢, a takze broni¢ siebie i otoczenie przed epidemia hiperkrytycyzmu,
ke6ry tak czesto pustoszy zycie i obezwladnia w pracy. Nie jest szkodliwy
ewangeliczny krytycyzm, ale raczej wlasnie ten hiperkrytycyzm, choro-
bliwy stan umystu, dostrzegajacy we wszystkich sprawach i czynach tylko

zle strony, dziatajacy raczej wzburzonym uczuciem niz rozumem.
Co na sytuacje po filmie Sekielskich®* powiedzialby Ksigdz Prymas ?

Nie wystarczy zapala¢ §wiece na oltarzach i jasno rozswiecaé swiaty-
nie. Trzeba $wieci¢ duchem, dobrym przyktadem zycia: ,albowiem
nie mozecie si¢ podoba¢ Bogu, jesli w rekach do stuzby Bozej ponie-
siecie $wiatlo, a uczynkami waszymi stuzy¢ bedziecie ciemnosci”. (...)
Podczas $wigcen subdiakonatu Ko$ci6t nas upomniat: ,Zobowiazecie
si¢ zachowaé, z pomoca Boza, czysto$¢ i trwad w stuzbie Kosciota przez

cale zycie” (PR)*. (...) Czysto$¢ jest wymaganiem uwydatnianym

* Bracia Tomasz i Marek Sekielscy wyprodukowali dwa filmy dokumentalne méwiace o wykorzysty-
waniu seksualnym matoletnich przez ksiezy katolickich w Polsce i ukrywaniu tych prakeyk przez ko-
$cielnych hierarchow.

** Prymas Wyszytiski odnosi sie do Pontyfikalu Rzymskiego i obrzedow swiecert sprzed reformy Soboru
Watykariskiego II
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w Pontyfikale Rzymskim najbardziej wyraziscie. (...) ,A bedac wspot-
stugami i wspolszafarzami Ciata i Krwi Pariskiej, trzymajcie si¢ z dala
od wszelkiej zmazy cielesnej”. (...) Bez czystosci zycie kaplariskie

jest nieporozumieniem.

W zwigzku z ujawnianiem nieczystego zachowania ksi¢zy pojawily si¢
glosy, ze wymaganie celibatu jest zbyt surowe w dzisiejszych czasach
i ze nalezaloby od tego odejs¢. Co Ksiadz Prymas sadzi o celibacie?

Serce kaplariskie musi by¢ niepodzielne, aby mogto by¢ catkowicie
obrazem ,drugiego Chrystusa’, aby moglo stuzy¢ wszystkim. Ma
by¢ jak szata Chrystusowa, calodziana, o ktérg ,b¢da los miotali”,
ale ktdrej dzieli¢ si¢ nie da. Ma by¢ jak nasza alba, codzienny ubi6r
ofiarnika, symbol czystoéci, okrywajaca cata postaé kaptana omytego
we krwi Baranka, aby nie byt grobem pobielanym. Bo dopiero ser-
ce niepodzielne kaplana przynosi mu wewngtrzna swobodg, rados¢,
mlodzienczy zapal, odwagg apostolska. Czystos¢ daje wolnos¢ ducha,
niezaleznos¢ w pracy apostolskiej, spokéj w stuzbie ottarza, prostote
w stosunku do owiec. Celibat kaptanski jest podyktowany mitoscia ku

Kojéciolowi i jego owcom.

W tym znaczeniu czysto$¢ to nie tylko powstrzymanie si¢ od aktéw
seksualnych, ale co$ co si¢ga glebiej...

Zwazmy, ze tylko czyste dlonie harmonizuja z biela puryfikaterza,
korporatu i $nieznej hostii; ze tylko nieskalane dlonie moga postu-
zy¢ Chrystusowi w najbardziej subtelnej sytuacji, gdy zechce spoczaé
na wargach czystego dzieciecia. Przystoi, aby Ten, ktdry narodzit
si¢ w Betlejem z Niepokalanej Dziewicy, takze na oltarzu rodzit si¢
z nieskalanego naszego kaplafistwa jako hostia pura, hostia sanc-

ta, hostia immaculata®. (...) Napisat kiedy$ kto§ bardzo rzetelny,

8 ofiara czysta, ofiara éwigta, ofiara nieskalana
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ze najplodniejszym malzenstwem jest zawsze czyste malzenstwo.
Podobnie jest z zyciem kaptariskim. Najbardziej owocne jest czyste ka-
plafistwo. (...) Czlowiek czysty jest mezny w wyznawaniu Chrystusa,
w gloszeniu praw Jego moralnosci, w stawianiu wymagan wiernym,
w pracy apostolskiej. Moze wymaga¢ $mialo od innych, bo umiat wy-

magac od siebie.

Co zatem powiedzialby Ksiadz Prymas tym ksi¢zom, ktdrzy zyja czy-
sto$cia a pada na nich cier z powodu grzechéw innych kaplanéw?

Czysto$¢ kaplariska bedzie (...) radoscia, kedra otwiera oczy na Boga
i pozwala nam otwiera¢ oczy bliznim. Ale moze tez by¢ i ofiara, gdy
czyni zado$¢ Bogu za wystepki wlasne i braci. Przez t¢ ofiare dobro po-
$wiecenia réwnowazy zlo rozwigzlo$ci. Zapewne raz przyjety obowia-
zek czystodci, o ktérego wielkosci jeste$my najwymowniej przekonani
osobistym doswiadczeniem zycia kaptanskiego, jeszcze nie odmienia
ludzkiej natury. Zawsze rodzi¢ si¢ beda udreki, ktére sa blogostawiona
préba milodci i wiernosci. (...) Ale pozwélmy sobie uzyé stéw czlowie-
ka®, ktory przedziwnie gleboko wyczul kaplanistwo katolickie i w usta
Sylwestra II wlozyt stowa do miodego kaptana Arona, we wspSlnych
rozwazaniach nad mocg czystoéci kaplanskiej: ,(...) placi¢ trzeba za
wszystko, synu. Tak juz jest, ze za jeden skarb musisz odda¢ drugi.
(..) I za skarb mocy odpuszczania grzechéw takze. (...) Wiasnie dla-
tego, poniewaz trzeba placié: placi¢ za prawo nalezenia do gromady,
ktérej na imi¢ Koscidl, ktérej moc z madrosci plynie. A za taka moc
warto zaplaci¢ wyrzeczeniem si¢ najbolesniejszym nawet”. Za nieoce-
niony skarb kaplaristwa, za taske Mszy Swietej, za moc sakramentalng
— trzeba placi¢ kaptariskq czystoscia. A najblizej nas zawsze pozosta-

nie, w najci¢zszej nawet chwili, Mater Purissima®’.

* Chodzi o Tedora Parnickiego. Dalej Ksigdz Prymas opisal dialog poparty cytatem z powiesci tegoz
autora: Srebrne orly. Powiesé z przc{omu wickéw X i XI. Ksigznica Adlas, Wroclaw — Warszawa (1949),
ss. 343-344.

%7 Matka Najczystsza
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Druga sprawa, ktéra budzi emocje, gdy ludzie przygladaja si¢ ksi¢zom jest
ich materialny poziom zycia. Jak Ksiadz Prymas widzi to zagadnienie?

Koscidl liczy na naszego ducha ubdstwa, gdyz jest to koniecznosé
pasterska, ktéra oddaje dobra przystuge naszej pracy wsrdd owiec.
W pracy tej musimy zachowad tak wielka swobode wewnetrzna, by
juz nic, co jest nizszego rz¢du, nie przeszkodzito nam w rozdzielaniu

débr wyzszego porzadku.
Jak zachowac¢ taka swobodg?

Wewngtrzna swoboda wobec ddbr sprawi w nas, ze chetniej przyj-
miemy skromniejsze warunki bytowania, ilekro¢ tego wymaga¢ be-
dzie dobro dusz. Tak czgsto zdarza si¢ w naszym zyciu kaplanskim, ze
istotnie obfitujemy na jednej placéwce, podczas gdy na drugiej musi-
my poprzesta¢ na matym. Zwlaszcza mlody kaplan, gdy przechodzi
z zamoznej parafii wielkomiejskiej na uboga placéwke duszpasterska,
czgsto tego doswiadcza. Milo$¢ owiec uczyni nas ubogimi wsrdd
ubogich. Jakzez bowiem razaco odbijaloby nasze zycie zasobne w $ro-
dowisku ludzi ubogich! Wypadnie wtedy ograniczy¢ swoje nadzieje
i wymagania liczac si¢ z tym, ze co nam mogloby poprawi¢ byt, dla
wielu naszych owiec jest zaledwie pierwszym kesem chleba dla niedo-

zywionych dzieci. Trudno w takich warunkach ,zjada¢ owce wiasne”
Czy kaplan ma obowiazek dzieli¢ si¢ z ubogimi?

Wypadnie nam nieraz pospieszy¢ z pomoca potrzebujacym, obdziela-
jac biednych tym, czym mozemy. Gdy si¢ jednym wiele rozdaje, moz-
na od innych oczekiwaé. Ludzie widzacy duszpasterza ofiarnego fatwo
to rozumiejg i spieszg mu z pomocg. Wtedy kaplan staje si¢ w parafii
posrednikiem chrze$cijaniskiej wymiany débr, przyczynia si¢ do wy-
réwnania razacych réznic migdzy zamoznymi a ubogimi, jest waznym

czynnikiem wyréwnania spofecznego.
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Czy zatem kaplan powinien by¢ ubogi?

Nasze ubdstwo pasterskie nie polega na catkowitym wyrzeczeniu si¢
débr, ani tez odpowiedniej do $rodowiska pracy zasobnosci; raczej
polega na tym, ze posiadane dobra, w malym czy wickszym stopniu,
chetnie i fatwo rozdzielamy wéréd potrzebujacych. Ekonomia chrze-
$cijariska — to nie jest ekonomia tworzenia zasobdw, ale ekonomia
umiejetnego ich rozprowadzania. Celem gospodarowania, po chrze-
Scijansku rozumianym, nie jest gromadzenie, kapitalizacja; jest nim
zaspokajanie najblizszej potrzeby. Ta zasadq zdrowej ekonomii kiero-

wac si¢ bedziemy réwniez i w zdobywaniu zasobdéw. Jesli bedziemy

chcieli mie¢ wiecej to dlatego, by mie¢ moznos¢ wigcej rozdawad.

Jakich argumentéw uzywac do oséb, ktére nie chodza do kosciota bo
»ksiadz jest taki czy owaki”?

Trzeba nicustannie pamigtal, ze ,nic nie znaczy ten, ktéry sieje, ani
ten, ktéry podlewa, tylko Ten, ktéry daje wzrost — Bég” (1 Kor 3, 7).
Jak uwaznie patrze¢ musimy na Jezusa, ktdry jest pelen pokory wo-
bec Ojca, ktéry w dziele Odkupienia uznaje petng zaleznos¢ swoja od
Boga, przyjmujac z Jego reki upokarzajaca wole. (...) Moga si¢ wyda-
wac straszne stowa $wigtego Pawla: ,Stalismy si¢ jakby $mieciem tego
$wiata i wzbudzamy odraz¢ we wszystkich az do tej chwili” (1 Kor
4, 13). Ale wystarczy sobie tylko przypomnie¢ z lektury codziennego
zycia, ile nieprawdopodobnych oskarzen padio na kaptanéw, nawet
najbardziej szanowanych, ile pism i ksigzek ogloszono przeciwko tak
zwanemu klerykalizmowi, zeby stowa $wigtego Pawla przestaly nam

sic wydawad przesadne.
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Czy to znaczy, ze kaplani powinni akceptowa¢ nie tylko krytyke, ale
i upokorzenia?

Herodowa metoda walki z Chrystusem przez wy$mianie, przyjela si¢
moze dlatego, ze nie brak ludzi, ktérych nie sta¢ na inne argumenty.
Udzialem naszym pozostanie wigc zawsze zadane nam upokorzenie,
zwiazane z nasza pracg. Wszyscy bowiem maja prawo stawia¢ nam
wymagania, choé¢ nie wszystkim wymaganiom mozemy sprostac’.
Mozemy wigc by¢ przedmiotem zgorszenia i wtedy cnota pokory,

obok czystego sumienia, jest najlepsza bronia.
To jest bardzo trudne - czy mozna od ksiedza wymaga¢ takiej postawy?

,Swiety $wietych” ostrzegal swoich uczniéw przed staboscia Ogréjca,
drogi krzyzowej i Kalwarii. I my tak czesto jestesmy ostrzegani. Ci,
ktdrzy nas ostrzegaja znaja nasze slabosci i czesto gorsza si¢ nimi.
Uczniowie nie uwierzyli Chrystusowi, gdy ostrzegal ich przed zgor-
szeniem krzyza. I my czgsto nie wierzymy bliznim, gdy méwia nam
o grzechach i o naszych stabostkach. Tak czgsto nam si¢ wydaje, ze
zarzuty sa przesadne, ptyna z uprzedzenia i innych nizszego rzgdu po-
budek. Gdy zbadamy spokojnie nasze sumienie w obliczu Boga, ktéry
dobrym okiem wszystko widzi, gdy ztozymy u stép Ojca nasza nie-

udolno$¢, mozemy zachowad spokéj tym wickszy im wytrwalej wal-

czymy przeciwko sobie.
Czy ksi¢za obawiaja si¢ krytyki?

Tak, boimy si¢ zarzutdw, my, otoczeni $wigtoécia, ktdrzy postugujemy
si¢ stale sfowami $wietymi, sprawami §wietymi, sprzetami i naczynia-
mi $wigtymi! A tymczasem Kos$ci6l sam, $wiety i nieskalany w spra-
wowaniu sakramentéw $wietych, nicomylny w swym uroczystym
nauczaniu, nie jest wolny od ludzkich stabosci w swych cztonkach,
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nawet najwspanialszych. Kosciél éwigtych jest tez i Kosciolem grzesz-
nikdéw, pszenicy i kakolu, owiec i koztéw. Czyz nie dlatego tak wszyst-
kich dobrze rozumie, tak po ojcowsku przygarnia, ze za przykladem
Stuzebnicy Pariskiej ,chce wzrastaé przez pokore i do obiecanego
Krélestwa przyjsé przez pokore”?** Nasza stabo$é, chociaz mamy obo-
wigzek zwalczad j3 i wyniszezaé, moze jednak — z Bozego mitosierdzia

— by¢ przyczyna niejednego dobra.
W jaki spos6b?

Czyz walka ze soba nie uczy nas cierpliwosci, taskawosci, wyrozumia-
losci dla zngkanych grzechem, ujmujacej stodyczy w konfesjonale,
ufnoéci w Bogu? Czyz nasza stabo$¢ nie pobudza nas do modlitwy,
nie rzuca nas do stop Boga, nie chroni od préznosci, zarozumiatosci,
wyniostosci, gruboskérnej pychy — ,,by si¢ zadne stworzenie nie chet-
pito wobec Boga” (1 Kor 1,29). Ostatecznie przy Chrystusie wytrwali
cisi i pokornego serca pod opicka Ucieczki grzesznikéw. Tylko Bég
w Kosciele jest wszechmocny. Tylko Chrystus we wszystkim, co czyni,

nie zawodzi!

W s$wietle tego, co Ksiadz Prymas méwi, wydaje si¢ jakby zycie kapta-
na nie moglo toczy¢ si¢ bez cierpienia...

Z powolaniem i praca kaplanska taczy si¢ cierpienie i przesladowa-
nie — droga najbardziej zwykta. Nadzwyczajnoscig jest raczej brak
cierpien kaplanskich. Kaplan bez cierpient nie bylby juz Sacerdos et
Hostia®. Zapowiedz Chrystusa jest wyrazna: ,Bedziecie w nienawisci
u wszystkich z powodu mego imienia” (Mt 10, 22). Nalezy wigc raczej

obawia¢ si¢ braku cierpien jako czegos dla kaptana nienormalnego.

# Sw. Beda Czcigodny, Homilia — Liber 4, cap. 54 in Luc 12
# Kaptanem i Ofiara

522 Cztowiek / O kaptanstwie



»1 wszystkich, ktdrzy cheg zy¢é zboznie w Chrystusie Jezusie, spotkaja
przesladowania” (2 Tm 3, 12). (...) Mitos¢ Boza poznaliémy po tym,
ze Chrystus ,oddat za nas zycie swoje. My takze winni$my oddac zycie
za braci” (1] 3, 16). Dobry zolnierz umiera w boju, a Chrystusowy
kaptan w trudzie apostolskim. Jedli nie kazdemu dane jest upracowaé
si¢ az do krwi, to co najmniej musimy wszystkie swoje sily, zdolno-
$ci, zdrowie, caly czas, energie woli i serca, prace i fzy, nawet zycie da¢
»jako okup za wielu”. (...) Przystojniej jest umrzeé kaplanowi na am-
bonie, jak zolnierzowi w okopie niz w sypialni. Biskup Lisowski padt
udzielajac $wigcent kaplaniskich w katedrze tarnowskiej. Jak wielkie
wrazenie wywarla taka $mier¢ na mtodych kaplanach! Kosciét nie jest
ubezpieczalnia naszego zdrowia i zycia, lecz jest Kosciotlem Boga, kto-

ry umarl na Ottarzu Krzyza.

O MALZENSTWIE

Za kilka dni Polska rozpocznie niezwykly Rok Jubileuszowy:
300 lat obrony Jasnej Géry — notowat Prymas w Zapiskach wieziennych
pod data 18. XII. 1954 roku. — Gdy w listopadzie 1655 roku fale ,,po-
topu” dosiegly watéw Jasnej Géry, Ojciec Augustyn Kordecki tak méwit
na wstepnej naradzie do zakonnikéw i szlachty: ,Szydzi z nas i pogardza
nami nieprzyjaciel, pytajac, co nam z dawnych cnét pozostato. A ja od-
powiem: wszystkie zginely, jednak co$ jeszcze pozostato, bo pozostata
wiara i cze$¢ dla Najswigtszej Panny, na ktérym to fundamencie reszta
odbudowana by¢ moze...” (Henryk Sienkiewicz, Potop).

Prymas wszedl juz w drugi rok uwiezienia. W czasie tych swoistych
rekolekgji nie raz mysl kierowat ku przesztosci, aby czerpa¢ z niej
swiatlo dla przyszlosci. Tak bylo i tego dnia. Warto mysle¢ o ,obro-
nie Jasnej Gory” roku 1955 — pisal. — Jest to obrona duszy, rodziny,

Narodu, Kosciola - przed zalewem nowych ,czaréw”. Moja ,Jasna
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Géra” $cisniona zewszad walem udreki; walg pociskami ,zabobonu”
i ,wstecznictwa” — w ,,Kurnik”.

Sam znajdowal si¢ w sytuacji réwnie beznadziejnej jak trzysta lat
wezesniej Polska padajaca pod ciosami obcych wojsk i zdrad whasnych
obywateli. Jego osobista kleska nie przestaniata mu jednak potrzeby
podejmowania walki, kt6rej obszary widzial wyraznie. Te obszary wy-
mienial owej grudniowej soboty: dusza, rodzina, Nardd, Kosciét. Dwa
lata pdzniej skonkretyzuja si¢ one w programie Wielkiej Nowenny
przed Tysiacleciem Chrztu Polski. Tematy zwigzane z rodzing zajma

trzy kolejne lata tego przygotowania (rok trzeci, czwarty i piaty).

Dlaczego Ksiadz Prymas przywiazywal tak wielka wage do sprawy mal-
zenistwa, ze po$wiecil temu tematowi caly jeden rok Wielkiej Nowenny
(Rok czwarty: Malzeristwo — sakrament wielki w Kosciele)?

Zastanawia nas to, ze juz 200 lat temu, w okresie, gdy Polska konata,
gdy obradowat ostatni Sejm Rzeczpospolitej w Grodnie, zarysowaly
si¢ dwa nurty moralno-spoteczne. Zwolennicy jednego z nich - jak
wiemy z akt Sejmu — oddawali si¢ catkowicie egoistycznym celom: za-
bawa, zdrada domowa, matzenska i zdrada Ojczyzny; przedstawiciele
za$ drugiego do Insurekeji Ko$ciuszkowskiej. Jakze nieproporcjonalne
byly mozliwosci tych obydwu obozéw! Chwilowo wzigli gére pierwsi.
Doprowadzit do tego egoizm, samolubstwo i rozktad rodziny. Wtedy
wlasnie bylo bardzo duzo rozwodéw. Dzialo si¢ to glownie wsréd ary-
stokracji rodowej. To wielkie nieszczgscie ostabito wtedy nasza Ojczyzng

i w rezultacie doprowadzilo do niewoli trwajacej pottora wieku.
Dzi$ nie ma juz arystokracji rodowej, sa inne elity.

Znamienny jest fakt, Ze obecnie oérodkiem, gdzie najwiecej jest rozbi-
Y] g Jwigce] )

tych malzenstw sg niestety rodziny inteligenckie. Szczegélnie trudna
jest sytuacja inteligencji specjalistycznej, gdzie zadania i obowiazki
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zawodowe, praca, chocby najszlachetniejsza, rozbijaja rodzine. I juz
pdzniej nie ma serca meza dla zony, matki dla dzieci i dla ogniska do-
mowego. To jest wielkie nieszczedcie, taka tragedia naszego Narodu,
ze mozna ja ustawi¢ ja w rz¢dzie bolesnych przyczyn, skladajacych si¢

na aktualng sytuacje naszego zycia.
Jak jest przyczyna takiego stanu rzeczy?

Istniejg dzi$ potezne sily rozkladowe rodziny. Sumienie rodzinne tak
czgsto gwalcone jest szczegdlnie przez rozbicie rodziny, przez uta-
twione zycie.

Utatwione zycie w rodzinie. Czyi nie zastanawia nas to, Ze Wszyst-
kie $rodki ufatwionego zycia, odrzucone przez encyklike ,Humanae
vitae”, ciagle dochodza do glosu, czyniac z cztowieka istote niemalze
nierozumna’’?

A dzieje si¢ to w pogoni za szcz¢sciem. Ci, ktdrzy rozbijaja rodzing
i porzucaja dzieci, thumacza si¢: ,Przeciez ja tez mam prawo do szczg-
$cia”. Styszalem w tych dniach o matce, ktdra zostawila me¢za i dzieci
i poszta w $wiat. Bywaja, niestety, takie zdarzenia — ,mam prawo do
szezescia..” Ale czy mozliwe jest szczgécie, gdy na dnie dazenia czto-
wicka lezy pogwalcenie prawa Bozego, wlasnego tadu rozumu, woli
i serca? Dlatego tez tacy ludzie, szukajacy wlasnego szczedcia, sktdceni

sa z wlasnym sumieniem i nigdy tego szczeécia nie znajduja.

’* W 1968 roku papiez Pawel VI oglosil encyklike ,Humanae vitae” o zasadach przekazywania zycia
ludzkiego. Wskazat w niej wage aktu malicr'lskicgo, ktéry niesie w sobie dwa znaczenia: umacnianie
jednosci (wiczi) matzonkéw oraz plodnosci. Whkazat réwnicz, ze tych dwéch znaczert nie mozna roz-
dziela¢, co oznaczalo odrzucenie antykoncepcji. Encyklika spotkata si¢ z fal krytyki i odrzucenia takze
w Koéciotach nickeérych kraj(')w (m.in. Republika Federalna Niemiec, Austria, Belgia USA).
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Jednak systemy prawne panstw przewiduja mozliwos¢ rozwodu...

Malzenstwo i rodzina, chociaz jest instytucja okreslong normami
prawnymi i obyczajami, wywodzi si¢ wlasnie z samej osobowosci czto-
wicka i to — jak widzieli$my — w sposéb wewnetrznie imperatywny.
O tym zawsze trzeba pamigtaé! Cztowiek, kedry, czujac si¢ powolany
do zycia malzenskiego, zaklada rodzing, a pézniej sprzeniewierza si¢
swemu powolaniu i ptynagcym zen obowiazkom, dziata w pewnym za-
kresie przeciwko prawu przyrodzonemu.

Trzeba jasno powiedzieé, ze czlowiek, ktdry raz poszedl za po-
wolaniem malzenskim i stworzyt rodzing, a pdzniej w jakikolwick
spos6b chcialby si¢ wycofa¢ z zawartego zwiazku, lub tez porzuci¢
rodzing, dziala przeciw prawu przyrodzonemu, od ktdrego nie ma
dyspensy. Zawsze wtedy pozostanie w cztowicku poczucie niespetnio-
nego obowiazku, przegranej, konfliktu moralnego, ktéry moze dalej
wiktaé osobowos¢ ludzky i doprowadzi¢ do cigzkich znieksztaltcen.
Nie ma wiasciwie wickszych konfliktéw osobowych, psychicznych,
psychologicznych, socjologicznych, jak konflikt z prawem przyrodzo-
nym, to znaczy, dziatanie niezgodne z natura cztowieka, chociazby
takie czy inne kodeksy, normy czy przepisy prawne, kierujac si¢ $ci-
$le normami jurydycznymi, udzielaly dyspensy, nazywanej potocznie
rozwodem. Bedzie to zawsze niezgodne z prawem przyrodzonym.

I na to rady nie ma!

Dzi$ zyjemy w innej sytuacji niz Polacy przed 200 czy nawet przed
70 laty. By¢ moze kryzys rodziny jest po prostu pewnym znakiem no-
wych czaséw, z ktérym musimy si¢ pogodzié?

Rodzina, jako instytucja wspotnaturalna osobie ludzkiej, jest nieza-
stapiona. I wlasnie, chociaz tyle si¢ méwi — i stusznie — o kryzysie
rodziny, brak dotychczas innej, lepszej formy zastgpezej. Méwi¢ na-
lezatoby nie tyle o kryzysie rodziny, jako instytucji, ale raczej o kry-
zysie ludzi nieprzygotowanych do zycia malzeniskiego i rodzinnego,
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nie rozumiejacych wlasciwego zadania i miejsca tej instytucji w Zyciu
spolecznym i publicznym rodziny ludzkiej. Malzenistwo jest to wiec
zwiazek wewnetrzny, bazujacy na osobie ludzkiej. Normy, ktére moga
okresla¢ ten zwigzek, wynikajg z naturalnego dazenia osoby ludzkiej
i zaleza od jej natury. Nie s3 one wlasciwie nadane, tylko wywotlane
wlasciwoscia osoby ludzkiej. Sam charakter kazdej osobowosci uspra-
wiedliwia catkowicie stwierdzenie: ,Niedobrze by¢ czlowickowi sa-
memu” (Rdz 3,18).

Wychodzac z tego zalozenia, mlodzi ludzie wst¢puja na $lubny ko-
bierzec, a kilka lat pdzniej stwierdzaja, ze milosci migdzy nimi juz

nie ma...

Gdy jest si¢ mlodym, tatwo okresli¢, co to jest mitos¢, bo wtedy jeste-
$my na nig wrazliwi. Szukamy milosci i chcemy jg okazywadl. I fatwo
nam to przychodzi, tym bardziej, ze pelnej tresci milosci jeszeze nie
ogarniamy. Nie wiemy naprawde, czym ona jest. Mito§¢ nasza poj-
mowana jest zbyt umystowo, uczuciowo, wrazeniowo. Tymczasem
milo$¢ jest to wewnetrzna potega, ktéra mnie zwycieza i ze ,zwierzat-

ka” czyni istote gotowa do stuzenia i oddania si¢ innym.

Czgsto podczas zawierania sakramentu malzefistwa czytany jest
»Hymn o miloéci” §w. Pawla. Jak malzonkowie moga wykorzystaé
ten tekst?

Mito$¢ ,nie szuka swego” (1 Kor 13,5). Nic dla siebie! Wszystko dla
innych! Nie szuka upodobania, zadowolenia z siebie. I to jest wlasnie
bardzo trudne.

Gdy czlowick jest w prawdzie i miluje, weseli si¢ z prawdy. Tak nas
zache¢ca Apostol. Jednym z zasadniczych elementéw mitosci jest po-
znanie prawdy, calej prawdy o sobie. Zna¢ siebie, pozna¢ siebie, po-
zna¢ si¢ na sobie — to rzecz najtrudniejsza. Dopiero, gdy poznamy

siebie, mozemy powiedzied, ze weselimy si¢ z prawdy. A jezeli prawda
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o mnie jest licha, czyz mogg si¢ weseli¢? Nickiedy weale nie ma powo-
du do radoéci!

To wlaénie powoduje napigcia tak cz¢sto prowadzace do klétni...

Pamietajmy: ,Prawda was wyzwoli” - nie klamstwo! (J 8,32). Gdy
poznajg siebie, doznaje jakiej§ wolnosci. Wtedy wszystko moge zaczy-
na¢ od nowa...

Prawde o sobie poznajemy przez wszystkie konflikty z miloscia,
awigc droga negacji. Wtedy odstaniamy siebie. Apostot szybko odsta-
pit od drogi pozytywnej. Zaczat méwié: ,Mitos¢ cierpliwa jest, faska-
wajest...” i zaraz dopowiada sobie: ,Nie zazdrosci, nie dziala obtudnie,
nie nadyma sig...” (1 Kor 13,4).

Odrzuémy ,nie’”, a przeczytamy: wyrzadza zlo$¢, nadyma sig, pra-
gnie zaszczytdw, szuka swego, gniewem si¢ unosi, mysli zfe, raduje sie
z nieprawosci, weseli si¢ z nieprawdy. Gdy odrzucimy ,nie”, widzimy,
droga kontrastu, czym mitos¢ nie jest, tak samo jak przez wszystkie
niepowodzenia poznajemy, na ile jeszcze brak nam mitosdci i jak wy-
trwale musimy pracowaé nad soba, aby ja w sobie wyrobi¢. Jest to

rzecz bardzo trudna.
Jak t¢ trudnoséé pokonaé?

Najlepiej robi¢ rachunek sumienia ze sposobu i stylu naszego postepo-
wania z ludZmi i zobaczy¢ w nim, na ile jeste$my cierpliwi, wolni od
zazdroci, wyniosto$ci, szukania siebie, nadwrazliwosci, gniewliwosci...

Gniewliwo$¢ jest to grzech, ktéry wyrasta z zagrozenia naszej ,wspa-
niato$ci”. Mamy jakis jej obraz i naraz co$ w nig godzi. Poniewaz jeste-
$my zagrozeni, wigc bronimy si¢ gniewem.

Mitos¢ wszystko znosi... Wszystko wytrzyma...

Apostot prébuje wiernie odmalowaé pozytywng strone mitosci. Jest
to o wiele tatwiejsze: Milo$¢ ,wszystko znosi, wszystkiemu wierzy,

we wszystkim poklada nadziej¢, wszystko wytrzyma..” (1 Kor 13,7).
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Elementy pozytywne dowodza dojrzatosci, rownowagi i spokoju.
Okolicznosci si¢ zmieniaja, ale cztowiek wobec nich musi si¢ zdoby¢
na wewnetrzng réwnowage. Nie jest to fatwe, bo one nas bardzo czg¢-
sto zaskakuja.

~Wszystkiemu wierzy...” Jest to zasadnicze zaufanie do ludzi. Nikogo
nie mozemy uwaza¢ za zlego, zanim to nie bedzie dowiedzione.
Zasadniczo, kazdego uwazamy za dobrego czlowieka. — Dopiero gdy

okaze, ze jest zty, wtedy posigdziemy o nim smutng wiedze.
Co wtedy?

Milos¢ ,we wszystkim poklada nadzieje, wszystko wytrzyma..”. Gdy
spotykamy si¢ z roznymi okoliczno$ciami zycia i z ludzmi, kt6rzy
na nas ,nasiadujg” i napadaja, najczgsciej mamy tylko jedno wyjscie
— wszystko spokojnie przetrwal, przeczekal. Na ogél jeste$my zbyt
pochopni w stowie, juz wyrywamy si¢, aby wypowiedzie¢ swoje zda-
nie czy osad, a tymczasem, problem najlatwiej, najlepiej i najmadrzej
zakoniczy¢ — milczeniem. Nie jest to milczenie wyniostosci, w stylu —
ja wiem, ze taki nie jestem, ale nic nie powiem... Idzie tu o milczenie
przyzwalajace, pelne cierpliwosci, zaufania, a nawet pokornego po-
czucia: istotnie, moze az taki zly nie jestem, to si¢ okaze. Ale przeciez
swoje wady mam.

Niedawno mi kto$ powiedzial: — Bardzo si¢ na ksiedzu zawiodtem.
— Odpowiedzialem pierwszym odruchem: M¢j drogi, jestem takim
ufomnym czlowiekiem... — ,Zglupial”. Po jakim$ czasie, gdy juz si¢
zegnali$my, powiedziatem: Jakie to szczgécie, ze z nas dwoch, przynaj-
mniej ja si¢ na tobie nie zawiodlem. — Jeszcze bardziej ,oniemial”. Ale
ja w tym momencie wcale nie bylem zlogliwy i nie mialem zlosliwych
intengji. On bedzie myslat... my$lat... Gdybym mu od razu ,wygarnat’,
przestalby mysle¢. A tak, bedzie myslal i z czasem, powoli, zrozumie...

»Zmyli nam glowe” — no to trudno! Niekiedy przeciez przycho-
dzimy dobrowolnie, aby nam glowe zmyto. Jezeli kto$ przypadkiem,

z porywu dobrego serca, tak po prostu ,bezptatnie” nam ustuzy — c6z
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to szkodzi? Jest to doswiadczenie, ktére bardzo si¢ optaca... Milos¢
wszystkiego si¢ spodziewa, nawet ,mycia” glowy. ,Wszystko przetrwa”
— i mycie glowy tez, bo i ono przeciez kiedys si¢ skoriczy... ,Milo§é

. "’
wszystko znosi...!

Jest to wymagajacy program, tak bardzo wymagajacy, ze apostolowie,
slyszac stowa Chrystusa o nierozerwalnosci malzenistwa, méwili, ze

lepiej si¢ nie zenid.

Poniewaz milo$¢ jest potrzebg naturalng, niezwykte trudna, ale daja-
c3 mozno$¢ pelni rozwoju duchowosci dwojga, dlatego od poczatku
przy tych dwojgu staje w jakim$ wymiarze Bég. Przegladajac historie
najrozmaitszych religii, dostrzegamy, ze instytucja malzenistwa jest za-
wsze w pewien sposob sakralizowana. W pelny sposob sakralizowana
jest przez Stworce, ktdry faczy dwoje w ich wspdtnaturalnym dazeniu
do siebie i przez Chrystusa, ktdry toczyl nawet spér ze swoimi uczniami

o nierozerwalny charakter wspétzycia dwojga zwanego malzeristwem.

Pierwszy cud Jezusa opisany przez $w. Jana mial miejsce na weselu
w Kanie Galilejskiej. Jakie to ma znaczenie?

Zwraca na nie uwage $wiety Augustyn w swej homilii brewiarzowej,
czytanej w II niedziel¢ po Epifanii. — ,Jedli Pan zaproszony na gody
przybyl na nie..., to chcial przez to potwierdzi¢, ze to On uczynit za-
$lubiny”. Chrystus buduje Ko$ci6t swoj. Jak Ojciec niebieski w raju,
ktadac fundamenty pod zycie ludzkie na ziemi, zaczalt od stworzenia
rodziny i poblogostawit pierwszy zwigzek matzenski Adama i Ewy, tak
Chrystus, budujac Koéciét $wigty daje mu zdrowe, przyrodzone pod-
stawy — w rodzinie. Dlatego Chrystus jest na godach weselnych, aby
obecnoscia swojg od poczatku uswiecié zycie rodzinne, ktére bedzie
przyozdobione przez Chrystusa laskq sakramentu. Nalezy wigc — od
poczatku — odrzuci¢ wszelkie bledne zapatrywania na znaczenie zy-

cia rodzinnego. Nie diabel jest ojcem, lecz Bdg. ,Co tedy Bég ztaczyt,
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niechaj czlowick nie rozlacza” (Mk 10,9). ,Jak zjednoczenie dwoj-
ga jest z Boga, tak rozwdd jest z szatana” — méwi $wigty Augustyn.
(...) Jak bardzo obraz z Kany, Boskiego Oblubierica, uswigcajacego
swoja obecnoscig i dobrocia malzeristwo ludzi, zrést si¢ z caty naukg
Kosciota, niech poswiadcza pouczenia $wigtego Pawta. Dajac wskaza-
nia malzonkom, Apostot siegnat az do obrazu Chrystusa, mitujacego
Kosciét swoj. Maz jest glowa zony, jak Chrystus jest glowa Kosciota:
On, Zbawiciel ciala jego. Lecz jak Kosciét poddany jest Chrystusowi,
tak i zony swoim me¢zom we wszystkim. Mezowie, milujcie zony wa-
sze, jak i Chrystus umitowat Ko$ciét i wydat samego siebie za niego,
aby go uswigcil..” (Ef 5,23-26).

Wydat sig... To znaczy, ze gotéw byl i oddat zycie. Skad dzis czerpad
sile, aby ,oddawa¢ zycie”?

Oblubieniec Kosciota z Kany jest wigc umocnieniem serc oblu-
biencéw, jest ich uswigceniem i radoécia. ,Dobre wino” dla rodzin,
zachowane az dotad, plynie z mocy Chrystusa. Niedziela ,Godéw
w Kanie” jest uroczystoécia jubileuszowa kazdego matzenstwa i kazdej
rodziny chrzescijaniskiej, gdyz jest pamiatka wejscia Chrystusa w zycie

dwojga i w zycie tworzacej si¢ ich rodziny.

O RODZINIE

Pierwsze dzieto uszczesliwienia cztowieka zaczat Bég od mezczyzny,
z ktérego boku wyprowadzit niewiaste. Wszystko zostato zburzone
przez grzech. Drugi raz zaczat od Niewiasty, z ktdrej wywiddl nowe-
go Adama. Tym razem poszto dobrze. Pierwszy Adam przegrat przez
niewiaste; drugi Adam zwyciezyt przez Niewiaste: Ewa i Maryja...
To refleksja Stefana Wyszyniskiego z drugiej wieziennej wigilii
Bozego Narodzenia, keéra spedzat w Prudniku Slaskim. Te najbardziej
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rodzinne $wieta kierowaly jego mysl ku poczatkowi wspdlnej drogi
Boga z cztowiekiem. Wszak 24 grudnia Koéciét co roku wspomina
pierwszych rodzicéw — Adama i Ewe — jakby cheac podkresli¢, ze na-
rodziny Boga — Cztowicka maja Scisty zwigzek z tym, co wydarzylo sie
w raju, gdzie Bég stworzyt cztowieka ,na swoj obraz”

Prymas, ktérego na wolnosci najblizsze otoczenie nazywato ojcem,
byt gleboko $wiadom tego, ze ksztaltowanie relacji w kazdej ludzkiej
wspdlnocie powinno mie¢ charakter rodzinny. O to staral si¢ rowniez
w wiezieniu. Nazajutrz, w sam dzien Bozego Narodzenia 1954 pisal:

Sniadanie, obiad i wieczerza s3 petne zdrowej pogody i humoru;
na szczgécie nike nie choruje. Po obiedzie czytamy sobie opisy dnia
$wictego Szczepana w Potopie — to ostatni dzien oblezenia Jasnej
Gory przez Szweddw. Po czym $piewamy do samego wieczora koledy.
Ksiadz Stanistaw broni si¢ dzielnie, chociaz chora matka przychodzi mu
czesto na mysl. Po wieczornych modlitwach umyélnie pozostajemy duzej
razem, azeby ksiadz Stanistaw nie miat czasu na rozwazania o ,wygladaja-
cej oknem matce”. Zdaje si¢, ze wyszedt z tych pokus zwyciesko.

Co cickawe, w kategoriach ,rodzinnych” wigzien patrzy réwniez
na swoich straznikéw. Zauwaza i docenia to, ze nie sa zbyt widocz-
ni. [ zaraz zastanawia si¢: A moze, biedni, mysla, ze nie umielibysmy
spojrze¢ na nich po bratersku? Moze uwazaja, ze $wieta religijne sa
zarazem wzrostem napigcia antybezbozniczego? A my$Smy modlili si¢
o ich pogode i 0 milos¢, kedra si¢ rodzi w stajni, dla ludzi stajni i obér™.
Oby mogli zrozumie¢, jak bardzo Chrystus jest wlasnie dla nich.

Z godnym podziwu spokojem Prwymas przyjmuje pozbawienie go
wolnosci. Gdyby ja mial, $wictowalby Boze Narodzenie w katedrze,

przewodniczac liturgii: Z przyzwolenia Ojca Niebieskiego nie moge

*! Straznicy Prymasa pochodzili gléwnie z rodzin wiejskich.
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dzi$ stangé przy oltarzu katedralnym, by wielbi¢ rodzinne $wigto Trdjcy
Swictej: Ojca — Rodzica i Syna Narodzonego, i Ducha Oblubierica.
Nieprzypadkowo Prymas méwi o $wigcie rodzinnym Trdjey.
Tajemnica wiary chrzeécijanskiej glosi, ze jest wprawdzie jeden Bég,
ale w trzech Osobach. A wi¢c Bog nie jest samotny, lecz jest relacja.
Dlatego, stwarzajac czlowicka na swéj obraz, stworzyl go do re-
lacji — mezczyzna i kobieta. Jest to relacja milosci, kedra daje zycie.
Zyciodajna milos¢ nie ogranicza sie tylko do wymiaru biologicznego,
lecz ma znaczenie duchowe, co oznacza w praktyce, ze rodzice otrzy-
muja prawo do wychowania i poprowadzenia swojego dziecka ku zy-

ciu nadprzyrodzonemu.

Czy musimy cofng¢ si¢ az do Adama i Ewy, aby zrozumieé, czym
jest rodzina?

Nie lckajcie si¢, ze bede od raju ciagnat az do czaséw dzisiejszych.
Ale nie mozna zaprzeczy¢, ze jest tam jaki$ prawzér kazdej pracy,
ktéra w wymiarze dziejowym trwa, pozostaje do skonczenia $wiata.
Wprawdzie w okresie zametu posoborowego byly préby zastapienia
rodziny innymi formami instytucji spofecznych, nie wylaczajac po-
mystu durisko-holenderskiego, tak zwanej ,duzej rodziny”, jednakze,
wezeéniej niz si¢ spodziewano, instytucja ta wykazata niezdolnos¢ do
przedluzenia swojej egzystencji. Pozostaje wigc nadal tych dwoje, kté-

rych wzér ustanowit Ojciec niebieski w raju.

Pierwszy zostal stworzony Adam, a po nim Ewa okreslona przez sa-
mego Boga jako ,odpowiednia dla niego pomoc” Czy to znaczy, ze
kobieta jest mniej wazna od me¢zczyzny?

Rzecz znamienna, ze jakkolwick mezczyzna w tym ukladzie ma pewng

posta¢ prymatu egzystencji, istnienia, bytowania, to jednakze ten eks-
peryment Bozy, cksperyment ktéremu B6g sam bacznie si¢ przygladat
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nie zdal egzaminu, w ogéle. Bardzo czesto tak bywa, ze mezczyzni
mniej egzaminéw zdaja od kobiet. Dlatego Bég obmyslit pomoc po-
dobna mezezyznie. Byla to wlasnie kobieta. Wprawdzie wyprowadzit
ja z Adama, ale programowat w przyszlo$¢. Bedzie bowiem czas, gdy
ponownie z boku uépionego na krzyzu nowego Adama wyprowadzi
Matke-Koscidl. Bég lubi trzymaé si¢ utrwalonych wzorédw. Sam trwa
w nieskoriczono$¢ i sam tez nieustannie podtrzymuje wzory przez sie-
bie ustanowione.

Rzecz cickawa, ze to ma by¢ pomoc. A komu daje si¢ pomoc? Temu,
ktéry sam sobie poradzi¢ nie moze. Jasne, ze pomoc pod kazdym

wzgledem jest bardziej wartosciowa anizeli ten, ktéremu si¢ pomaga.
Ewa odegrala jednak niechlubna role tej, ktéra data si¢ skusié...

Pomoc, ktéra otrzymal Adam w raju, byla bardziej operatywna i ona
to dostrzegla wiclkie walory owocu zakazanego. Jak nam to wykta-
da Ksiega Rodzaju, Ewa, przygladajac si¢ owocowi, dostrzegta, ze jest
uroczy, pigkny, ze nadaje si¢ do podtrzymania bytu, do zaspokojenia
potrzeb zyciowych. I jeszcze, rzecz cickawa, nadaje si¢ do rozeznania
prawdy. Trzy wiec walory, wprawdzie chwilowo zakazane, odkryla
Ewa w owocu. Byla ona wrazliwa na wlasciwosci estetyczne, na warto-
$ci bytowe i na wartosci intelektualne. I te wartoéci dostrzegta w zaka-
zanym owocu. Dlaczego zakazanym? Bo przedwczesnym. A wszystko
musi przyjs¢ w swoim czasie. Moglby kto$ powiedzieé: Ale ta pomoc
wyszta Adamowi bokiem, utkne¢ta mu w gardle. To wszystko jest praw-

da, lecz do czasu.

Ksiadz Prymas zwraca uwagg, ze ten owoc nie byl zakazany na zawsze,
tylko na pewien czas, a czlowiek niejako si¢ ,,pospieszyl” i przez to
pierwsza rodzina — Adama i Ewy doswiadczyla zta. Co w takim razie
jest potrzebne, aby doswiadczy¢ dobra?
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Bég ma swoj schemat i oto go ponawia: zapowiada nowa probe,
Niewiaste, ktorej blogostawiony Owoc zetrze glowe weza i da pelne
poznanie. Ponawia wzér w Rodzinie z Nazaretu. Tam jest udoskona-
lony obraz. Jozef staje si¢ cieniem Ojca — jak to wytozyt Dobraczyniski
w swojej ksigzce, natomiast Matkg par excellence jest Bogurodzica
Maryja, chociaz blogostawiony Owoc Jej zycia byl Obojgu podda-
ny i postuszny. Zadanie Jézefa bylo dyskretne, chociaz autentyczne
i niezwykle donioste. Natomiast zadanie Maryi jest tak wyjatkowe, ze
gdy Jozef przez caly czas swego istnienia milczy — nawet wtedy gdy
przemawiaja do niego aniolowie Bozy we snie, to Maryja moéwi, nie-
wiele méwi, ale jednakze méwi. Dopytuje si¢ Aniota: Quomodo fiet
istud (Ek 1, 34), jak ten Owoc, ktéry nadaje si¢ do poznania praw-
dy, Jezus — jak On powstanie? Co wigcej, Ona méwi w Ain Karim
i w $wiatyni jerozolimskiej. Milczy wprawdzie na Kalwarii, ale jest
tam do korica i staje si¢ Matka Kosciola swego Syna. Jozefa juz nie ma
w picknej Rodzinie Nazaretariskiej, ale Ona jest tam, musi by¢é. Bo
Ona nie zraza si¢ najtrudniejszymi sytuacjami rodzinnymi. Jak kiedys
méwiono do matki skazarica, ktérego powieszono: Nie wstyd [ci] staé
pod szubienica? Nie, bo to méj syn. Zadaniem matki jest wytrwaé do
korica, chociazby wszyscy opuscili. Na tym polega, udana tym razem,
pomoc dana kazdemu cztowiekowi, ktéry przychodzi na $wiat i staje

si¢ przyczyna radosci; bo czlowiek na $wiat si¢ narodzit.

Tym czlowiekiem, ktory przyszedl na $wiat, jest Jezus. Malzeristwo
Maryi i Jozefa stalo si¢ w tym momencie rodzina, ale bardzo szczegél-
na. Czy zatem zwykla rodzina moze péjs¢ ich §ladami?

Naj$wictsza Rodzina byla wyjatkowa, ale Koscidt chee, aby ta wyjat-
kowa Rodzina stata si¢ wzorem wspétzycia wszystkich. Dlatego tez
w uroczystos¢ Najswictszej Rodziny szkicuje w Lekeji z Listu $wig-
tego Pawta do Kolosan, obyczaje kazdej rodziny: ,Przyobleczciez si¢

zatem jako wybrani Bozy, $wigci i umitowani, w czule milosierdzie,
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w dobro¢, w pokore, w cicho$¢, w cierpliwos¢” (Kol 3,12). Czytajac
to, czujemy sie tak, jak gdyby$my patrzyli na Swietg Rodzine.

To z niej bija promienie na zycie kazdej rodziny domowej. Wy-
branicy Bozy, umilowani! Bég taczy ich i u$wigca przez sakrament
malzenstwa. Aby wszystko w nich ,gralo”, musza mieé zasadnicze cno-
ty: milosierdzie, dobro¢, pokorg, cichos¢, cierpliwoéé. ,Znoscie jedni
drugich i wybaczajcie sobie, jesliby kros miat skarge przeciw komu..”
»A nadto wszystko miejcie milo$¢, keora jest wigzig doskonalosci.
Pokdj za$§ Chrystusowy, do ktdrego tez wezwani jestescie w jednym
ciele, niech panuje w sercach waszych” (Kol 3,14-15). Jest to chyba
lekarstwo dla kazdej rodziny domowej. Dzisiaj moze dlatego widzi si¢
w niej tyle meki, ze ludzie za mato patrza na Swigta Rodzing, ktéra ma
swego »Eacznika” — Dziecig. Ono jest najwazniejsze! W rodzinie nie
jest najwazniejszy ojciec ani matka, tylko dzieci¢. Mozna powiedzie¢:
najwazniejsi sa rodzice, ale tylko tak dlugo, jak dtugo nie ma dziec-

ka. A gdy ono juz jest, ojciec i matka ponickad spetnili swoje zadanie.

Dlatego dla dziecka trzeba wszystko poswieci¢, nawet zycie wlasne!

Obecnie rodzi si¢ coraz mniej dzieci. Dlaczego?

Dzisiaj dzieje sig, niestety, odwrotnie — poswieca si¢ dziecko, aby mat-
ka i ojciec mogli sobie spokojnie zy¢. Tymczasem trzeba poswiecié
siebie, aby da¢ zycie dzieci¢ciu, bo ono jest najwazniejsze. Nie ojciec,
nie matka, tylko dzieci¢! Istnieje pickna legenda bretonska. Na brze-
gu morskim, w czasie sztormu, woda zalewa chate. Nie mozna juz nic
uratowaé. Na dachu maz podtrzymuje zong, zona trzyma wysoko nad
soba dziecko... Oboje gina, ale dziecko zostaje ocalone. Nadjezdzajaca
16dz ratunkowa zdotata jeszcze wyrwaé z rak tonacych rodzicoéw zywe

dzieci¢. Uratowa¢ dziecig!... Za wszelkg ceng uratowaé dziecig!

Maz, ktéry podtrzymuje zong, zona, ktéra trzyma dziecko. Obraz,
ktéry pokazuje ksigdz Prymas zaklada, ze oboje beda mieli ten sam
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cel i gotowi sa rami¢ w ramig go realizowaé, nawet za cen¢ najwigkszej
ofiary. Jednak nie kazdy jest na nia gotowy...

Przykazanie, ktére dal Stwérca pierwszym rodzicom, wlasciwie
w porzadku naturalnym, nie zna wyjatkéw: ,Rosnijcie i mndzcie sie,
i napelniajcie ziemig, a czyncie ja sobie poddang” (Rdz 1,28). Ale za
tym przykazaniem musi p6j$¢ specjalne powolanie, a wige takie uspo-
sobienie, w ktérym czlowick powaznie, rzetelnie i §wiadomie pragnie
wykona¢ przykazanie Boze. (...) Ludzie, nie moga i§¢ obok siebie, lecz
muszg si¢ wspiera¢ wzajemnie, aby wypelni¢ wspdlne zadanie, kedre
im obojgu powierzyt Ojciec niebieski. Tak jest w porzadku przyro-
dzonym i tak jest réwniez w porzadku nadprzyrodzonym, w ktérym
idzie o przekazywanie zyciu przyrodzonemu — zycia nadprzyrodzone-

go. I tu istnieje ta sama wzajemna zaleznos¢ i wspéldziatanie.

Nietatwo w tym zachowa¢ wlasciwa réwnowage. Czy lepiej jest, aby
to kobieta podejmowala trud wychowania, czy tez moze m¢zczyzna

powinien wziag¢ sprawy w swoje rece?

Wychowanie rodzinne tylko przez kobiety, bez pomocy mezczyzn,
zawodzi. I wychowanie rodzinne tylko przez me¢zczyzn, bez pomo-
cy kobiet, réwniez zawodzi. Musi by¢ wspétdziatanie ojcéw i matek.
Jest zle, gdy ojciec nie troszczy si¢ o wychowanie dzieci, lub gdy mat-
ka nie ma czasu na zajecie si¢ dzie¢mi i domem. Ale jest dobrze, gdy
oboje sprawuja dzieto przekazywania zycia — zaréwno doczesnego jak
i nadprzyrodzonego — dzieciom, ktére im Bdég powierzyl. Gdy je ra-
zem pielegnuja i wychowuja. I tak juz bedzie az do skonczenia $wiata!
Nie zrozumiemy i nie wypelnimy zadania w rodzinie bez wzajemnej
pomocy dwojga — mezcezyzny i niewiasty. Wiemy z pedagogiki rodzin-
nej, ze najlepsza jest i najskuteczniej wychowuje rodzina mieszana, gdzie
jest pewna ilo$¢ synéw i pewna ilos¢ corek. Wychowujace jest juz samo
wspoldzialanie plci i harmonia charakterow, kedre wzajemnie sobie

co$ uzyczaja.
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Coraz czesciej zdarzaja si¢ zewnetrzne interwencje w zycie rodzin-
ne, bywa, ze dzieci sg zabierane z doméw do instytucji opickuriczych.
Nierzadko kwestionuje si¢ tez — w kontekscie réznych patologii — au-
torytet rodzicéw i wladze rodzicielska. Co Ksigdz Prymas o tym sadzi?

Moéwit [...] jeden z ludzi, zajmujacych si¢ publicystyka, ze duzo
zrobiliémy dla obrony zycia rodzinnego, po$pieszyliémy z pomoca
rodzinie, nadal jednak nie wychowujemy obywateli, lecz chuliganéw.
Dlaczego? Bo chcemy tego dokonaé bez matki i ojca! A nawet naj-
mniej przygotowana do zadan wychowawczych rodzina lepiej wycho-
wuje, niz zakltady wychowania spolecznego i publicznego, w ktérych

— jak stwierdzit — brak ,witaminy M”, czyli milodci serca.

Ksiadz Prymas nazywal czesto naréd ,rodzing rodzin”. Co wymaga
szczego6lnej uwagi, gdy laczy sie obie te rzeczywistosci?

Sprawa, ktéra w szczeg6lny sposéb wymaga przypomnienia, a gdy
przypomnienie nie skutkuje — prosby, a gdy prosba nie pomaga — zada-
nia, to obrona zycia narodu. Méwimy wyraznie wszystkim, od kt6érych
to zalezy — rodzicom w domach, wszystkim obywatelom, i wladzom
panstwowym: nie godzi si¢ nikogo zabija¢, zaréwno w tonie matki,
jak tez i w jego zyciu duchowym, moralnym i religijnym. Trzeba bro-
ni¢ zycia narodu, a zwlaszcza zwartosci rodziny. Dzisiaj takze biskup
katolicki ma obowiazek powiedzieé, jak ongi$ Jan Chrzciciel méwit
Herodowi: nie godzi ci si¢ bra¢ cudzej zony! — jak méwit Stanistaw
w Krakowie: musisz i ty szanowa¢ prawo Boze, bo autorytet i powaga
nie zwalnia kréléw i wladcéw od szanowania praw Bozych, owszem,
jeszcze bardziej ich do tego zobowiazuje. Do nas wigc, biskup6w, nale-
zy i dzisiaj broni¢ zycia narodu i domagad sig, aby szkodliwe dla niego
prawa, rozporzadzenia i instrukeje, godzace w zycie nienarodzonych,

byly usunigte.
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Czy Kosciél moze ingerowaé w sprawy, ktore reguluje $wieckie usta-
wodawstwo?

Poszedlem oglada¢ teren budowy jednego z koscioléw. Przechodze
koto kiosku z warzywami; zaptakana kobieta stoi w drzwiach: Czemu
pani placze? — Zabito mi syna. — Co takiego? — Wdal si¢ w zle to-
warzystwo chlopakéw wychowanych bez sumienia. — Pomyélcie, jak
ten problem si¢ dzisiaj upowszechnia! Bez ducha Bozego, bez sumienia
chrzescijanskiego, bez prawa mitosci Boga i blizniego, nie mozna wycho-
wa¢ mlodego pokolenia. Dlatego tez wiernos¢ Bogu, wiernos¢ Ewangelii
Chrystusowej, przykazaniom Bozym, mitoéci Boga i blizniego, oplaci si¢

i osobie ludzkiej, i rodzinie, i narodowi, i wladzy politycznej.

Ksiadz Prymas podkresla, ze rodzinno$¢ wazna jest nie tylko w two-
rzeniu ogniska domowego, ale réwniez w innych wspélnotach, w tym
w Kosciele. Na czym polega to podobienstwo?

W Koéciele cztowiek jest najwazniejszy! Dlaczego? Bo Chrystus
— »dla nas ludzi i dla naszego zbawienia zstapit z nieba”. Ty jestes naj-
wazniejszy w Kosciele Chrystusowym! A wszyscy inni — plackiem
»przed Jego krélewska moscia”! Nawet biskup! Nawet papiez, ktd-
ry jest ,servus servorum Dei” — stuga stug Bozych. Na kolana! Jak
w Wielki Czwartek”™, tak i na co dzien. Tak samo jest w rodzinie za-
konnej: , Ale ktéry jest wigkszy miedzy wami, niech bedzie jako mniej-
szy; a przetozony, jako ten, co stuzy” (Ek 22,26). Biada, gdy przeorysza
zostanie wielkg ksienia. Wtedy robi si¢ z niej ,magnifica” [wspaniatos¢
— red.], wszystko za$ inne jest ngdza. A przeciez idzie o to, aby ona byta

stuga i nigdy o tym nie zapomniata.

2 W Wielki Czwartek kaplan i biskup myje nogi 12 mezczyznom dla upamietnienia umycia nég apo-
stolom przez Jezusa.
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Bywa, ze w rodzinie dzieci przysparzaja rodzicom zmartwien i zgry-
zot. Ksiadz Prymas jako biskup (a na biskupa méwi si¢ czasem ojciec)
miewal pewnie ,dobre dzieci” i te trudniejsze... Jak sobie radzil?

Tak, jak w kazdej spolecznosci rodzinnej, najwazniejsze sa dzieci! One
moga by¢ kaprysne, moga tego czy owego nie rozumie¢ i zbyt wiele
wymagal. Moga si¢ nawet rozzuchwalaé, gdy poczuja, ze sa wazniej-
sze — oczywiscie niech tego nie robig — ale tak jest! Co z ojca i matki,
wszystko jest dla nich! Oni s nie dla siebie, tylko dla dzieci, a wszyst-
ko, co jest z nich, stuzy temu, aby zycie rodzilo si¢ i rozwijalo jak na-
jobficiej. Jesli méwie — dzieci s najwazniejsze — to jeszcze dodam: nie
mam mysle¢, ze ja jestem najwazniejszy, ale ono, to mate, to drugie...
Jezeli kazdy tak bedzie myslal, wowczas zrealizujemy to, o czym $wig-
ty Pawel cudownie nam méwi: ,Znoscie jedni drugich i wybaczajcie

»

sobie, jedli kto ma skarge przeciw komu...” (Kol 3,13).

O WYCHOWANIU

Wszyscy starannie si¢ perfumowali, chociaz nieraz byli ubrani gorzej.
Wszyscy marnowali czas na nudzie i bezczynnosci. Jezeli co$ czytali,
to powiescidta. Wszyscy nie byli sktonni do pracy. Jezeli nickiedy do
niej wyszli, to na bardzo krétko — tak opisywal Prymas Wyszynski
swoich straznikéw w Stoczku Warminskim. — Wickszym ich wyczy-
nem bylto wykoszenie traw w ogrodzie; wszyscy umieli dobrze kosi¢,
z czego wynika, ze w pierwszym pokoleniu pochodza ze wsi. Niemal
wszyscy umieli dobrze kla¢. Gdy dochodzity odglosy ich rozméw,
byly zawsze bardzo ordynarne.

W opisach tych nie brakowato humoru:

Mogli by¢ $wiadkami niszczacych si¢ traw, nie zajeli si¢ nimi. Gdy

wreszcie skoszono trawy, nike ich nie przewracal, az zgnily. Gdy
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proces gnicia zatruwal powietrze, przyszly wozy wojskowe rankiem
i wywiozly zgnile trawy; tuz za parkanem pasly si¢ krowy na wy-
schlym wygonie. Reszte trawy spalono w ogrodzie, ujawniajac calemu
$wiatu wysoce postgpowa metodg suszenia siana. Byliémy zdumieni
tak prostym pomystem ,racjonalizatorstwa” w rolnictwie; ze tez tak
pdzno ludzie wpadli na ten pomyst, i to w Stoczku, na oczach ludzi
zacofanych, wrogéw nowego ustroju!

Byli to przewaznie ludzie mlodzi. Prymas zastanawial sie, jaka be-
dzie przyszlo§é Polski, jedli ludzie, ktérym powierzono bardzo odpo-
wiedzialne zadanie pilnowania ,wroga publicznego’, sa na tak niskim
poziomie. Whikliwie zauwazal (co si¢ sprawdzilo w stu procentach po
kilku dekadach):

Ci ludzie nie sa zdolni stworzy¢ materialnego dobrobytu w Polsce.
Nieraz wypozyczano z naszego ,magazynu’, w ktérym zgromadzili-
$my troche narzedzi ogrodowych, zebranych w parku, jakies sprzety
do pracy; nigdy ich nie odniesiono na miejsce, porzucono tam, gdzie
co$ robili. Ile razy zbierali$my te sprzety, przynoszac z powrotem do
naszego schowka pod gankiem!

Jest faktem, ze marksistowski materializm doprowadzil do rozkladu
zycia moralnego w Polsce. Ale Prymas zauwazal, ze podobny proces
nast¢puje réwniez i w tzw. wolnych krajach:

Gdy bylem mlodym czlowickiem i chodzilem po Rzymie, widzia-
lem duzo mlodziezy, ale z ,bedekerami”, ktérymi pomagali sobie
rozpozna¢ miasto. A teraz widzieliémy inng mlodziez. Wygladato to
tak: worek pod glowa, kamien wyjety z wielkiej ekspozycji schodéw
Trinitd dei Monti, a na tym lezg sobie mlodzi ludzie i patrza na $wiat
z wielka pogarda.

Dopdki tam spokojnie lezeli, byto pét biedy. Ale gdy zaczeli urza-
dza¢ tam swoje zycie ,na stale”, a w fontannie Trinita dei Monti pra¢

garderobe, musiano si¢ tym zainteresowal. Policja zaczeta odwozié
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ich do granicy. Powstal wielki problem: przeciez jest wolno$¢, swobo-
da! Jezeli ta mlodziez nie chee nic robi¢, to czemu jej przeszkadzaé?
Ale inni pytaja — jak dlugo mozna nic nie robi¢. Gdy dzienniki rzym-
skie zajely si¢ ta miodzieza i zaczely zamieszczaé mase fotografii, zdu-
mienie ogarnelo, jak cztowiek moze si¢ tak zdeformowad.

Widzimy, ze i wéréd naszej mlodziezy, niestety nie brak jest niefadu,
moze tylko nie w tak jaskrawej formie. Znajdujemy wspaniate wzory
mtlodziezy bardzo dobrze pracujacej, ale réwniez nie brak jest mlo-

dziezy préznujace;.

Wychowawcom, rodzicom i nauczycielom czgsto wydaje sig, ze naj-
wigkszym problemem w ksztaltowaniu mlodego pokolenia jest brak
odniesienia do pewnych wartosci. Tymczasem Ksiagdz Prymas wska-
zuje, ze przyczyna probleméw jest rezygnacja z wymagania od mlode-
go czlowieka wysitku i pracy?

Lenistwo jest deformacja psychiczna, bo pozbawia rozum i wolg ini-
cjatywy. Prowadzi do ,za$niedziatosci” serca, wskutek czego mlody
cztowicek stale cofa si¢ w swoim rozwoju, nie majac odpowiedniego
rozruchu dla swoich mozliwosci, zdolnosci, talentéw itp. Im bardziej
cztowicek jest zasobny w dobra kulturalne, wlasciwosci psychiczne,
zdolnoéci i talenty, tym wigkszy ma obowiazek pracy, czyli rozwijania
wartosci, ktdre w nim s3. Obowiazek pracy to ratunek przed dekaden-
cja i deformacja wlasnej osobowosci. Nieraz slyszy si¢ powiedzenie:
,Gdy chcesz, aby ci co$ zrobiono, idZ do czlowieka, ktéry ma duzo
pracy”. Dlaczego? Dlatego, ze ten, kto ma pracy malo, a czasu duzo,
jest tak psychicznie ,rozlozony” i rozleniwiony, ze jego sprawnos¢
mobilizacji psychicznej, a nawet fizycznej, jest ostabiona. U czlowicka
natomiast bardzo zajetego, poteguje si¢ zdolnos¢ i podnosi si¢ spraw-
no$¢ operatywna. Niekiedy on sam jest zdumiony, jak to si¢ dzieje, ze

jest on zdolny podota¢ tak ogromnej ilosci obowiazkéw i pracy.
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W jaki spos6b cztowiek moze dojs$¢ do takiej postawy?

W pewnej parafii w Polsce byt ochrzczony pigtnasty synek w rodzinie.
Postalem blogostawieristwo, bo o to proszono. Rodzina rolnicza, oj-
ciec ma osiem hektaréw ziemi. Siedem dziewczynek otrzymato odzna-
ke ,wzorowej uczennicy’, dwie skoriczyly szkoly zawodowe i pracuja.
Wyobrazam sobie, jak ten najmniejszy, ktory teraz przyszed! na $wiat, be-
dzie kochany, jesli czternascie par rak zacznie przelewad rodzinne uczucia
na tego ,mlodzienica”! — Pomyslcie, jakim szczgsciem jest liczna rodzina!
Wydaje si¢ nickiedy ludziom, ze im mniej dzieci, tym mniej kfopotu.
Ale pomygcie, jak ten klopot moze by¢ radosny, zwlaszcza jezeli starsze
siostry pomagaja mlodszemu rodzeristwu i matce. Kiedys spotkatem
mala dziewczynke, ktéra niosta swojego braciszka. Nozyny malca byly

tak dhugie, ze ledwie dZzwigata go przed soba. Ale szta, pelna dumy.

A zatem pierwszym sojusznikiem udanego procesu wychowawczego
jest liczna rodzina. To tez wlasne do$wiadczenie ksigdza Prymasa.
Jednak wéwczas tatwo o konflikty, ki6tnie, wzajemne zlosci...

Gdy bytem malym chiopcem, wpadlem kiedy$ w ,szalony gniew”
i spalilem moim siostrom — a mialem ich cztery — wszystkie lalki.
Mozecie sobie wyobrazié, jaki byt ptacz i co mi grozito, gdy przyszta
»sprawiedliwo$¢” w postaci...ojca! I wtedy co si¢ okazalo? W moim
domu stal duzy fortepian. To bylo miejsce mojej ucieczki — pod for-
tepian. Gdy ,sprawiedliwo$¢” si¢ zblizata, moje cztery pokrzywdzone
siostry obsiadty wokot fortepian i blagaly ojca, aby egzekucje odlozy¢
na pdzniej. Thumaczyly: on si¢ poprawi, nawrdci. — Jak widzicie, ,na-

L . »
wrdcitem si¢”
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Z tego wynika, ze maly Stefek mial ojca ,obecnego” w domu. Dzi$
problemem wychowawczym jest jego nieobecnos¢.

(-..). W Gnieznie rankiem, stojac w oknie swego domu, patrzylem na
ulice. Przez jezdnig przechodzita kobieta: jedno dziecko w wézeczku,
drugie na ramieniu, a trzecie trzymalo si¢ sukienki matki. Spieszyta si¢
do pracy. Pytanie: a gdzie maz? Moze juz wezesniej poszedt do pra-
cy, mozliwe. Ale zostawil j z tym stodkim, blogostawionym ci¢zarem
sama, na niebezpiecznym, przejéciu, gdzie kraza cigzkie wozy od stro-
ny Torunia i Bydgoszczy.

Czyz nie trzeba sobie tu przypomnieé $wigtego Jozefa, jego troski
o Maryje¢ i pomoc w codziennych sprawach? Czy nie trzeba sobie
przypomnie¢ obowiazkéw, jakie macie wobec matek, zon i sidstr?
Uczcie si¢ na przykladzie Jézefa, jak pomaga¢ Maryi. Niech dla kaz-
dego z Was rodzina — nie tylko ta wlasna — bedzie $wieta rodzing!

Gdy dzisiaj méwimy o wspétdziataniu Jézefa z Nazaretu z Maryja,
w dziele powierzonym im przez Ojca Niebieskiego, to na ich przy-
ktadzie uczymy sie, ze potrzeba w rodzinie dwojga serc i dloni, po-
trzeba zyczliwosci i czasu, aby osiagnaé nalezyty rezultat wychowania.
Potrzeba tego dzisiaj kazdej rodzinie polskiej! Nie poprawi si¢ sytuacji
w rodzinie, nie przezwyciezy si¢ niepokojéw wspoélczesnych, jezeli nie
przywrdci si¢ dzieci i mlodziezy rodzicom, jesli matki nie beda mogtly
pos$wigci¢ wiecej czasu swoim dzieciom; jezeli przynajmniej w nie-
dziele i $wigta cata rodzina nie spotka si¢ swym domu i jesli nie zaprze-
stanie si¢ podejmowania dodatkowych przymusowych zobowigzan
spolecznych w czasie wolnym od pracy. Dopiero wtedy, gdy to wszyst-
ko bedzie przeprowadzone, mozemy liczy¢ na szybsze i owocniejsze

wyniki odnowy rodziny.
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Rodzice dzisiaj skarza si¢ na swoja bezradnoé¢ wobec dzieci, sa nimi
zmeczeni. Male dziecko jeszcze da si¢ jako$ opanowad, starsze potra-
fi zachowywa¢ si¢ arogancko i mie¢ za nic polecenia czy nawet pros-
by rodzicéw.

W nasze codzienne zycie, nawet zawodowe, za wiele weszlo — wybacz-
cie to sfowo — zwyczajnego chamstwa. Niektorym ludziom wydaje si¢
bowiem, ze tak zwany postep musi koniecznie laczy¢ si¢ z chamstwem
i brutalno$cia. Widzicie to na ulicach wielkich miast, dostrzegacie to
w prasie. Nawet wielu pisarzy stara si¢ o to, aby swoje utwory ,,ozdo-
bi¢” na kazdej stronie przynajmniej kilkoma wyrazami rynsztokowy-
mi. Odwracajcie si¢ od tego, niech Wam to nie imponuje! (...)

Czytalem w $wigtecznym numerze ,Tygodnika Powszechnego”
krotki artykut o pracy robotnikéw budowlanych i ich zyciu w hotelu
robotniczym. Autor artykulu opisuje swoje spostrzezenia. Mieszkat
w tym hotelu miesigc: W sobot¢ po wyplacie mlodzi chlopcy - bo
przewaznie tacy tam mieszkali — osiemnasto, dwudziesto, dwudzie-
stopiecioletni — wszystko, co zarobili, przepijali. W niedzielg, czasem
keéry$ poszedt na Msze Swigta, ale wickszo$¢ byta pijana. Niekiedy
jeszcze w poniedzialek nie zjawit si¢ nikt w pracy. Dopiero we wtorek
stan¢to na budowie okolo trzydziestu procent pracujacych. Ci mto-
dzi ludzie nie my$leli o tym, ze czlowiek ma obowigzek czynid z siebie
ofiar¢ i opanowac swojej zte natogi.

Trudna jest ta mowa — chcialoby si¢ powiedzie¢. — Wychowawcy
nie maja cz¢sto odwagi, aby méwi¢ w ten sposéb. Jak to robi
Ksigdz Prymas?

Chrystus stawia Wam wymagania umiejetnosci walki z soba, ze swy-
mi popedami i ztymi skfonnosciami. Zada od Was pracy nad soba. Ale
tylko za ceng tej pracy zwycigza si¢ samego siebie. Zwycigstwo nad
soba jest najtrudniejsze, ale tez i najbardziej wartosciowe: najwigcej
daje Wam osobiscie i wychowuje Was do zycia, ktére jest przed Wami.
Nie sztuka jest zwycigza¢ innych, sztuka jest zwycigzy¢ siebie same-

go! Znacie z dziejéw przyktady takich ludzi, kedrzy zwyciezali innych,
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ale przekonali §wiat, ze sa stabymi i marnymi ludZmi. Znacie z historii
literatury przyktady ludzi, ktérzy pozostawili po sobie wspaniate po-
mniki twérczosci, ale ostatecznie sami zbankrutowali, a nawet targne-
li si¢ na whasne zycie. Nie mieli pionu moralnego, nie mieli tadu ducha
i umiejetno$ci zwycigzania siebie.

Moze Wasza miodzieniczos¢ pociaga nickiedy dowolno$¢ i swoboda
zycia, ale szybko si¢ przekonujecie — chociaz pragnatbym, abyscie si¢ ni-
gdy osobiscie o tym nie przekonali - ze wszelka wolnos¢ i dowolno$¢
moralna koriczy si¢ ostatecznie katastrofa, ktdrej si¢ wkrétce zatuje.
Panowanie nad sobg i walka ze ztymi sklonnosciami, zakoriczona zwy-
cigstwem, dajg rados¢ i rodza donioste owoce osobiste i spoleczne. Ale
to kosztuje.

A ¢6z nie kosztuje, Najmilsze Dzieci?! Kazda rzecz wielka musi

kosztowa¢ i musi by¢ trudna. Tylko rzeczy male i liche s3 fatwe!
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Czesé Il Pytania do Prymasa

/ycie



O DOBRYCH DECYZJACH

7.VIIl. 1955, niedziela.

O zwyklej porze wizyt zglosil si¢ kierownik w towarzystwie
pana, ktdry przedstawit si¢ jako przybywajacy z ramienia Urzedu
Bezpieczenstwa dla przeprowadzenia rozmowy. Po wyjéciu kierow-
nika niespodziewany go$¢ oswiadczyl, ze chce rozmawiaé w sprawie
2 moich petycji, ztozonych do Rady Ministréw. Przynosi odpowiedz,
polaczong z propozycjami. Zacznie od pierwszej, jako dalej idacej
- zmiany warunkéw izolagji.

W ten sposéb Stefan Wyszynski opisal duga rozmowe, w czasie ktd-
rej przedstawiciel wladz zaproponowal mu zlagodzenie warunkéw
odosobnienia i zamieszkanie w wybranym przez Prymasa i zaakcepto-
wanym przez rzad klasztorze. Propozycja wygladata atrakeyjnie — kar-
dynal mégt mie¢ wiecej swobody, miatby z pewnoscia lepsze warunki,
ktére pozwolityby mu na podreperowanie zdrowia, no i wreszcie mogli-
by odwiedza¢ go bliscy, z ktérymi nie miat kontaktu od prawie dwoch
lat. Prymas nie powiedzial tak ani nie. Zlozyl obszerne o$wiadczenie,
podkreslajac, ze jego prawa sa wciaz naruszane, po czym poprosit o czas
do namystu. Jego efekt opisuje w ten sposéb:

Po modlitwie doszedfem do wniosku, Ze nowa sytuacja, jaka miataby
ztagodzi¢ izolacje, réwna sie: 1. aprobacie wytworzonej przez dekret
sytuacji, aprobacie pozbawienia wolnosci, domu i pracy; 2. jest zasta-
pieniem ,niewoli bezwolnej” ,niewolg dobrowolng’; 3. stwarza wa-
runki, keére moga by¢ okazja do zarzutéw i konflikeéw z Wiadzami, 4.
klasztorowi, w ktérym bede umieszezony, skomplikuje warunki zycia
i narazi¢ moze na przykrosci; 5. moze by¢ okazjg do komentarzy w spo-

leczenstwie, budzacych zgorszenie.
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W zwiazku z tym zakomunikowat wystannikowi, ze jego odpowiedz
jest odmowna. Uslyszal w odpowiedzi: ,No ¢4z — zobaczymy si¢ za rok™
Tymczasem juz za dwa i p6t miesigca okazalo sie, ze wladze same pod-
jely decyzj¢ o przeniesieniu Prymasa do klasztoru sidstr Nazaretanek
w Komarniczy, znacznie tagodzac warunki jego odosobnienia.

Sytuacja ta doskonale pokazuje wielkg umiej¢tnosé Prymasa, keéry
nawet w trudnych warunkach nie stracit zdolno$ci dokonywania wy-
boréw, podejmowania decyzji i odpowiedzialnosci. Bardzo doktad-
nie i bez pospiechu rozwazyl wszystkie ,za” i ,przeciw”. Nie wyklu-
czal zadnej mozliwosci lecz starat si¢ jak najbardziej zobiektywizowaé
swoj kolejny krok. Nie miat si¢ kogo poradzi¢, wige jako czlowiek
wiary oparl si¢ na poradzie od Boga i Maryi, ktéra byta dla niego wzo-
rem podejmowania trudnych i brzemiennych (dostownie — w wyniku
swojego ,TAK” stala si¢ brzemienna) w skutki decyzji. Bral tez pod
uwage, ze ten wyb6r musi by¢ kontynuacja poprzednich, tak aby po-
zostal wierny kierunkowi, ktéry obral. A poprzednio nie tylko oddat
sic w catkowita niewole Maryi (8 grudnia 1953), ale réwniez o$wiad-
czyl swoim straznikom, ze jest w ich mocy, to znaczy, ze oni s3 za nie-
go odpowiedzialni. I dlatego — chocby nie byl pilnowany — wigzienia
sam nie opusci. Z pozoru taka postawa mogla wydawa¢ si¢ absurdalna,
ale z czasem okazalo sig, ze dla wladz sytuacja staje si¢ coraz bardziej
ucigzliwa, bo mogg albo zrobi¢ z Prymasa mgczennika (czego nie chcie-
li, $wiadomi, ze to wzmocni Kosciét), albo go zwolni¢, co oznaczalo
klgske ich polityki. Ta roztropno$¢ i odpowiedzialno$¢ towarzyszyla

Prymasowi przez cale zycie.
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Historia Polski obfituje w ludzi wielkich, wspominanych z wdzi¢czno-
§cia, ale byli tez i tacy, kt6rzy zapisali si¢ w niej negatywnie. Wszystko
zalezy od wyboréw, ktérych si¢ dokonuje. Co radzilby Ksiadz Prymas

mlodym ludziom stojacym w obliczu wyboru?

Gdy widzimy wielkie wzloty i upadki ludzi, ktérzy dla swych talentéw
i zalet mogli by¢ blogostawieristwem swego Narodu, a bardzo czesto
stali si¢ jego kleska i przekleristwem, rodzi si¢ w nas potrzeba ostroz-
noéci w zyciu, oraz postugiwania si¢ darami, ktére sa wszczepione
w nas przez samego Stworcg, a ktore zawsze w nas dochodza do glosu.
I jesli czego pragnatbym w tej chwili, najmilsi — to jednego — abyscie
umieli doceniad siebie. Czyz mialbym w Was budzi¢ niezdrowe am-
bicje? Nie! Raczej przeciwnie, pragnatbym Was roznamietnié¢ w wiel-
kim szacunku i w wielkiej czci dla naszego wspanialego cztowieczen-

stwa, do ktérego jestesmy powolani.

Nierzadko swoje decyzje ludzie ttumacza trudnymi warunkami ze-
wngtrznymi, ztym wplywem innych, niekorzystna sytuacja. To moze
utrudnia¢ podj¢cie wlasciwej decyzji, ale czy uniemozliwia?

Cztowicek jest podmiotem dziatania. On, nie kto inny! O naszym dzia-
taniu rozstrzygamy my sami. Nikt nie ma wladzy zmusi¢ nas do takie-
go czy innego dzialania. (...) Dzigki temu, ze ma on wolno$¢ wyboru
celu i srodkéw dazenia do osiagniecia go — cztowiek czuje si¢ wolny.
(-..) Czlowiek majac moznos¢ wyboru celu oraz $rodkéw dazenia do

niego, ponosi sam odpowiedzialno$¢ za swoje postanowienia i nike

cztowieka w tej odpowiedzialnosci wyreczy¢ nie moze i nie powinien.
Nawet, jesli jest si¢ w wigzieniu — jak byt w nim Ksiadz Prymas?

Ludzie potrafia oprze¢ sig sile, rozkazom, prawom, kodeksom, potra-

fig nie uleknad si¢ najsurowszego nawet kodeksu karnego, najbardziej
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groznych przepiséw, ustaw i rozporzadzen. Moga si¢ nie ba¢ karabi-
néw maszynowych, ani poteznych, potwornych pociskéw. Pokazuje
si¢ dzisiaj te kolosy, przygotowane na pokonanie ,komaréw” ludz-
kich. Ale ludzie si¢ ich nie boja, to ich nie zdobedzie! Jedno zyczliwe
stowo, jeden przyjazny usmiech, jeden znak braterskiej dobroci wigcej
zrobi, niz kosztowna aparatura militarystyczna, ktdra jak rak zzera or-

ganizmy narodow i paristw.

A zatem Ksiadz Prymas pojmuje podejmowanie wyboréw raczej jako
decyzje moralne, opowiedzenie si¢ za dobrem lub zlem, a nie jako
dzialanie zewngtrzne?

Wspdlezesne zaméwienie spoleczne, to zamdwienie na ludzi dobrych.
Juz $wigty Pawel pouczal: ,Milo$é cierpliwa jest, faskawa jest...” (1 Kor
13,4). Coraz cz¢icicj stwierdzamy to do$wiadczalnie. Im bardziej zy-
cie jednostki jest uzaleznione od warunkéw bytowania spolecznego
i publicznego, tym bardziej nam potrzeba ludzi dobrych, tagodnych,
zyczliwych, przyjaznych, dozujacych rozwaznie stowem, wystrze-
gajacych si¢ wszelkich pogrézek; ludzi, ktérzy by umieli zdobywa¢
sercem, a nie pigécia — zwlaszcza w Polsce. Bo Polakéw nie zdobywa
si¢ grozba, tylko — sercem i rozsadkiem. My nie jestesmy narodem in-
telektualistdw, ale narodem, ktéry rozumie sens i warto$é serca w zy-

ciu rodziny ludzkiej.

Co jednak powiedzialby Ksiadz Prymas mtodym ludziom, ktérzy sto-
ja w obliczu konkretnego wyboru - szkoly, studiéw, zawodu, ktéry
dawalby szans¢ rozwoju i utrzymania?

Wybierajac kierunek studiéw, musicie mie¢ swobodg i niezaleznos¢
od rzeczywistosci, bo nieraz tak zwana ,rzeczywisto$¢” popycha nas
w zbyt $cisle okreslonym kierunku, ograniczajac wszechstronne moz-
liwosci czlowieka. Sg ,modne” kierunki studidéw, ku ktérym najeze-
$ciej mlodziez idzie calg falg. Pézniej okazuje sig, ze nie jest dobrze,
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gdy za wiele os6b jest specjalistami w jednej dziedzinie nauki. Coraz
czgéciej mowi si¢ o tym, ze zainteresowania techniczne naszej mto-
dziezy moga si¢ w niedalekiej przysziosci odbi¢ ujemnie na jej rozwo-
ju. Bedzie to bowiem rozwdj jednostronny. Juz dzis widzi sie, ze prze-
cenianie nauk technicznych i przyrodzonych w jakims stopniu zubaza
ogdlny poziom zycia narodowego. Méwia profesorowie wyzszych
uczelni politechnicznych, ze absolwenci szkét srednich ogélnoksztal-
cacych sa o wiele lepiej przygotowani do studiéw specjalistycznych,

anizeli absolwenci szkdt technicznych.

Czy to znaczy, ze nauka, profesjonalizacja, specjalizacja w jakiej$ dzie-
dzinie nie ma znaczenia?

Swiat nie staje si¢ lepszy, mimo to, ze jest madrzejszy, bo zrezygnowat
z serca. Dlatego $wiat nie daje pokoju, a ludzie schna z leku w przewi-
dywaniu czego$ najgorszego. Przeczytajcie gazety chociazby z jednego
dnia. Ile tam pesymizmu, zwatpienia, bezradnosci, beznadziejnosci,
narzekania, krytyki, wzajemnego obwiniania! To wszystko jest bezli-
tosne i beznadziejne.

Niewatpliwie, uruchomiono ogromne zasoby wiedzy i dokonano
wielkich dziel. Czemu wigc $wiat, czemu ojczyzna nasza petne sa nie-
pokoju, leku i trwogi? Bo wydaje nam si¢, ze na catym $wiecie i w na-
szej ojczyznie zrezygnowano z serca. Istnieje wielka nieufno$é do serca,
moze nawet wstydzenie si¢ uczué, uczuciowosci i czyndéw plynacych
z mitosci.

Calemu $wiatu — ojczyznie, narodowi, rodzinom, wychowawcom
w szkolach, urzednikom, milicjantom, zwierzchnikom, ministrom
i premierom — wszystkim potrzeba serca! Otwérzmy wige serce! Dla
kogo? Dla wtasnych braci, dla dzieci jednego narodu, wspélnej ojczy-
zny, dla mieszkancéw jednego miasta i wsi, dla dzieci wspdlnej rodziny,
dla ludu Bozego parafii, dla sasiadéw, dla otoczenia — dla wszystkich!
Ba! Dla calego $wiata! Tak by si¢ nieraz chcialo, aby przyktad z Kalwa-

rii powtdrzyl sig, aby nareszcie zostalo otwarte serce wszystkich ludzi!
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To w takim razie jakie kryterium wskazalby Ksiadz Prymas mlodym
ludziom decydujacym si¢ na ksztalcenie w okreslonym kierunku?

Szczgsliwie, jezeli wybrany kierunek bedzie dla Was jak najmniej za-
wodem, a jak najbardziej powotaniem. Zawdd czgsto sprawia czlo-
wickowi ,zawdd”. Ale gdy patrzeé bedziecie na obrany kierunek stu-
didw, a pdzniej pracy, jako na powolanie, wtedy fatwiej Wam bedzie
przezwycigzy¢ niejeden kryzys czy rozczarowanie, jakie moze powstaé
w wyniku wykonywanej pracy. Gdy rozmawiamy z inteligencja, ktéra
ukoriczyla studia specjalne i oddala si¢ okreslonemu kierunkowi pra-
cy, spotykamy si¢ nieraz z obj awami znuzenia, a nawet rozczarowania.
Wypetnianie konkretnej powinnosci zyciowej jest zazwyczaj cigzkie.
Trzeba na to wielu sil. Trzeba mobilizowaé swoje energie i duchowe
zapasy sil, aby przetrwa¢ momenty krytyczne i nie zalama¢ si¢ pod
wplywem narastajacych trudnosci, ktére powstaja w toku wykony-
wanej pracy oraz sprawowanego powolania. (...) Z podobna sytuacja
mozemy spotka¢ si¢ na kazdym niemal odcinku pracy zawodowe;.
Jesli jest ona wykonywana rzetelnie i z zamitowaniem, przeksztakca sig
w powolanie. (...) Trzeba wigc bardzo starannie analizowaé samego
siebie i swoje upodobania, a nie nastroje chwili czy mode. Bywa taki
sowezy ped”: , Ty idziesz na medycyne? To i ja”. — Ty idziesz na archi-
tekture? No to i ja. Nigdy si¢ nie rozstaniemy!” — Nie jest to decyzja

dojrzala, bo nie liczy si¢ z wlasna osobowoscia.
A w jaki spos6b rozpoznaé swoja osobowosé?

Wihasciwosci ukryte i nieznane, ktére sa osobista tajemnica danej
osoby ludzkiej, zostaja rozpoznane w kontakcie z innymi. My takze,
rozpoznajemy swoje ,zdolnosci”, gdy dostaniemy w rece... czlowieka.
Najtatwiejsza i najmniej realna jest milo$¢ abstrakeyjna, idealna, ide-
alistyczna, a najprawdziwsza — mito$¢ konkretna. Realizuje si¢ ona
w odniesieniu do otoczenia, do konkretnego czlowieka. Widzimy

wtedy, jaka mito$¢ z nas emanuje. Wlasciwe rozpoznanie cztowicka
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i siebie samego mozliwe jest dopiero przez kontakt z otoczeniem. To
glebokie prawo psychologiczne okreslit Chrystus, méwiac: ,Po tym
poznajg wszyscy, zescie uczniami moimi, jesli mitos¢ mie¢ bedziecie
jeden ku drugiemu” (J 13,35). Jak odnosicie si¢ do siebie wzajemnie?
Co robicie z czlowickiem ,podanym” na wasza wole? Gdy zobacza,

jak traktujecie brata, poznajg i dowiedzg sig, czyjego ducha jestescie.

Gdy Ksiadz Prymas byl dzieckiem, uslyszal od umierajacej matki sto-
waz: ,,Stefek, ubieraj si¢”. Chlopiec zalozyl palto, a wtedy mama powie-
dziala: ,Ubieraj si¢, ale nie tak! Inaczej si¢ ubieraj!”. Dopiero wiele lat
poiniej ojciec wytlumaczyl mu, co miata na mygli: ,,Ubieraj si¢ w cno-
ty, aby przygotowac si¢ do swojego przyszlego zycia” Jedna z nich jest
roztropno$¢ — umiejetno$¢ podejmowania dobrych decyzji...

Mozna cztowicka tadnie ubrag, ale najlepiej, gdy kto$ ubierze si¢ sam.
Gorzej, gdy musimy méwié: — A to$ mnie ,ubral”! — O wiele lepic;j,
gdy czynimy to sami! Idzie o to, aby nas ludzie nie ,ubierali” w swo-
je szatki i pidrka, ale bySmy sami umieli znalezé swoj whasny, Bozy
styl! Abysmy ,mieli twarz”, na ktérej odbija si¢ $wiatto oblicza Bozego
(-..) Patrzac na Oblicze Boga, mamy w Nim dostrzec Czlowicka.
Jednocze$nie mamy w Nim zobaczy¢, jak w Bozym zwierciadle, wta-
sna twarz. Mie¢ twarz dobra — mie¢ w ogéle twarz — to weale nie jest
mala sprawa. Jezeli dzisiaj tyle si¢ méwi o ,robieniu twarzy’, trzeba
mysle¢ réwniez o katolickim ,kosmetyku”, o uksztaltowaniu wlasnej

twarzy na obraz i podobienstwo Boze.

A zatem, podejmujac konkretne decyzje, cztowiek powinien nie tyle
mysle¢ o mozliwych zewngtrznych jej efektach ile o jej spojnosci z wha-
snym sumieniem?

Kiedys zwiedzatem w Belgii ogromna hute. Bylo tam kilkadziesiat

zamknigtych piecéw martenowskich. Zauwazylem, ze raz po raz
kto$ przechodzi od pieca do pieca i przez specjalne szklane okienko
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zaglada, sprawdzajac termometry, ktérych przy kazdym piecu bylo
wiele. Zapytalem: Po co tam ciagle zagladacie? — Bo trzeba wiedzie¢,
co si¢ w piecu dzieje — odpowiedziano mi. Oprowadzat mnie jeden
stary Polak. Méwi¢ mu: Bracie, zeby tak cztowicek ciagle zagladat do
swojej duszy, co si¢ tam warzy, jaka strawa si¢ szykuje, to by dobrze
bylo, co? O, prosz¢ ksiedza — powiada — jak by to byto dobrze! Jak
za dwadziescia godzin piec otworze i wszystko z niego wyjdzie, to
musz¢ do niego sam wlez¢ w specjalnym azbestowym ubraniu, aby go
wyporzadzi¢. Ta robota trwa cztery godziny. Potem ode mnie czud,
jak z tego pieca. Wiec mnie kobieta i dzieci wyganiaja z mieszkania.
Musz¢ chodzi¢ nad rzeka, aby troszke wywietrzeé. — Powiedzialem
mu: Bracie méj, w niejednym domu tak czu¢ jak z tego pieca. — Ano,

jusci, sa takie. I w niejednym czlowieku tak jest!

Miarg odpowiedzialnosci za podejmowane decyzje jest wigc ostatecz-
nie czyste sumienie. Czy w tym Ksiadz Prymas upatrywal dla rodakéw
szans¢, by nie powtorzyli bledéw swoich przodkéw, ktérzy ze ,zlotej
wolno$ci” uczynili narzedzie rozkladu ojczyzny?

Jezeli si¢ czgs¢ whasnego czlowieczenstwa w nas rozwinie i rozbu-
dzi, bedziemy pewni, ze straszne koszmarne widziadla, wydobywane
skrzetnie przez mezéw z przesztosci, nigdy nie beda si¢ powtarzal,
a kazdy z nas bedzie blogostawieristwem swego Narodu, stanie si¢
blogostawienstwem swego Narodu. A czego bardziej trzeba, jak nie
wlasnie tego, aby kazdy Polak, ktéry spelni swoje zadanie, odchodzit
z tej ziemi ojcodw do Ojca naszego, ktdry jest w Niebie — blogostawio-

ny, aby Zycie jego blogostawiono.
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O WYTRWALOSCI

30. VII. 1954, piqgtek.

Ukochany méj Synu!

W moim i najblizszych imieniu przesytam Ci, Najdrozszy moj
Synu, na zblizajacy si¢ dzieri Twego Patrona i 30-lecie $wigcen ka-
planskich, najserdeczniejsze zyczenia wszelkich fask Bozych i spetnie-
nia pragnien, a zwlaszcza, by Dobry Bég nie szczedzit Ci sit, zdrowia
i wytrwatosci. Te stowa przeczytal Prymas Wyszynski w liscie od ojca
30 lipca 1954 roku, na dzien przed swoimi pierwszymi wi¢ziennymi
imieninami. Zyczenia dotycza sfery fizycznej (sil, zdrowia), ale tez sfe-
ry duchowej — wytrwalo$ci. Kt6ry ojciec nie pragnie, aby jego dziecko
— nawet w trudnych warunkach — okazato konsekwencj¢ i doprowa-
dzito zaczgta rzecz do korica?

Pétrora roku pédzniej, juz w Komanczy, Prymas zapisze:
19.11. 1956.

W I niedziele Czterdziestnicy’ nieustannie wraca nam tragiczna sce-
na z Wielkiego Kuszenia Syna Cztowieczego. Do dzi$ dnia powtarza
sic w dziejach czlowieczenstwa, w zyciu Kosciota Chrystusowego,
w duszy kazdego chrzescijanina. Wielka jest taska, ze Chrystus dat
pozna¢ na sobie, jakimi metodami postuguje si¢ kusiciel, jakie sa jego
kusicielskie chwyty. Czyz nie widzg¢ w sobie, jak wrazliwy jestem na
pokuse ,chleba”, na pokuse tatwizny Zyciowej, na pokuse ,$wietego

spokoju”. Czyz nie dobrze podpatrzyl kusiciel moje stabosci? Jeslim

% Dawna nazwa Wielkiego Postu.

558 iycie / O wytrwatosci



nie ulegl tym pokusom dotad, to wcale nie znaczy, zem juz bezpiecz-
ny. Jeslim wytrwal, to czy nie dlatego, ze Bég walczyt za mnie?

»Jeslim wytrwal” — znowu pojawia si¢ na kartach ,Zapiskéw wig-
ziennych” sprawa konsekwencji w podjetych decyzjach, sprostania
prébom, ktére mogly odwies¢ wieznia od kierunku, ktéry sobie wy-
znaczyl, gdy zostat pozbawiony zewnetrznej wolnosci. Ale sprawa ta
podniesiona zostaje na wyzszy poziom. Ojciec zyczyt mu wytrwatosci
chyba bardziej jako pewnej ludzkiej zdolnosci do bycia konsekwent-
nym. Prymas po dwéch i pétlatach od uwigzienia jest swiadom, ze to
nie jego ludzkie sity decyduja o wytrwaniu. A raczej — decyduje o nim
$wiadomos$¢, jak te sily sa nikle w obliczu pokus, ktérych do$wiadcza
i zaufanie, Zze nie jest w tej walce sam. Zdaje sobie jednoczesnie spra-
we, ze zycie najezone jest przeszkodami (pokusami), z kt6rych kazda
moze zniechgci¢ do kontynuowania wysitku.

Walka dzi$ toczona z Kosciolem zwyci¢za w wielu ludziach wiasnie
dlatego, ze pieka sobie chleby z kamieni, rzuconych Koséciotowi pod
nogi; ze pozwalajg si¢ nosi¢ na rekach ztym duchom, ze nieustannie
padaja plackiem na twarz, bijac stuzalcze hotdy wszystkim kusicielom.

Cickawe, ze ten silny wewnetrznie mezczyzna, ktéry nie raz dal
dowdd wiernosci i konsekwencji, upatruje wzoru dla wytrwatosci —
w kobiecie. Nikt z artystéw nie przedstawil Maryi w postawie oparcia
o krzyz — zapisze 26 czerwca 1956. — Ona stafa o wlasnych sitach.
Wszystko wokét sie chwialo! Ale ktokolwicek spojrzal na Maryje, wi-
dzial, Ze Onasi¢ nie chwiata! Zawsze byla Virgo Auxiliatrix [Dziewica
Wspomozycielka] — wspomagala postawa swoja wszystkich wokét.
[ wytrwala!

Wytrwat i Prymas. Przez trzy lata wi¢zienia nie stracil nadziei, nie
zrezygnowat z codziennego, wypelniajacego caly dzien szczegétowe-

go planu, nie poddat si¢ machinacjom wtadz. Wiele sity dodawata mu
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mysl, ze dzieli on los wielu rodakéw i los katolikéw poddawanych re-

presjom przez stalinowskie wladze.

Zaréwno w czasie wojny jak i pozniej, w okresie komunizmu, ksiadz
Prymas byl $wiadkiem niesamowitej konsekwengji ludzi gotowych
wytrwac do korica. Jaki jest motyw takiej postawy?

Ludzie umieja gina¢ za prawde. To jest postawa prawdziwie chrze-
Scijariska, ludzka i meska. Swiadczy o pelnej dojrzatosci cztowieka,
umiejacego nawet cierpie¢ w obronie prawdy i wiary, ktéra go zrodzi-
ta i keéra ubogaca jego zycie. Ale ludzie gina tez bez prawdy, gina, gdy
jej nie maja. Bo wtedy rodzi si¢ tragedia kfamliwosci. Jezeli na miej-
sce tych, kedrzy gotowi sa gina¢ za prawde i da¢ zycie w jej obronie,
powstanie pokolenie klamcéw; jezeli spolecznos¢ ludzka nie doceni
wysokiej godnosci cztowicka, obowigzanego do prawdy, i wysokiej
godnosci braci, ktérym trzeba méwi¢ prawde, jak upomina Apostot:
»Niech kazdy z was méwi prawdg do blizniego, bo jestescie nawzajem
dla siebie cztonkami” (Ef 4,25) — wdéwczas rozpoczyna sie straszliwa

tragedia osoby, narodu i calej rodziny ludzkiej.

Czlowiek, ktéry dotrzymuje zobowiazan budzi zaufanie, kto$ kto
jest niekonsekwentny takiego zaufania nie zdobywa. A jednak w réz-
nych kontaktach mi¢dzyludzkich dostrzega si¢ spora tatwo$¢ do duzej
zmienno$ci w podejmowaniu zobowiazan i wypelnieniu ich...

Ludzie nie tylko mysla, iz w wielu okolicznosciach i sytuacjach sa
upowaznieni do méwienia nieprawdy, ale uwazaja to nawet za pewna
umiejetnos¢ zycia, za spryt zyciowy. ,Wykrecili si¢ sianem”, co$ tam
powiedzieli na odczepnego i majg... ,$wicty spokdj”. — Czy rzeczywi-
$cie majg oni ,$wigty spokdj”? Czy sumienie nic im nie méwi? Czy
ma ,$wicty spokdj” z nimi otoczenie, ktore kilkakrotnie oklamane,
zaczyna podejrzewaé: a moze i tym razem sktaniat? To jest straszne,

jezeli utrzyma si¢ taki wlasnie obyczaj sprytnego oklamywania si¢
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wzajemnie. Stowa sa wspanialym narzedziem przekazywania tego, co
mamy w sercu, w myslach. Sa chlebem pozywnym, ktérym serdecz-
nie i szczerze tamiemy si¢, sami pozywamy i dzielimy si¢ z bratem.
Woéwezas wszyscy widza: oto czlowiek, ktéry sam zyje prawda i in-
nych nig obdarza, uszczesliwia i ubogaca.

Z czego wynika niewiernos$¢ podjetym zobowigzaniom?

Wielkim nieszczgéciem niemal calej rodziny ludzkiej jest upowszech-
niajaca si¢ nieprawda, ktéra bardzo czg¢sto nazywa si¢ roztropnoscia.
Czlowicek ,roztropny” ukrywa, co ma do powiedzenia. Po co si¢ nara-
za¢? Powstaje pokolenie ludzi nad miar¢ roztropnych, ktérych nieja-
ko dowodem osobistym, sprawdzianem ich roztropnosci jest, ze maja
swoje przekonania, z ktérymi — jak méwia dowcipnie — sami si¢ nie
zgadzaja, ukrywaja je w myslach, a méwia zupetnie co innego. To jest
prawdziwa katastrofa! Katastrofa oséb, bo czlowick sam znieksztalca
si¢ w nieprawdzie, i spoleczenistwa, bo jesli spoteczenstwo sktadaé si¢
bedzie z ludzi rzadzacych si¢ nieprawda, wtedy powstanie spolecznosé
wzajemnie si¢ oktamujaca. Jakze wéwczas bedzie wygladato nasze co-
dzienne zycie? Bedzie ono trudne, niemozliwe, ciagle trzeba bedzie

doszukiwad si¢: czy méwisz prawde? czy naprawde tak jest?

Czy Ksiadz Prymas obserwuje wplyw takiej postawy na wychowanie
mlodego pokolenia?

Nieraz dziwimy si¢, ze ma ono tak malo zaufania do pokolenia star-
szego. Moze mtode pokolenie jest przedwezesnie zmeczone atmos-
fera nieprawdy, klamstwa, klamliwosci, nieszczeroéci, faryzeizmu
i obtudy, z ktéra spotyka si¢ tak czesto? Mtode pokolenie jest pelne
przedziwnego oczekiwania — jak ongis$ pisal Eugeniusz Mataczewski
- na ,nowych ludzi plemig, jakich jeszcze nie widziano(...) Dzisiaj,
rozgladajac si¢ p ulicach, stwierdzamy: jakze wspétczesna miodziez

jest $mieszna, jak si¢ $miesznie ubiera, jak gdyby cyrk wyszedl na
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ulice miast, a wszyscy poprzebierali si¢ za cyrkowcéw. Czy ,$miesz-
na” mlodziez, czy tragiczna — i dlaczego? Czy ona jest prawdziwa, czy
tez jest to symulowanie, okrywanie jakiej$ prawdy bolesnej, ktdra no-
sza w sobie, a ktéra trudno pokaza¢ innym, bo si¢ cztowick boi, by
nie ucierpial z ujawnienie catej swej prawdy? Symulanctwo moralne,
ukrywanie swoich przekonan osobistych, spotecznych a nawet religij-
nych - nickiedy z obawy — w stosunkach pracy, jest bodaj wigkszym.
nieszczg$ciem i wigksza tragedia wspdlczesna, znieksztalcajaca nardd
psychicznie anizeli rozwigzloé¢, niemoralnosé, nietrzezwo$é¢ i inne

bolesne przejawy zycia.

Jednak trzeba przyzna¢, ze i w dziejach Koéciola niemalo bylo przy-
kladéw niekonsekwencji, zaklamania, niedotrzymywania obietnic.
Nawet apostotowie uciekli, gdy Jezus zostat aresztowany...

Zastanawia nas (...) tajemnica ludzkiego lcku, jego potegi i sily.
Pozbawia nas on wolno$ci i trzezwosci myslenia i to do tego stopnia,
ze cztowiek zapomina o radosnych perspektywach. Bo c6z wiasciwie
tatwiej pamietaé niz to... co bedzie. Ludzie bawia si¢ w prorokéw,
pocieszaja si¢ jak moga. Proroctwa zawsze korcza si¢ dobrze. Jest
zle, ale wszystko dobrze si¢ skoriczy... Tak sobie nieraz ludzie dodaja
otuchy. A uczniowie o wszystkim pamietali — o tym, ze bedzie poj-
many, ubiczowany i ukrzyzowany, tylko o jednym zapomnieli — ze
zmartwychwstanie. O tym ,na $mier¢” zapomnieli!

Oto tajemnica Igku, ktory odbiera rozsadek, trzezwo$¢, spokojne
myslenie i rozumienie. A Igki bywaja rézne, nieraz przed wielkimi,
niekiedy przed banalnymi rzeczami. Jest I¢k przed tym, co o mnie
pomysla? Czlowiek chce si¢ broni¢, aby o nim przypadkiem Zle nie
pomysleli. Trzeba si¢ ratowa¢ przed ludzkim mysleniem o nas i to za
wszelkg cene. Wynajduje si¢ wicc rézne sposoby ratunku. Tak samo

ratowali si¢ uczniowie Chrystusa.
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Apostotowie uciekli, ale Piotr postapil jeszcze gorzej, zaparl

si¢ Mistrza...

Wiemy, jak si¢ ratowal Piotr. — Nie wiem, nie znam, nie styszalem, co
méwicie... — (Mt 26,69-74). Az tak si¢ zlakl zwyklych kobiet z dzie-
dzifica, ktére wylecialy od warzachwi i garnkéw, i zaczely jedna przez
druga $wiergotal, jak wroble na dachu: — I ty$ byl, i ty$ byt na pewno,
i ty$ byl z nimi! Mowa twoja ci¢ zdradza! — Och, powazny Piotr, ktéry
zapewnial: z Toba, Panie, na $mier¢ i do wigzienia! A teraz stuzebnych
si¢ zlaklt! Caly rozsadek, madro$é, wiernosé przepadly. W tym mo-
mencie wszystko by zrobil, aby si¢ przypodoba¢ tej holocie, hatastrze
z podworka. Wiszystko by zrobil, aby si¢ tylko nie o$mieszy¢, aby si¢
nie wydalo, ze i on byt z Jezusem... Oto, co moze si¢ staé z porzadnym
i przyzwoitym czlowickiem, z naszym wielkim przyjacielem, ktdry na
wszystko jest gotéw — na $mier¢ i wigzienie.. A tu masz! Oto tajemni-

ca ludzkiego Igku i zmiennosci.
Z czego bierze si¢ ten Ick?

Przygladalem si¢ wiewidrce, ktdra cata byta zielona! Pytali mnie nie-
ktérzy: Dlaczego ona jest zielona? — Bo si¢ przystosowata. A dlaczego
si¢ przystosowata? — Bo si¢ boi, ze ja ktos potknie. Zmienita wiec ko-
lor, zeby jej nie byto widaé. Jak si¢ to mogto sta¢? — Najadta si¢ zielo-
nych szyszek i innych rzeczy. Dotychczas ruda, zmienita kolor i teraz
jest zielona, jak szyszka. Przystosowala si¢ do otoczenia. Na drzewach
zostal juz tylko mech. Wiewi6rka musi wi¢c by¢ taka sama! M6j Boze,
co si¢ dziwi¢ wiewidrce?

Cale gromady takich ,wiewiérek” znajdujg si¢ wérdd ludzi. Kazdy
na swoj sposob przystosowuje si¢ i przemalowuje... Jeden przypnie
sobie ogonek dluzszy, drugi krotszy, tak czy inaczej go pomaluje,
bo si¢ boi np., aby go za glupca nie wzi¢li. Tak samo ,przystosowa-
li si¢” Apostotowie. Chociaz widzieli cuda Chrystusa, podziwiali

Jego nauke i madros¢, nagle o wszystkim zapomnieli, bo grozito im
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niebezpieczenstwo. A zapomnieli tak gleboko, ze catkiem nie spo-
dziewali si¢ juz — Zmartwychwstania.

Zatem, aby wytrwa¢ trzeba widzie¢ cel. Jednak wiemy tez, ze cele po
ich osiagnigciu traca swoja atrakcyjnos¢ i cztowiek traci tez motywa-
¢j¢. Jaki cel pozwolil Ksigdzu Prymasowi by¢ tak konsekwentnym?

Cokolwiek mamy, wszystko mamy dla Boga. Ale nieskoriczony Bég
moze — ze si¢ tak wyraz¢ — wypi¢ cale nasze zycie do ostatniej kropelki
i jeszcze bedzie taknaé: amplius, amplius! — Wigcej, wigeej! Sursum
corda! W gore serca, wyzej, jeszcze wyzej! Bog jest przeciwnikiem na-
szego minimalnego programu, kt6ry nickiedy sobie zakreslimy, mo-
wiac: masz mnie calego i czego cheesz wigcej? Tymczasem On powia-
da: chee ciebie jeszcze wickszego, jeszcze wspanialszego. Wymawiamy
si¢ powtarzajac: nie moge juz wigcej! — Jak to nie mozesz? Wszak
wszystko mozesz w Tym, ktéry ci¢ umacnia! — Ale jestem staby, nie-
udolny. — To nic! W przeciwnosciach, w cierpieniu, w stabo$ciach

moc doskonalszg si¢ staje.
Jak si¢ tego nauczy¢?

Patrzg na krzyz, keory jest wielka szkola mitosci i formacji ludzkiej
osobowosci. Nie chcg — za nic — aby to wszystko, co stalo si¢ na krzy-
zu, powtérzyto sie na kimkolwiek. Nie chee, aby to samo wycierpiat
»drugi Chrystus”, mdj brat i blizni... ,Bedzie wydany, wysmiany, ubi-
czowany, oplwany..” (...) Na tym polega szkota krzyza, ktéry budzi
wyrzuty sumienia, jest rachunkiem sumienia, wolg reformy, odmiany
(-..) Whpéiczucie, kedre budzi we mnie Chrystus na krzyzu, przeniose
na wszystkich, kedrzy mnie otaczajg. Od razu cos si¢ we mnie ,przy-
hamuje’, jakie$ zapedy osobiste, nieuporzadkowane uczucia, egoizm,
samolubstwo, zlodliwos¢, niecierpliwos¢, popedliwosé, osad zuchwaty

o innych, nieszczeros¢ wewngtrzna itd.
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Czy za takim programem péjdzie dzisiaj cztowiek, szczeg6lnie mlody?

Widzimy wspolczesnie odnawiajacy si¢ ciagle gtdd ludzi prawdzi-
wych, to znaczy zyjacych w prawdzie, ludzi jasnych, przejrzystych,
ktérzy majg oblicze prawdziwe, nie znieksztalcone kltamstwem. Na
takich ludzi czeka mtode pokolenie.

O PRZECIWNOSCIACH

W czasie wojny znalazlem si¢ przypadkiem we wsi, gdzie panowat ty-
fus — wspominat Prymas Wyszynski. — Pojechalem tam z pasterska
postuga. Znalazlem si¢ w izbie, gdzie rodzila kobieta. Lezata bez prze-
$cieradla, na zmielonej stomie, za poduszke¢ miata kapocing. Nie byto
przy niej nic i nikogo, tylko ja. Co za straszne przezycie. Nie moglem
jej nic pomdc, bo nie umiatem. Zdotatem tylko zorganizowaé pomoc.
Dlugo jeszcze potem nie opuszczata mnie mysl, jak ogromny procent
Polakéw przychodzi na $wiat w takiej, stokro¢ gorszej niz betlejem-
ska atmosferze.

Cierpienia cudze i wlasne towarzyszyly Prymasowi w calym jego
zyciu. Napatrzyl si¢ na nie podczas wojny, doswiadczyt ich w okresie
komunistycznym i to nie tylko wtedy, gdy byt uwi¢ziony. Cierpien ni-
gdy na ziemi nie zabraknie — mawiat. - I chociaz ludzie czynia wszyst-
ko, aby je zmniejszy¢, sa one nieuchronne. Gdy wigc nieraz znuzeni
wiekiem, chorobami, codziennoscig zycia, czujemy si¢ przygnebieni
— otuchg jest dla nas $wiadomo$¢, ze i Chrystus cierpial na Krzyzu.
A cierpial niewinnie — za nas i za nasze grzechy. Pociechg sa dla nas

Jego stowa, ze smutek nasz w rado$¢ si¢ odmieni.
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Czy takie stowa wystarcza cierpiagcemu czlowiekowi?

W okresie powstania bylem kapelanem AK i mialem duzo kontaktu
z cierpieniem, niedola i m¢ka ludzka. Pami¢tam operacje bardzo dziel-
nego zotnierza, ktéremu trzeba bylo odjaé noge. Powiedzial, ze zgodzi
si¢ na operacj¢ pod tym warunkiem, ze przez caly czas bede przy nim
stal. Zlapal mnie za r¢ke i trzymal ja, dopdki nie zacznie dziata¢ $ro-
dek usypiajacy. Bylem wtedy strasznie nieuczciwy, bo gdy poczulem,
ze jego reka opadta, pobieglem do innych, kt6rych trzeba bylo spowia-
da¢ lub przygotowywaé do nastepnych operacji. Aby zdazy¢ na czas
uméwilem sie tylko z lekarzem, Ze mnie natychmiast wezwie, gdy mdj
zolnierz zacznie si¢ budzi¢. W tym wypadku nie byto innego wyjscia.
Przyszedlem w pore, gdy on juz budzil si¢ po operacji. Byto to dla nie-
go wielka pociecha, podtrzymaniem i otucha. Wystarczyta sama zycz-

liwos¢, wspotczujaca obecnosé, jakies dobre stowo, trzymanie za reke.

Dzi$ - przy wielkim post¢pie medycyny — wydaje si¢, ze ludzie bardziej
cierpia wewnetrznie niz z powodu fizycznych dolegliwo$ci. W Polsce
wzrasta liczba depresji i samobdjstw, coraz wigcej ludzi korzysta z po-

mocy psychiatrycznej...

Cierpienie, choroby, udr¢ki ciata s3 niewatpliwie cigzkim do$wiadcze-
niem dla kazdego cztowieka. Ale wicksze jeszcze udreki, nie dajace si¢
nawet poréwnac z cierpieniami ciata, przezywa Koéciét i cata rodzina
ludzka. Chrystus kazat nam I¢ka¢ si¢ nie tych, co zabijaja cialo, ale
tych, co godza w dusze. Bo chociaz zabi¢ jej nie moga, to jednak moga
wielce zaszkodzi¢ czlowiekowi i stworzy¢ prawdziwg udreke, nawet
najzdrowszym.

Duzo jest dzisiaj na $wiecie takich udrek. Pomyslcie, ilu ludzi pod-
danych jest najrozmaitszym, nickiedy niezawinionym cierpieniom...
Jak bolesne dla nas wszystkich jest to, ze na calym $wiecie i w naszej
Ojczyznie zyje tylu ludzi nietrzezwych, pograzonych w natogu pi-

janstwa, narazajacych na ogromne straty zycie spoteczne, zawodowe,
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gospodarcze; narazajacych samych siebie na utrate zdrowia i powodu-
jacych liczne wypadki w pracy. Tacy ludzie wyrzadzaja krzywde nawet
Kosciotowi $wigtemu. Przez straszny bowiem naldég pijanistwa znie-
ksztalcaja i poniewierajg Boze oblicze cztowicka.

Pomyslcie o innej jeszcze udrece. Tak czesto pisze si¢ dzisiaj o nar-
komanii, ktdrej poddaje si¢ mlodziez, odurzajac si¢ réznymi narkoty-
kami. Narkomania staje si¢ wielka chorobg spoleczna wspélczesnego
$wiata. I ona doprowadza do wielu cierpien.

Pomyglcie réwniez o tych ludziach, ktérzy cierpia ngdzg materialng
na skutek wyzysku; o tych, kedrzy nawet po cigzkiej i wyczerpujacej
pracy nie sa w stanie wypelni¢ wszystkich obowiazkéw wobec swoich
rodzin. Méwi si¢ dzisiaj duzo o udrece narodéw glodnych, gloduja-
cych, niedozywionych. Méwi si¢ o nickoriczacej si¢ niemal mece lu-
déw ogarnietych wojnami. A chociaz wszyscy walcza o pokdj i pragna
go — nie ma pokoju na $wiecie. Bo wielu zapomniato, ze prawdziwy
pokéj moze daé tylko Chrystus — nie swiat! Jest jeszcze jeden rodzaj
udreki, moze najbardziej bolesny. To udreka ludzi, ktdrzy nie znaja

Boga, kt6rzy utracili wiare.
Chyba wtedy szczegélnie trudno zobaczy¢ sens przeciwnosci...

[We wrzesniu 1939 pewien zolnierz poprosit mnie o spowiedz].
Spowiadalem go w okopie, a w pewnej odleglosci rolnik sial.
Spowiadajac, obserwowalem go. Zotnierz plakal i méwit: ,Prosze
ksiedza, co oni z nami zrobili? Co oni z nami zrobili?”. Potem pod-
szedlem do gospodarza, méwiac: ,Wszyscy ucickaja, wszyscy sie boja,
a pan sieje?”. On méwi: , A ksiadz tez si¢ boi?” ,Na pewno, boje si¢.”
»Prosze ksiedza, gdybym zostawil zboze w spichlerzu, to splonie,

a wrzuce w ziemie, to zawsze kto$ z niego chleb bedzie jadt”
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Ten rolnik mial nadziej¢, bo wiedzial, Ze jego praca komus si¢ przyda.
Co Prymas powie chorym, przykutym do tézka, nieuzytecznym, go-
rzej jeszcze, bedacym ci¢zarem dla innych?

Wy posiadacie skarb cierpienia, ofiarowanego Bogu. Dlatego mozecie
wiele poméc innym. Chciejcie wige dolaczy¢ wasze cierpienie do Meki
Chrystusa. Nie tylko Go przez to pocieszycie, nie tylko sami doznacie
ulgi, ale jeszcze pomozecie tym, ktdrym $wiat juz nic pomdc nie moze.

Swoja wiara i nadzieja mozecie pomaga¢ innym, ktdrzy sa wokét Was:
obok — na 16zku, w innej sali czy w innym szpitalu. Wielu ludzi ocze-
kuje waszej pociechy i pomocy, mimo, iz sami cierpicie. Pamiqtajcie
i na Kalwarii Chrystus nie byl sam, wisial wprawdzie w sasiedztwie
dwdch totréw, kedrych pocieszal i nidst im pomoc — ,Dzi$ bedziesz
ze Mna w raju” — ale i On mial swoja Pomoc. Pod Krzyzem stala Jego
Matka, Maryja. Widzial Ja, radowat si¢ Jej obecnoscia. I sprawil Jej
najwicksza rado$¢, gdy uczynit Ja Matka nas wszystkich. W Jej opieke
oddat umitowanego ucznia, Jana. Matka i Syn wzajemnie si¢ pocieszali,
stuzyli sobie pomoca.

Chciejcie pamigta¢, ze smutek wasz w rado$¢ si¢ obréci juz tu na zie-
mi, gdy sobie uswiadomicie, ze waszymi cierpieniami mozecie przy-
nie$¢ pomoc innym, zwlaszcza tym, ktérzy cierpia przesladowanie dla
Chrystusa. Mozecie przynies¢ pomoc Ojcu Swigtemu, biskupom i ka-
planom. Mozecie tez pomdc tylu ludziom, ktérym wydaje sie, ze juz
nikt o nich nie pamieta.

Wszystkich Was zapraszamy dzisiaj, aby$cie uwazali si¢ za pomocni-
kéw Matki Chrystusowej, ktora jest Pomocnica Jezusa, Jego Kosciota
i Dzieci Bozych. Dopiero wtedy zapanuje wéréd Was radosé. Zycie
wasze nabierze nowych barw. Zapomnicie o sobie i swoich udrekach,
a bedziecie pamigtali o innych i o calym Kosciele.

Gdy bedzie Wam cig¢zko, pamigtajcie, ze i Chrystus cierpial. Ale idac
na Krzyz uprzedzal uczniéw swoich, ze trzeciego dnia zmartwych-

wstanie. Pamigtajcie o tym, ze i przed Wami jest zmartwychwstanie

izycie. ,Smutek wasz w rado$¢ si¢ odmieni”.
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Przyjmijcie te stowa, Umilowane Dzieci, jako moja pomoc, ktéra Wam
nios¢ — nie swoimi, ale wzietymi z Chrystusa sifami, ktére rozpala w nas
Matka Chrystusowa, Matka Kosciota, Wspomozycielka Wiernych.

O ODWADZE

Strach zapukal do drzwi. Otworzyta mu ... odwaga i nikogo tam
nie bylo - to jedno z najbardziej znanych powiedzen Prymasa
Wyszyniskiego, ktéry w swoim zyciu miat si¢ czego ba¢. W czasie oku-
pacji niemieckiej kilka razy o wlos umknat aresztowaniu i $mierci,
wladze komunistyczne zorganizowaly zamach na niego juz gdy wracat
z ingresu w Gnieznie (1949), a potem — wiemy dobrze: aresztowanie,
trzyletnie odosobnienie, perspektywa procesu, by¢ moze wywiezienia
do Zwiazku Sowieckiego. A jednak, w jego wspomnieniach z okresu
wieziennego znajdujemy obraz czlowieka, ktéry — przy calym niewat-
pliwym cierpieniu fizycznym i psychicznym — daje sobie radg¢ z oba-
wami przed tym, co moze go spotkac.

Najwickszym brakiem apostofa jest lek — zanotowal Prymas
w ,Zapiskach wicziennych”, a stowa te zacytowal $w. Jan Pawel II
w swojej ksiazce ,Wstancie, chodzmy!” — Bo on budzi nieufnos¢ do
Mistrza, $ciska serce i kurczy gardlo. Apostot juz nie wyznaje. Czyz
jest jeszcze apostotem? Uczniowie, ktdrzy opuscili Mistrza, juz Go
nie wyznawali. Dodali odwagi oprawcom. Kazdy, kto milknie wobec
nieprzyjaciot sprawy, rozzuchwala ich. Lek apostota jest pierwszym
sprzymierzencem nieprzyjaciél sprawy. ,Zmusi¢ do milczenia przez
lek” - to pierwsze zadanie strategii bezbozniczej. Terror, stosowany
przez wszystkie dyktatury, obliczony jest na lekliwo$¢ apostotdw.

Milczenie tylko wtedy ma swoja apostolska wymowe, gdy nie od-
wracam oblicza swego od bijacych. Tak czynit milczacy Chrystus. Ale
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w tym znaku okazal swoje mgstwo. Chrystus nie dal si¢ sterroryzowa¢
ludziom. Gdy wyszed! na spotkanie halastry, odwaznie powiedziat:
»Jam jest”.

Gdy tylko w Stoczku Warminskim przedstawiono mu jego wspét-
wiezniéw — ksiedza Stanistawa Skorodeckiego i siostre Leonie
Graczyk — zauwazyl, ze Ik zakorzenit si¢ w nich gleboko.

Ma w sobie caly styl psychiki wigzniarki: méwi glosem przyciszo-
nym, oglada si¢ na drzwi, nawet wtedy gdy méwi rzeczy obojetne dla
regime’u, uzywa stéw ,zastgpczych”; jest ostrozna i ,na palcach” — pi-
sze Prymas o siostrze. Charakteryzujac ksiedza Skorodeckiego réwniez
zauwaza styl wigznia. Na wszystko, co si¢ wokét dzieje, zwraca uwage,
wszystko moze si¢ przyda¢, wszystko ma znaczenie. Przyglada si¢ bacz-
nie Siostrze. Bodajze ci oboje staraja si¢ w milczeniu badaé siebie, jakby
chcieli wiedzie¢ wszystko o sobie.

W licie do Ojca wyraza pragnienie, by z jego duszy zniknat niepo-
kéj, aby nie tracit sit na smutek i watpliwosci, Prosi natomiast — by si¢
modlit za swojego syna. Wtasnie w modlitwie widzi Prymas pierwsze
lekarstwo na niepewno$é:

Wiem, ze w duchu Wiary wszystko zrozumiesz, a modlitwa zgasisz
smutek i rozpogodzisz ufnoscia serce.

Sw. Tomasz z Akwinu méwil, ze laska buduje na naturze, wigc
i Prymas w wigzieniu faczyl oba te wymiary zycia. W tym samym li-
scie czytamy:

W obecnych warunkach swojego zycia jestem w pelni spokojny
i ufny. Nie moge dzi§ Kosciolowi i Ojczyznie stuzy¢ praca kaptan-
stwa w $wiatyniach, ale moge im stuzy¢ modlitwa. I to czyni¢ przez
caly niemal dzieri. Mam rado$¢ odprawiaé co dzien Msz¢ $w. w ka-
plicy domowej, korzystam z towarzystwa jednego z kaptanéw, keo-
ry pelni obowigzki ,kapelana’, i siostry zakonnej, ktéra opiekuje sie

naszymi potrzebami domowymi. Czas wypelniam lektura, modlitwa
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i spacerem w rozlegtym parku. Zdrowie mi stuzy w petni. Bég nie od-
mawia swoich radosci i nad wyraz dobrej Opatrznosci.

Mogloby si¢ wydawa¢, ze w Stoczku Prymas widdt sielankowe zy-
cie. Nic bardziej mylnego. Ogréd, o ktérym pisat byt zdewastowany,
podobnie budynek poklasztorny, w ktérym bylo potwornie zimno.

Podziwiali$my sterty lodu, ktére wyrgbano z pokojéw pod nami —
pisze. — Mieszkalismy nad lodowniami. Pokoje na dole nie byly ogrze-
wane, i fantastycznie zagrzybione. Nikt nie dbat o to, by je ogrzaé.
Wszystkie korytarze pokryte byly na $cianach biatym szronem i za-
mrozem. Biedni dozorcy siedzieli w kozuchach i cig¢zkich butach.
Meczyli si¢ jeszcze bardziej niz my. Miny im spos¢pnialy.

W takich warunkach zaczalem odczuwaé rézne dolegliwosci.
Nog nie moglem rozgrza¢ nawet w ciggu nocy. Rgce mi popuchly.
Podobnie oczy mi zapuchly. Odczuwatem wielki bél w okolicy nerek
i w calej jamie brzusznej. Kazdego dnia przechodzitem béle glowy.

Nie to jednak zauwazal przede wszystkim, lecz dostrzegal w swojej
sytuacji wole Boza, ktdrej moze do korica nie rozumial, ale catkowicie
akceptowal. To dawato mu duzo pokoju. Pokéj ten uzyskiwal réwniez
srodkami zupetnie naturalnymi, dostepnymi kazdemu, nie tylko wie-
rzacemu. Najbardziej znany z nich i do dzi§ budzacy podziw jest jego
wigzienny plan dnia. To $ciste zagospodarowanie czasu pozwalalo mu
z jednej strony przekierowaé uwage z préznych obaw na czynng akeyw-
nos$¢ a z drugiej zachowal réwnowage migdzy potrzebami intelektual-

nymi, emocjonalnymi i fizycznymi:

5.00 WSTANIE.

5.45 MODLITWY PORANNE | ROZMYSLANIE.
6.15 MSZA SW. KS. STANISLAWA.

7.00 MOJA MSZA $Sw.

8.15 SNIADANIE | SPACER.

Pawet Zuchniewicz Ojciec wolnych ludzi 571




9.00 HORAE MINORES | CZASTKA ROZANCA.

9.30 PRACE OSOBISTE.

13.00 OBIAD | SPACER (DRUGA CZASTKA ROZANCA).

15.00 NIESZPORY | KOMPLETORIUM.

15.30 PRACE OSOBISTE.

18.00 MATUTINUM C. LAUDIBUS.

19.00 WIECZERZA.

20.00 NABOZENSTWO ROZANCOWE | MODLITWY WIECZORNE.
20.45 LEKTURA PRYWATNA.

22.00 SPOCZYNEK

Plan ten pozwalal mu w prakeyce realizowa¢ znane zalecenie: ,nie
przejmuj si¢ — zajmuj si¢” i cierpliwie czekaé, nie préznujac, lecz mak-

symalnie pozytecznie wypetniajac dany mu czas.
CzyKsiadz Prymas nie myslat o tym, aby dazy¢ do zmiany swojej sytuacji?

Poniewaz dotychczasowe pytania nie byly brane pod uwage, postano-
wilem nie podejmowad [juz] zadnych krokéw, ktdre mialyby na celu
moja obrone. Jacta cogitatum tuum in Dominum, et ipse te enutriet,
et dabit Tibi petitiones cordis tui [Zrzué swa troske na Pana, a On cig
podtrzyma; wystucha présb serca twego] Chronié si¢ tez bede rozwa-
zan na tematy mego stanu obecnego. Jedno Ave Maris Stella wigcej
radosci i swobody przynosi niz cata logika samoobrony.

Od dawna juz zapadly mi w dusze stowa kard. Merciera, tak czesto
powtarzane przez Ojca Kornitowicza: ,Nie lubi¢ mysle¢ o tym, co bylo,
ani tez glupio marzy¢ o tym, co bedzie, bo to rzecz Boga. Zadanie zycia
sprowadza si¢ do chwili obecnej”. — In Te, Domine, speravi, non confun-
dar in acternum [W Tobie Panie zaufalem, nie zawstydze si¢ na wieki].

Niechg¢ do dzialania, niepewnos¢ wywolywane sg tez przez trudne

relacje. Ksigdz Prymas w wigzieniu jest otoczony ludzmi, ktérych nie
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do korica mégt obdarzy¢ zaufaniem (siostra i ksiagdz) i tymi, kedrzy sa
otwarcie na pozycji wrogiej.

Pragne zachowa¢ Treuga Dei [Pokdj Bozy] ze wszystkimi.
Odnawiam najlepsze swoje uczucia dla wszystkich ludzi. Dla tych, co
mie teraz otaczaja najblizej. Nie mam do nich nienawisci ani niecheci.
I dla tych dalekich, ktérym si¢ wydaje, ze decyduja o moich losach,
keére sa catkowicie w rekach mego Ojca Niebieskiego. Do nikogo nie
mam w sercu niecheci, nienawisci czy ducha odwetu. Pragne si¢ bro-
ni¢ przed tymi uczuciami catym wysitkiem woli i pomoca taski Boze;.

Dopiero z takim usposobieniem i z takim uczuciem mam prawo — zy¢.

Bo tylko wtedy zycie moje b¢dzie budowato Krélestwo Boze na ziemi.

W Stoczku obchodzil Ksiadz Prymas maly jubileusz — w lutym 1954
roku minglo pigé¢ lat od obj¢cia Stolicy Prymasowskiej w Gnieznie. Czy,
patrzac wstecz na te lata, nie zauwazal w tym czasie Igku i niepewnosci?

Wspomnienie tych pigciu lat pracy kaze mi podzickowaé Bogu za nie-
zwykly zaszczyt, jakiego doznatem od Dawcy wszelkiej pracy i postan-
nictwa. Bylem pefen Icku wtedy, jak dzi$ jestem pelen zawstydzenia,
ze tak niegodnie i nieudolnie pracowalem. Gorliwo$¢ i ogrom pracy
niekiedy padaly swym ci¢zarem na warto$¢ tej pracy. O ile od strony
gorliwosci nie mam sobie wiele do wyrzucenia, to jednak ciezar ga-
tunkowy tej pracy bardzo nie dopisal. Pomimo poczucia winy, czegos
niepetnego, mysle o tym, co juz minglo, z ulga. Bo jednak to byto nie-
stychanie ci¢zkie. Bodaj dopiero teraz, w swoim obozie izolacyjnym,
mam chwile oddechu, ktéry tak trudno bylo schwyta¢ w ciagu tych
pigciu lat. Poniewaz koricze je w wigzieniu, ufam, ze Milosierny Bég
policzy mi te miesigce jako zado$éuczynienie za winy, ktdrymi zawio-
dtem Jego plany. Nie przestaj¢ ufaé, ze Najwyzszy Pasterz dusz ludz-

kich pozwoli mi lepiej Mu stuzy¢ ,gdy ustanie nieprawo$¢”.
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O PRACY

Wszedzie petno zaniedban i $mieci. Na drzewach owocowych brak
wszelkich §ladéw owocédw. Duze sadzawki rybne — pelne $mieci
i blota. Caly parkan jest otoczony od zewnatrz latarniami; festony
drutéw, kabli przewodnikéw zwisaja zewszad.

Sa to obserwacje Prymasa Wyszyniskiego z pierwszego dnia po-
bytu w Stoczku Warminskim, gdzie przewieziono go z Rywaldu.
Poczynit je 13 pazdziernika 1953 roku. Prymas spedzit duzo czasu na
porzadkowaniu zastanego bataganu, na co jego straznicy patrzyli ze
zdziwieniem. Kardynal notowal, ze prowizoryczne narzedzia, ktére
ze wspotwiezniem skladowal w schowku, byly uzywane takze przez
»opickunéw” i porzucane byle gdzie, takze trzeba bylo ich szuka¢
przed rozpoczeciem pracy. Ze smutkiem myslat jak bedzie wygladaé
Polska, ktdra rzadza ludzie pokroju tych, ktérzy go pilnowali.

Sam, majac nagle tyle wolnego czasu, bronit si¢ przed popadnie-
ciem w gnu$nos¢. Porzadkowanie ogrodu byto zaledwie mata czgécia
rozlozonego na caly dzien precyzyjnego planu dnia, ktéry sam sobie
ustalit. Zrobit to, bo dobrze wiedziat jak niebezpieczny jest przymu-
sowy brak zajecia. Biorac pod uwage biologiczny rytm, potrzeby ciala,
umystu i ducha tak zorganizowatl swdj dzien, aby nie bylo czasu na
prézne i destrukcyjne mysli. Przynosito to dobry skutek, cho¢ po-
zornie moglo wyglada¢ na zwigzanie — gdziez tu dowolnos¢, spon-
taniczno$¢, dlaczego akurat wtedy nalezy robi¢ to, a kiedy indziej co
innego? Owszem, wymagato to pewnego wysitku i dyscypliny, keére
zawsze trochg cigza, ale czyz ptak, aby ulecie¢ nie potrzebuje skrzydel,
ktére nieraz waza wigcej niz jego tuldéw i glowa?

Podporzadkowanie si¢ ustalonemu rytmowi dawalo pewien spo-

kéj. Wiedzial, ze robi w danej chwili to, co wlasciwe i jest wolny od
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chwilowych nastrojéw, samopoczucia, czy ,domowej wariatki’, jak

$w. Teresa z Avila nazywala wyobraznig.
Czym dla Ksi¢edza Prymasa jest praca?

Jednym ze $rodkéw naszego postepu duchowego. Ma ona by¢ tak wy-
konywana, by w jej wyniku czlowick stawat si¢ lepszy nie tylko w zna-
czeniu sprawnosci fizycznych, ale i moralnych. O prawdzie tej niemal
zupelnie si¢ nie pamigta. Zwyciezyt w nas wszystkich mit zaplaty za
pracg: dniéwki, akordu, pensji, honorarium. Czlowiek jest zagubiony
w pogoni za zarobkiem, pop¢dzany ,,obowigzkiem” pojmowanym nie-
raz jako poczucie zewnetrznej potrzeby, anie moralnej oceny. Stajemy
si¢ nadto niewolnikami rzeczy. Udoskonalenie dzialania tak nas po-
chlania i zniewala, ze zapominamy catkowicie o sobie. Uwazamy na-
wet, ze nadmiar pracy zwalnia nas wlasciwie z obowigzku oddzialy-
wania na wlasna dusze. Czlowick w wyniku tego nic si¢ nie odmienia
wewnetrznie. Pius XI zwrécit uwage w ,Quadragesimo Anno” na jed-
na z wielu wspolezesnych sprzecznosci: oto nieszezegsciem dzisiejszego
$wiata jest to, ze podczas gdy martwa materia wychodzi z warsztatu
gospodarczego uszlachetniona, czlowick staje si¢ w nim gorszy i po-
spolitszy. (...) Nic dziwnego, ze czlowick z pracy rak swoich nie staje

si¢ ani szczgsliwy, ani nie czuje si¢ dobrze.
Czy jest na to jakas rada?

Rada jest jedna: zerwa¢ z pogladem, kedry pracy wyznacza tylko jeden
cel — zaspokojenie potrzeb bytowych. Wréci¢ natomiast do wlasciwe-
go, jedynego sadu, wedtug ktérego praca jest nie tyle smutng koniecz-
noécia, nie tylko ratunkiem przed gtodem i chtodem, ale jest potrze-

ba rozumnej natury czlowicka, ktdry poprzez prace poznaje w pelni
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siebie i catkowicie si¢ wypowiada. I dopiero dzigki temu moze oddzia-
tywaé na materi¢ w jedynie celowy i prawdziwie uzyteczny sposéb.

Czy zarobek zatem nie ma si¢ liczyé?

Oczywiscie, Ze owoce pracy zmierzajg przede wszystkim do zaspoko-
jenia wiasnych potrzeb cztowieka. To nie jest samolubstwo, ale do-
brze uporzadkowana milo§é. Nie caly jednak owoc pracy nalezy do
cztowieka. Dzielimy si¢ nim z rodzing i najblizszymi, z ktdrymi jeste-
$my zwigzani przez obowiazek milosci i sprawiedliwosci. (...) Dalszy
owoc pracy naszej ma przypas¢ w udziale tym szczegdlnie, kt6rzy nie
sa zdolni do pracy i bez wlasnej winy nie moga zdoby¢ sobie koniecz-
nych §rodkéw do zycia. (...) To porzadkuje w nas i oczyszcza intencje
pracy, w imi¢ Boze zwraca je ku wszystkim bliznim. Mysl chrzesci-
janiska w pobudkach pracy kaze nam wyj$¢ poza najblizsze kotko do-
mownikéw. Praca bowiem ma dostarczy¢ nam srodkéw do petnienia
uczynkéw dobroczynnych. (...) Oto mysl, ktéra nadaje pracy ludzkicj
najwznioslejszy charakter. Oczyszcza ona prace nasza z samolubstwa,
z chciwosci zarobku, z zysku, z ducha materializmu i doczesnosci.
W naszej pracy musi si¢ ukrywaé duch mitosci, ofiary, bezinteresow-
noéci, stuzba tym, kedérzy pracowaé nie moga, ubogim, sierotom, nie-

zdolnym do wysitku i trudu, zwlaszcza chorym.

Lecz i materia jest wazna. Jak méglby funkcjonowa¢ dzisiaj $wiat, bez
tak mocnego postawienia na technologi¢?

Chrzescijanistwo (...) oddato ogromna przystuge kulturze i cywilizacji
nowoczesnej, bo oglosito prymat czlowicka — osoby ludzkiej — przed
rzecza, prymat ducha nad materig. Zmienilo si¢ wiele rzeczy, ale to si¢
nie zmienia. ,Nie samym chlebem zyje czlowiek, lecz kazdym stowem,
ktére pochodzi z ust Bozych” (Mt 4,4). Maleristwo, ktére jeszcze sig
kryje pod sercem matki, gdzie je moce Boze ksztaltuja, jest wazniejsze

i ma wigksza warto$¢ w oczach Boga, niz caly kombinat Nowej Huty
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(-..). To krélestwo precyzyjnych cacek nie ma nie$miertelnosci, a mate
dziecigtko, ktére wérdd tych gmachéw po ulicach chodzi, jest nie-
$miertelne. Przyjdzie czas, gdy te wielkie gmachy wypelnia swoje za-
dania i rozsypia si¢ w proch, ale to maleristwo, ktére po Nowej Hucie
chodzilo — cho¢by umarlo w pierwszym roczku swego zycia — istnie¢
nie przestanie. Przezyje Nowa Hute, przezyje ziemski glob, przezyje

wszystko.

Budzg podziw zdobycze technologiczne XXI wieku. Jednak ten szyb-
ki rozwéj budzi takze Igk. Méwi sig, Ze coraz cz¢éciej wytwory ludzkiej
pracy mogg stanowic zagrozenie dla samego cztowieka. Co zrobi¢, aby
zapobiec temu niebezpieczenstwu?

Pamigtajcie, ze one s3 po to, aby Wam stuzyly i poprawialy wasz byt.
Nigdy nie mozecie si¢ sta¢ ich niewolnikami. Czlowiek nie jest niczy-
im niewolnikiem — ani szatana, ani $wiata, ani nawet Boga. Jest przy-
jacielem i dziecigciem Bozym. Chrystus nazwat si¢ robakiem a nie
cztowiekiem, po to, by z nas, robakéw uczyni¢ dzieci Boze. Takiej od-
miany dokonal. To jest kamien wegielny nowego fadu spotecznego.
Kazdy tad spoleczny o tyle jest nowy, o tyle postepowy, o ile umacnia
kamien wegielny wszelkiej przemiany i przebudowy spotecznej, czy-
nigc najwazniejsza sprawg osobe, a nie rzecz, cztowieka, a nie materie.

Boég powiedzial w raju: ,Czyticie sobie ziemi¢ poddang” (Rdz 1,28).
Nie powiedziat: ,Badzcie ziemi poddani”, tylko ,czyricie sobie ziemig

poddang”. (...)

Jak odré6zni¢ czlowieka ,,czyniacego sobie ziemi¢ poddang” od tego,
ktdry jest niewolnikiem wytworéw swej pracy?

Wiemy, ze ludzie pracuja duzo, ze nie trzeba nikogo do pracy zache-
caé. (...). Ale rzecz znamienna, ze mozna si¢ wiele napracowa¢ i nie
mieé¢ zadnych rezultatéw, zadnej korzysci. Czytalem (...) w jednym
z pism reportaz o pewnym hotelu robotniczym. Mlody student, keéry
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tam mieszkal, pracujac jako robotnik budowlany, opisuje szerzace si¢
wokot pijaristwo. Robotnicy w sobote po skoriczonej pracy przepijali
cata wyplate. Pili az do utraty przytomnoéci. A potem w niedziele, po-
niedzialek, a niekiedy i p6t wtorku byli nietrzezwi. Nie tylko to co za-
robili poszto na marne, ale niszczyli swoje sily i zdrowie. Nie wystarczy
bowiem pracowad, trzeba umie¢ dobrze uzyé owocéw swojej pracy. A to

wymaga wyzszego rzedu bodzcédw — nie tylko ekonomicznych.
Jakie bodZce Ksiadz Prymas ma na mysli?

Czlowiek pracujacy musi wiedzieé, dlaczego trudzi si¢ i pracuje. Praca
jest nakazem Stworcy. Jeszcze w raju Bog powiedzial cztowiekowi:
,Rosnijcie, mnézcie sig, czyncie sobie ziemi¢ poddang” (Rdz 1,28).
Jest to jedno z najpierwszych przykazan, ktére dal Bég: ,Czyiicie
sobie ziemi¢ poddang”. Trzeba pamigtaé, ze to jest Boze przykazanie.
Dlatego Pawet Apostot upomina nas, ze mamy ,,pracowa¢ nie jako lu-
dziom, ale jako Bogu”! (por. Ef 6,7). To jest stuzba Stworzyciclowi
nieba i ziemi, Ojcu wszystkich ludzi. Stuzba Temu, ktéry otwiera
miliardy ust ludzkich, ktéry stworzyl dtonie czlowicka — najbardziej
misterny i nie dajacy si¢ niczym zastapi¢ instrument pracy. Stuzba

Stworcy naszemu, ktéry wie, ze ,pilno potrzebujemy tego, co bysmy

jedli, co by$my pili, czym by$my si¢ odziewali” (por. Ek 12,22).

Swicty Benedykt wprowadzit do kultury europejskiej powiedze-
nie ,ora et labora” (,médl si¢ i pracuj”). Czy dzi$§ moze ono jeszcze

miel zastosowanie?

O wiele wydajniejsza, owocniejsza, spokojniejsza, sumienniejsza i bar-
dziej rzetelna bylaby nasza codzienna praca, gdybysmy pamigtali, ze
pracujemy nie jako ludziom, ale Bogu, ktéry otwiera usta ludzkie i na-
pelnia wszelkie stworzenie swoimi darami, a jednocze$nie przez Syna

swojego upomina: ,Nie samym chlebem zyje czlowick, lecz kazdym

sfowem, ktére pochodzi z ust Bozych” (Mt 4,4). Polaczenie pracy
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z modlitwa budzi sumienno$¢ i rzetelnosé. Tak wiele méwi sie dzisiaj,
Drodzy moi, o nierzetelnoéci w pracy. Trzeba apelowaé do sumien, ale
trzeba tez ukaza¢ wspanialy program, ktéry nie tylko zgina nasze kar-
ki do ziemi, ale ktéry podnosi nasze glowy od cigzkiej pracy, od zyznej
ziemi, od twardego mlota — ku Bogu i uczy wota¢: ,Ojcze nasz, kedrys
jest w niebie, $wigé si¢ Imie Twoje... Chleba naszego powszedniego daj

nam!..” Daj dzisiaj!

Jak w tym kontekscie Ksiadz Prymas patrzy na zagadnienie odpoczyn-
ku niedzielnego?

Pamigtajmy, ze ,jesli Pan domu nie zbuduje, na prézno trudzg si¢ ci,
ktorzy go wznoszg” (Ps 127,1). O ile cztowick trudzacy si¢ przez szes¢
dni nie bedzie w moznosci w niedzielg i $wigto sam odpoczaé, jesli
nie bedzie miata wypoczynku jego rodzina, wies, miasto, jezeli nie be-
dzie mégt zlozy¢ rak i dzickowa¢ Bogu za to co wypracowal i prosi¢
o blogostawienistwo na przyszto$¢, to taka praca ,w $wiatek i w piatek”,
zadng miarg nie jest praca wychowawcza. Owszem, jest przemoca, jest
iScie faraoniska metoda, znang juz z opiséw Ksiegi Wyjécia narodu

izraelskiego z ziemi egipskiej, z domu niewoli.

A zatem jest wplyw zycia wewnetrznego czlowieka na jego pracg? Czy
istnieje rowniez wplyw pracy na stan duszy czlowieka?

Bez pracy zewngetrznej nie mogliby$my w pelni pozna¢ siebie, gdyz
tylko w codziennej pracy mamy doskonata sposobno$¢ przyjrzenia si¢
sobie; wtedy wlasnie robimy w sobie odkrycia dobra i zla, widzimy
nasze zalety i braki. (...) Dorobek pracy zewnetrznej dla naszego zycia
wewngtrznego objawia si¢ w tym, ze praca ta w pocie czota obnaza
oblicze duszy naszej i odstania jej whasciwy wyraz. (...) Jak w zwier-
ciadle dojrzy czlowiek w pracy odbicie swojej wartosci, bo¢ ja w pra-
cy rozpoznajemy. Na dziele odbija si¢ twérca. W pracy zatem uwy-

datni si¢ nasza mito$¢ ku bliznim, i nasza uleglos¢, i postuszenstwo,

Pawet Zuchniewicz Ojciec wolnych ludzi 579




pokora, bezinteresownos¢, duch skupienia, sumiennos¢, roztropnosé.
Ale jest pewien rodzaj cndt, ktére mozna by nazwa¢ ,,cnotami pracy’,
bo w niej uwydatnij si¢ szczegdlnie wyrazidcie, a s tak konieczne, ze
bez nich trudno prowadzi¢ jakakolwick prace. (...) Przede wszystkim
— cierpliwo$é. Ma ona swoj wielki udzial w pracy, réwnie wielki jak
cnota wytrwaloéci. Jednakze cierpliwo$¢ raczej przygotowuje cztowie-

ka do pracy, podczas gdy wytrwato$¢ jej towarzyszy.
Jakie zatem kwalifikacje powinien mie¢ dobry profesjonalista?

Ongi$ myslano, ze wystarczy by¢ sprawnym rzemie$lnikiem, kompe-
tentnym fachowcem. Dzisiaj uwaza si¢, ze do wszystkich rodzajow
kompetenciji trzeba dolozy¢ jeszcze pion moralny czlowieka. Kiedys
uwazalo si¢, ze ekonomia sama w sobie, ze swoimi — jak si¢ méwilo —
naturalnymi prawami, zapewni nalezyte funkcjonowanie gospodarki
narodowej. Dzi§ juz uwaza si¢ inaczej. Nie wystarczy sama ekonomia,
konieczny jest i w tej dziedzinie zycia tad i porzadek moralny, koniecz-
ne jest poczucie wiezi spolecznej i $wiadomo$¢ wspélnoty, o ktérej
moéwi nam Pismo $wiete: ,,Jedni drugich brzemiona noscie i tak do-

piero wypelnicie Zakon Pariski” (por. Ga 6,2).
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